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PREFACE, 


In studying a language, it is essential to have 
correct and elegant examples for imitation; and the 
examples must be such as offer both interest and 
entertainment to the pupil, in order that his atten- 
tion may be awakened and maintained. 

Keeping this object in view, my aim in forming 
the present compilation has been to present to the 
youth of England a series of extracts from the most 
eminent writers who have adorned French literature, 
from the age of Louis XIV. to the present period. 
The greater part of these extracts have been selected 
from authors belonging to the present century, for 
the purpose of making the student acquainted with 
the French language as it is now spoken and written; 
and their arrangement in a chronological order will 
serve to demonstrate the great idiomatic changes 

wt hich the language has undergone within the last 

O thirty or forty years, as may be perceived in the 
writings of Chateaubriand, Lamartine, Victor Hugo, 

< Dumas, and others. 

yy This compilation begins with a selection of more 
simple and easy pieces for beginners, to serve as an 
introduction to the body of the work 
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A few scenes from the best of Moliére’s Comedies 
have been added, with the view of familiarizing the 
student with idiomatic expressions; and the volume 
closes with a selection from the best French poetry, 
intended for the use of persons who have already 
attained some knowledge of the language. These 
extracts may be used for recital with great advan- 
tage, as being undoubtedly one of the most efficient 
means of acquiring a correct pronunciation and 
accent. 

I hope it is almost needless to mention, that in 
the selection of extracts care has been taken to 
introduce none into this volume but such as have a 
good moral tendency. 


L. C. 


ADDISCOMEE, 
June, 1854. 


Aunt Hannah, 
; Died in a Spasm 

Of Acute | 
Chronic Altruism ! 





TABLE DES MATIBRES. 


INTRODUCTION. 
‘ PAGE PAGE 
Le Loupet le jeune Mouton... 1 | Dix mille livres derente . 22 
Mieux que ça … ... ... 1 | Le déjeuner de Napoléon ... 24 
La Mère et la Fille … . & | L’homme au masque defer... 26 
Description de la Bétique 4 | Mme de Sévigné à M. de 
Trait de dévouement de deux Pompone .. 28 

Nègres eve 6 | Les Religieux du St. Bernard 29 
_Le jeune Bacchus et le Faune 9 | Le Dragon et les Renards ... 30 
Les Buissons ... … 10 | Le Grondeur et son Valet ... 31 
La Justice et la Charité .… 12 | Les Salles d’Asile 33 
Un monastère du Mont-Liban 13 | Mort d’Epaminondas... ... 35 
Les enfants du naufragé ... 15 | Charles-Quint et les Brigands 87 
Lettre sur la mort de Turenne 20 

DIX-SEPTIÈME SIÈCLE. 

Bossver, Notice .. 39 FENELON — continued. 
Condé à la bataille de Rocroi id. | Télémaque visite les | Champs 
Les Romains … ...° ... 41 Élysées 49 

, . Massrcox, Notice 54 

Fénecon, Notice .. 45 De l'existence de Dieu tb. 
La ville de Tyr et les Phé- Destinée de l’homme … . 56 

niciens coe = ose ee 2. | De la vie humaine …. «.. 57 

DIX-HUITIÈME SIÈCLE. 

VorTAIRE, Notice .. 58 Burron, Notice ~» 75 
Bataille de Narva... ib, | Be Chien oo 
Défaite de Charles XII à Pul- vem 

tava... ... … 63 J. J. Rovsssav, Notice 81 
Charles XII à Bender ... 67 | LeDud wb. 
Guillannie III et Louis XIV 7g | Bonheur de J. J. dans la sol 93 

tude eee eee eee eee 


PAGE 
BartHetemy, Notice. 87 
Epaminondas ... ose eee 1b. 


Combat des Thermopyles ... 90 


Marmonrzt, Notice .. 95 
Bélisaire dans un chateau de 

la Trace. ... toe … 00. 

Tuomas, Notice -. 99 
Destinée des grands hommes 0. 


vi TABLE DES MATIÈRES, 


PAGE 
B. pe Sr. Pierre, Notice 101 
La Solitude... vee wb. 


Un naufrage à l’Ile-de- France 103 

Consolations adressées à Paul 
après la perte de Virginie... 105 

La vie d’un Paria dans l’Inde 108 


FLozran, Notice .. 113 
Guillaume Tell: ves … 10, 
Rome guerrière eee wee 127 


DIX-NEUVIEME SIECLE. 


Mae pe Srakz, Notice 130 
Saint Pierre de Rome... eos 10. 


La terre de Naples ...  ... 184 
Venise ... se ove we 141 
La gloire de l'Italie ... … 142 


J. DE MAISTRE, Notice 148 
Une nuit d’étéaSt. Pétersbourg 16. 


Vozxeyx, Notice ..- 150 
Les ruines de Palmyre … tb, 


X. ne Maisree, Notice 155 


La mort d’un ami … vee 1%, 
Méditation ... ese eee 157 


Micuavup, Notice .. 159 
Pierre l’Ermite préchant la 

première croisade ... … 1. 
Prise de Jérusalem par les 

Croisés oes oes … 163 


Bonaparte, Notice .. 169 
Proclamation à l’armée woe Ÿ. 


CHATEAUBRIAND, Notice 170 
Le Meschacebé ese eee tb. 
La Tempéte ... eee ee. 173 
Aspect de Jérusalem au be 

siècle ove wee .. 174 
Aspect de Rome ancienne ... 176 
Les Francs marchant au com- 


bat eee eee eee eee 178 
La Mer et la Terre ...  ... 180 
Cimetière de campagne  …. 188 


CHÂTEAUBRrAND—Continued. 


Ruines des monuments chré- 
tiens … ose ees .… 184 
Norvins, Notice .. 187 

Jeunesse de Napoléon eee 26, 

Bataille des Pyramides  ... 191 

Passage des Alpes par Bona- 
parte... eee os . 194 

Les derniers jours de Napoléon 195 


Joux, Notice .. ..197 


La cour des messageries à Paris 2. 
Les catacombes de Paris... 202 


Mapame Gurzor, Notice 206 


La Vie et Argent ... .. tb. 


Staur, Notice .. .. 210 
Moscou avant son incendie ... 16. 
Incendie de Moscou … eee 211 


BaRante, Notice . 218 
Démence de Charles VI … tb. 


La Mennats, Notice. . 220 


Les Deux Voisins …. ewe 80, 
La Prière eee eee eee 222 
L’Exilé ese eee .… 223 


Lerégnede laterreuren France 224 


Noprer, Notice... .. 226 
Le Loch Lomond _... eee tb. 


Guizot, Notice .. .. 228 
Fuite de Charles ler à l’Ile de 


Wight eee eee eee 77) 


TABLE DES 


. PAGE 
Gurzor—continued. 


Charles ler au château 
Hurst ose vee 
Charles ler au chateau 
Windsor... eee 

Procès de Charles ler 
Exécution de Charles ler 


VittEmarn, Notice 


ooo 236 
ee 289 
oe 248 


ee 252 


Le siècle de Louis XIV tw... 
Milton composant le Paradis 
perdu eee oes … 204 
Lamarrine, Notice .. 255 
Ruines du Parthénon... coe tb. 
Le Liban eee ee eee 259 
Portrait de Louis XVI … 261 


Portrait de Marie-Antoinette 264 
Abdication de Louis-Philippe 267 


Tmesry, Notice .. 277 


Débarquement de l’armée nor- 
mande en Angleterre ... 1b. 
Bataille de Hastings...  ... 281 
Meurtre de Thomas Becket ... 285 
Robin Hood ... soe 290 


. SALVANDI, Notice .. 295 


Napoléon Bonaparte... ... %. 
Miener, Notice.. ..297 

Prise de la Bastille ... ... 1b. 

Déchéance de la royauté en 
France so wee 802 
Turers, Notice.. .. 310 


Les derniers jours de LouisXVI :b. 
Les contrebandiers espagnols 816 


SourE, Notice.. ..322 


Les Marchands de Nouveautés 7d. 
Les quatre Henri eee 829 


MATIÈRES. vi 
PAGE 
Vicror Huco, Notice 332 


Paris au XVe siècle … &. 
Mennimes, Notice ..338 
Siége de la Rochelle sous 
Charles IX ... oo ee, 
Vermonp, Notice 347 
Le Provincial à Paris tb. 
Géranno, Notice .. 351 
Voyage sur la Theiss... ... 353 
Sue, Notice .° ..360 
Une métairie de la Sologne … tb. 
Une vallée de désolation 866 
. Marnier, Notice .. 368 
Le Spitzberg ... … .. 3 
Dumas, Notice .. 380 
Le pont du Gard ...  ... 1. 
Auberge italienne 5 ... . 384 
Bataille de Montereau 887 
Napoléon et Lucien ...  ... 389 
Souvenirs d’un voyage à Mes- 
sine ..e eee eee eee 895 
JANIN, Notice + 403 
Florence toe eos oo 4. 
Le Mont-Cénis ace … 405 
Versailles =... nen wee 407 
Gozzan, Notice .. 409 
Alger eee eee eee ese tb. 
Gautier, Notice . 411 


Une jonque chinoise à Londres 23, 


COMEDIES. 
Mouère, Notice .. 417 
L’Avare coe ove db. 


Le Bourgeois gentilhomme … 488 





Vili TABLE DES MATIÈRES. 


CHOIX DE POESIE. 
DIX-SEPTIEME SIECLE. 


PAGE PAGB 


Racrnz, Notice .. 465 La FonrarnE—continued. 
Athalie (tragédie) ...  ... ib. | Le Chat et le vieux Rat ... 486 


La Fonrarxe, Notice 483 Boizeau, Notice .. 488 
Le Chêne et le Roseau … iB, | PessageduRhinpar Louis XIV i. 


Le Corbeau et le Renard... 484 Les embarras de Paris vo 491 
La Cigale et la Fourmi ... ü. | M° Desxourrères, Notice 492 
Le Renard et la Cigogne ... 485 | Allégorie à ses enfants … tb. 


DIX-HUITIÈME SIÈCLE. 


Louis Racing, Notice 497 Der, Notice.. .. 502 
Dieu dans la nature ... ... @. 


VotrarrE, Notice .. 500 
Mort de l’amiral de Coligny... ib. | Les Catacombes de Rome ... 503 


La Ferme eee eee … 1, 


DIX-NEUVIEME SIÈCLE. 


CHENEDOLLE, Notice .. 507 Soumer, Notice .. 524 
Isaie eve Pry) eee eee tb. La pauvre fille eee eee tb. 

AnpriEvx, Notice .. 509 
Le meunier de Sans-Souci ... ib. 


EsMENARD, Notice ee 51 1 Le Combat eee cece eee 525 
La Prière du Soir... … 7%. | Hymne de l'enfant a son réveil 528 


Mrrevoye, Notice ..513 | Une Larme, ou Consolation … 530 
L’Anniversaire ooo «=o ewe 4. | La Retraite … 2.  … 532 


Gurraup, Notice . 514 | : 
Le Petit Savoyard ... 4. ib. Resovun, Notice .. 534 


BérançGen, Notice .,519-| L’Ange et Enfant ... wee D 
La sainte alliance des peuples ib, 
Detaviens, Notice .. 520 Victor Huao, Notice 332 


Mort de Jeanne d’Arc … sb, | Pourlespauvres ... ... 535 
Christophe Colomb eee ce. 522 Lui eee eee eee eee 537 


LAMARTINE, Notice .. 255 


/ 


INTRODUCTION, 


LE LOUP ET LE JEUNE MOUTON. 


Des moutons étaient en sûreté dans leur parc ; les chiens 
dormaient, et le berger, à l’ombre d’un grand ormeau, 
jouait de la flûte avec d’autres bergers voisins. Un loup 
affamé vint, par les fentes de l’enceinte, reconnaître l’état 
du troupeau. Un jeune mouton, sans expérience, et qui 
n’avait jamais rien vu, entra en conversation avec lui: 
“Que venez-vous chercher ici?” dit-il au glouton.— 
& L’herbe tendre et fleurie,” lui répondit le loup. —“ Vous 
savez que rien n’est plus doux que de paître dans une 
verte prairie émaillée de fleurs pour apaiser sa faim, et 
d’aller éteindre sa soif dans un clair ruisseau ; j’ai trouvé 
ici l'un et l’autre. Que faut-il davantage? J’aime la 
philosophie qui enseigne à se contenter de peu.”— Tl 
est donc vrai,” repartit le jeune mouton, “que vous ne 
mangez point la chair des animaux, et qu’un peu d’herbe 
vous suffit? Si cela est, vivons comme frères, et paissons 
ensemble.” Aussitôt le mouton sort du parc dans la 
prairie, où le sobre philosophe le mit en pièces et l’avala. 

Défiez-vous des belles paroles des gens qui se vantent 
d’être vertueux. Jugez-les par leurs actions, et non pas 
par leurs discours. 

Fénelon. 


MIEUX QUE CA. 

L'empereur Josepx II. n’aimait ni la représentation 
ni l’appareil, témoin ce fait qu’on se plaît à citer: Un jour 
que, revêtu d’une simple redingote boutonnée, accompagné 

B 


2 INTRODUCTION. 


d'un seul domestique sans livrée, il était allé dans une 
calèche à deux places qu’il conduisait lui-même, faire une 
promenade du matin aux environs de Vienne, il fut sur- 
pris par la pluie, comme il reprenait le chemin de la ville. 

Il en était encore éloigné, lorsqu’un piéton; qui rega- 
gnait aussi la capitale, fait signe au conducteur d’arréter, 
ce que Joseph IL. fait aussitôt. —Monsieur, lui dit le mili- 
taire (car c'était un sergent), y aurait-il de l’indiscrétion 
à vous demander une place à côté de vous? cela ne vous 
génerait pas prodigieusement, puisque vous êtes seul dans 
votre calèche, et ménagerait mon uniforme que je mets 
aujourd’hui pour la première fois.—Ménageons votre uni- 
forme, mon brave, lui dit Joseph, et mettez-vous là. D'où 
venez-vous ?— Ah! dit le sergent, je viens de chez un 
garde-chasse de mes amis, où j’ai fait un fier déjeuner. 
— Qu’avez-vous donc mangé de si bon ?—Devinez.—Que 
sais-je, moi, une soupe à la bière ? — Ah! bien oui, une 
soupe; mieux que ça. — De la choucroute —Mieux que 
ça. — Une longe de veau ?— Mieux que ça, vous dit-on.— 
Oh! ma foi, je ne puis plus deviner, dit Joseph. — Un 
faisan, mon digne homme, un faisan tiré sur les plaisirs 
de sa Majesté, dit le camarade, en lui frappant sur la 
cuisse. — Tiré sur les plaisirs de sa Majesté, il n’en devait 
être que meilleur ? — Je vous en réponds. 

Comme on approchait de la ville, et que la pluie tom- 
bait toujours, Joseph demanda & son compagnon dans quel 
quartier il logeait. — Monsieur, c’est trop de bonté, je 
craindrais d’abuserde . . . .—Non, non, dit Joseph, 
votre rue? Le sergent, indiquant sa demeure, demanda à 
connaître celui dont il recevait tant d’honnêtetés. — A 
votre tour, dit Joseph, devinez. — Monsieur est militaire, 
sans doute !—Comme dit Monsieur.—Lieutenant ? —Ah! 
bien oui, lieutenant ; mieux que ça.— Colonel peut-être? 
—Mieux que ça, vous dit-on. — Comment! diable, dit 
l’autre en se rencognant aussitôt dans la caléche, seriez- 
vous feld-maréchal ?— Mieux que ça.— Ah! mon Dieu. 
c'est l'Empereur — Lui-même, dit Joseph, se débouton- 
nant pour montrer ses décorations.—I1n’y avait pas moyen 
de tomber à genoux dans la voiture: l’invalide se confond 
en excuses, et supplie l'Empereur d’arréter pour qu’il 
puisse descendre, — Non pas, lui dit Joseph; après avoir 
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mangé mon faisan, vous seriez trop heureux de vous dé- 

barrasser de moi aussi promptement ; j’entends bien que 

vous ne me quittiez qu’à votre porte. Et il l’y descendit. 
Capelle. 


LA MÈRE ET LA FILLE. 


C’Erarr une nuit d'hiver. Le vent soufilait au 
dehors, et la neige blanchissait les toits. 

Sous un de ces toits, dans une chambre étroite, étaient 
assises, travaillant de leurs mains, une femme à cheveux 
blancs et une jeune fille. . 

Et de temps en temps la vieille femme réchauffait à 
un petit brasier ses mains pales. Une lampe d’argile 
éclairait cette pauvre demeure, et un rayon de lune venait 
expirer sur une image de la Vierge suspendue au mur. 

Et la jeune fille, levant les yeux, regardait en silence, 
pendant quelques moments, la femme à cheveux blancs ; 
puis elle lui dit : — Ma mère, vous n’avez pas été toujours 
dans ce dénûment ? 

Et il y avait dans sa voix une douceur et une ten- 
dresse inexprimables. 

Et la femme à cheveux blancs répondit : — Ma fille, 
Dieu est le maître : ce qu’il fait est bien fait. 

Ayant dit ces mots, elle se tut un peu de temps ; ensuite 
elle reprit: — Quand je perdis votre père, ce fut une 
douleur que je crus sans consolation ; cependant vous me 
restiez ; mais je ne sentais qu’une chose alors. Depuis 
j'ai pensé que, s’il vivait, et qu’il nous vit dans cette dé- 
tresse, son âme se briserait, et j’ai reconnu que Dieu avait 
été bon envers lui. 

La jeune fille ne répondit rien ; mais elle baissa la tête, 
et quelques larmes, qu’elle s’efforcait de cacher, tombèrent 
sur la toile qu’elle tenait entre ses mains. 

La mère ajouta : — Dieu, qui a été bon envers lui, l’a 
été aussi envers nous. De quoi avons-nous manqué, 
tandis que tant d’autres manquent de tout? Ilest vrai 
qu’il a fallu nous habituer à peu, et ce peu le gagner par 
notre travail: mais ce peu ne suffit-il pas? Et tous 
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n’ont-ils pas été dès le commencement condamnés à vivre 
de leur travail? Dieu, dans sa bonté, nous a donné le 
pain de chaque jour, et combien ne l'ont pas! un abri, et 
combien ne savent où se retirer! Il vous a, ma fille, 
donnée à moi: de quoi me plaindrais-je ? 

A ces dernières paroles, la jeune fille, tout émue, tomba 
aux genoux de sa mère, prit ses mains, les baisa, et se 
pencha sur son sein en pleurant. 

Et la mère, faisant un effort pour élever la voix: Ma 
fille, dit-elle, le bonheur n’est pas de posséder beaucoup, 
mais d'espérer et d'aimer beaucoup. Notre espérance 
n’est pas ici-bas, ni notre amour non plus; ou, s’il y est, 
ce n’est qu’en passant. Après Dieu, vous m’étes tout en ce 
monde; mais ce monde s’évanouit comme un songe, et 
c'est pourquoi mon amour s'élève avec vous vers un autre 
monde. Quelque temps avant votre naissance, je priais 
un jour avec plus d’ardeur la vierge Marie ; et elle m’ap- 
parut pendant mon sommeil, et il me semblait qu’avec 
un sourire céleste elle me présentait un petitenfant. Et 
Je pris l'enfant qu’elle me présentait ; et lorsque je le tins 
dans mes bras, la Vierge mère posa sur sa tête une 
‘ couronne de roses blanches. Peu de mois après vous 
naquites, et la douce vision était toujours devant mes yeux. 

Ce disant, la femme aux cheveux blancs tressaillit, et 
serra sur son cœur la jeune fille. 

A quelque temps de là, une âme sainte vit deux formes 
lumineuses monter vers le ciel, et une troupe d’anges les 
accompagnait ; et l’air retentissait de leurs chants d’allé- 
gresse. | 

| Lamennaiïs. 


DESCRIPTION DE LA BÉTIQUE. 


Le fleuve Bétis coule dans un pays fertile, et sous un 
ciel doux qui est toujours serein. Le pays a pris le nom 
du fleuve, qui se jette dans le grand Océan, assez près des 
colonnes d’Hercule et de cet endroit où la mer furieuse, 
rompant ses digues, sépara autrefois la terre de Tarsis 
d'avec la grande Afrique. Ce pays semble avoir conservé 
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les délices de l’âge d’or. Les hivers y sont tièdes, et les 
rigoureux aquilons n’y soufflent jamais. L’ardeur de 
Pété y est toujours tempérée par des zéphirs rafraichissants 
qui viennent adoucir l'air vers le milieu du jour. Ainsi 
toute l’année n’est qu’un heureux hymen du printemps et 
de l’automne, qui semblent se donner la main. La terre 
dans les vallons et dans les campagnesunies y porte chaque 
année une double moisson. Les chemins y sont bordés de 
lauriers, de grenadiers, de jasmins, et d’autres arbres tou- 
jours verts et toujours fleuris. Les montagnes sont cou- 
vertes de troupeaux qui fournissent des laines fines 
recherchées de toutes les nations connues. Il y a plusieurs 
mines dor et d'argent dans ce beau pays: mais les habi- 
tants, simples, et heureux dans leur simplicité, ne dai- 
gnent pas seulement compter l'or et l'argent parmi leurs 
richesses; ils n’estiment que ce qui sert véritablement aux 
besoins de l’homme. 

Quand nous avons commencé à faire notre commerce 
chez ces peuples, nous avons trouvé l'or et argent parmi 
eux employés aux mêmes usages que le fer ; parexemple, 
pour des socs de charrue. Comme ils ne faisaient aucun 
commerce au dehors, ils n’avaient besoin d'aucune mon- 
naie. Ils sont presque tous bergers ou laboureurs. On 
voit en ce pays peu d'artisans ; car ils ne veulent souffrir 
que les arts qui servent aux véritables nécessités des 
hommes; encore même la plupart des hommesen ce pays, 
étant adonnés à l’agriculture ou à conduire des trou- 
peaux, ne laissent pas d’exercer les arts nécessaires pour 
leur vie simple et frugale. 

Les femmes filent cette belle laine, et en font des étoffes 
fines et d’une merveilleuse blancheur : elles font le pain, 
apprétent à manger ; et ce travail leur est facile, car on 
ne vit en ce pays que de fruits ou de lait, rarement de 
viande. Elles emploient le cuir de leurs moutons à faire 
une légère chaussure pour elles, pour leurs maris et pour 
leurs enfants ; elles font des tentes, dont, les unes sont de 
peaux cirées, les autres d’écorce d’arbres; elles font et 
lavent tous les habits de la famille, tiennent les maisons 
dans un ordre et une propreté admirables. Leurs habits 
sont aisés à faire; car, dans ce doux climat, on ne porte 
qu’une pièce d’étoffe fine et légère, qui n’est point taillée, 
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et que chacun met à longs plis autour de son corps pour 
la modestie, lui donnant la forme qu'il veut. 

Les hommes n’ont d’autres arts à exercer, outre la 
culture des terres et la conduite des troupeaux, que l’art 
de mettre le bois et le fer en œuvre ; encore même ne se 
servent-ils guère du fer, excepté pour les instruments 
nécessaires au labourage. Tous les arts qui regardent 
l'architecture leur sont inutiles; car ils ne bâtissent jamais 
de maisons. C’est, disent-ils, s'attacher tropà la terre, que 
de s’y faire une demeure qui dure beaucoup plus que nous ; 
il suffit de se défendre des injures de l'air. Pour tous les 
autres arts estimés chez les Grecs, chez les Égyptiens, et 
chez tous les autres peuples bien policés, ils les détestent, 
comme des inventions de la vanité et de la mollesse. 

Quand on leur parle des peuples qui ont l’art de faire 
des bâtiments superbes, des meubles d’or et d’argent, des 
étoffes ornées de broderies et de pierres précieuses, des 
parfums exquis, des mets délicieux, des instruments dont 
l'harmonie charme, ils répondent en ces termes: Ces peu- 
ples sont bien malheureux d’avoir employé tant de travail 
et d'industrie à se corrompre eux-mêmes! Ce superflu 
amollit, enivre, tourmente ceux qui le possèdent : il tente 
ceux qui en sont privés de vouloir l’acquérir par l'injustice 
et par la violence. Peut-on nommer bien un superflu qui 
ne sert qu'à rendre les hommes mauvais? Les hommes 
de ce pays sont-ils plus sains et plus robustes que nous ? 
vivent-ils plus longtemps? Sont-ils plus unis entre 
eux? Mènent-ils une vie plus libre, plus tranquille, plus 
gaie? Au contraire, ils doivent être jaloux les uns des 
autres, rongés par une lâche et noire envie, toujours 
agités par l’ambition, par la crainte, par l’avarice, incapa- 
bles de plaisirs purs et simples, puisqu’ilssont esclaves de 
tant de fausses nécessités dont ils font dépendre tout leur 
bonheur. Fénelon. 


TRAIT DE DEVOUEMENT DE DEUX NEGRES. 


In était nuit, le ciel était serein ; la mer était calme ; 
et la goëlette les Sir Sœurs, partie récemment des Séchelles 
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(Indes orientales), voguait rapidement vers YTle-de- 
France. | 

Vingt-huit persoñnes étaient à bord du bâtiment; tout 
semblait leur promettre une traversée heureuse: lair était 
balsamique et pur; le chant des matelots se mariait douce- 
ment au bruit des vagues; et le capitaine Æodout, tran- 
quillement assis auprès de madame Malfit, une des pas- 
sagères du bâtiment, devisait du pays natal. 

Tout-à-coup à quelques pas d'eux, un cri de terreur est 
parti du milieu des ombres: une flamme brillante a jailli. 
Le feu, par une imprudence inexplicable, venait de prendre 
à la goélette, et l'incendie se propageait avec une rapidité 
effrayante. 

Tout ce que l'énergie humaine a de plus actif et de plus 
puissant est mis en œuvre, à l’instant même, pour com. 
battre l’affreux danger. Hélas! inutiles efforts! le vent 
venait de s'élever ; l’horizon s’était obscurci; l’embrase- 
ment s'étendait vainqueur. La flamme monte, grossit, 
serpente, glisse, roule, et bientôt un cercle magnifique 
enveloppe le bâtiment: il brûle; il s’enfonce; il n’est 

lus. 
, C’était en avril 1819, aux jours variables du printemps. 
Un petit canot, échappé aux ravages de l’incendie, avait 
seul offert un dernier moyen de salut à ’équipage des Six 
Sœurs ; les passagers s’y étaient précipités en désordre; ils 
s'y entassent péle-méle. O nouveau désespoir ! ils s’aper- 
coivent que dans leur barque, trop petite pour les contenir 
tous, il ne restait plus assez de place au pilote pour agir et 
les arracher au naufrage, s’il s’élevait la moindre tempéte ; 
et déjà les flots mugissaient, et déjà grondait le tonnerre. 

C’en est fait; la barque trop pleine, que nul bras ne peut 
diriger, va disparaître sous les vagues. Le capitaine et ses 
marins délibèrent à la hâte sur le parti à prendre. Quel- 
ques victimes sont nécessaires au salut général; il faut 
débarrasser l’embarquation des individus qui la surchar- 
gent: deux périront pour commencer; puis, s’il en faut 
plus, on verra. Mais qui sacrifier? qui choisir? Deux 
nègres esclaves prodiguaient les soins les plus touchants 
à madame Malfit, leur maîtresse, qui, mourante au fond 
du canot, tendait les bras à son enfant qu’une nourrice 
allaitait près d’elle. Les regards du capitaine et des 
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matelots se portent sur les noires figures: le choix des 
victimes est fait. 

Mais comment jeter impunément & la mer ces vigoureux 
enfants du Sénégal, dont le corps pesant et les forces ath- 
létiques opposeraient une vigoureuse résistance & des vo- 
lontés homicides? Point de doute, ils se débattraient ; 
et une pareille lutte, au milieu d’un fréle bateau que le 
moindre mouvement peut submerger, ne tarderait pas à 
le livrer aux abimes de l’onde. L’orage redoublait de 
violence: il n’y a pas de moments à perdre ; une nou- 
velle décision est prise. Hodout, le sang glacé dans les 
veines, se couvre le visage de ses mains : les femmes et 
l'enfant périront. 

Un nègre avait oui la sentence; il frappe sur l’épaule 
de son frère de couleur ; il échange à voix basse avec lui 
quelques paroles vives et brèves; puis, sadressant à 
Madame Malfit : 

—Lui et moi, dit-il, faire place. Maîtresse à nous 
revoir patrie. 

Il se tourne vers le capitaine, et continue d’un ton 
solennel] : 

—Jure à nous de sauver maîtresse ! et nous . . .. 
tout de suite . . . . à la mer! 

Oh! répond le chef attendri, je le jure, et devant Dieu 
lui-même .... 

— Non, interrompt Madame Malfit, que ces mots ve- 
naient d'éclairer ; non, je n’accepte point ce dévouement 
admirable ; mes nègres sont jeunes et braves, leur force 
peut vous secourir. Mais, moi inutile... . et à charge 
.... je suis prête; une prière seulement! que mon 
enfant du moins soit sauvé! . . . qu’il soit le vôtre, 
capitaine! 

La pauvre mère, tout en larmes, arrachant son fils au, 
sein de la nourrice, l’élevant en ce moment dans ses bras, 
et, à la lueur des éclairs, le présentait au chef du navire. 
Ah! passagers et matelots, adoptaient l'enfant de la 
veuve. 

— Pauvre petit! nous l’embrasser! s’écrient avec 
transports les deux nègres, en pressant de leurs noirs 
visages la blanche figure de l'enfant. Adieu! petit mai- 
tre! à là-haut. 

Et du doigt ils montraient le ciel. 
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Puis, aux longs éclats de la foudre, tous deux s’élancent 
à la mer, tous deux roulent au fond des gouffres ! 
Prodige inespéré ! il ne faudra plus de victimes! ce 
dévouement sublime a désarmé la colère céleste. 
Le vent tombe, et l'orage a fui . .... 
L’embarcation fut sauvée. 
Le vicomte d Arlincourt. 


LE JEUNE BACCHUS ET LE FAUNE. 


Un jour le jeune Bacchus, que Silène instruisait, cher- 
chait les Muses dans un bocage dont le silence n’était 
troublé que par le bruit des fontaines et par le chant des 
oiseaux. Le soleil n’en pouvait, avec ses rayons, percer 
la sombre verdure. L’enfant de Sémélé, pour étudier la 
langue des dieux, s’assit dans un coin au pied d’un vieux 
chéne, du tronc duquel plusieurs hommes de l’âge d’or 
étaient nés. Il avait même autrefois rendu des oracles, 
et le Temps n'avait osé l’abattre de sa tranchante faux. 

Auprès de ce chêne sacré et antique se cachait un jeune 
faune, qui prétait l’oreille aux vers que chantait l’enfant, 
et qui marquait à Silène, par un ris moqueur, toutes les 
fautes que faisait son disciple. Aussitôt les naïades et les 
autres nymphes du bois souriaient aussi. Le critique 
était jeune, gracieux et folatre; sa tête était couronnée 
de lierre et de pampres; ses tempes étaient ornées de 
grapes de raisin. De son épaule gauche pendait sur son 
côté droit en écharpe un feston de lierre, et le jeune 
Bacchus se plaisait à voir ces feuilles consacrées à sa 
divinité. 

Le faune était enveloppé, au-dessous de la ceinture, par 
la dépouille affreuse et hérissée d’une jeune lionne qu’il 
avait tuée dans les forêts. Il tenait dans sa main une 
houlette courbée et noueuse. Sa queue paraissait der- 
rière se jouant sur son dos. Mais comme Bacchus ne 
pouvait souffrir un rieur malin, toujours prêt à se moquer 
de ses expressions, si elles n’étaient pures et élégantes, il 
lui dit d’un ton fier et impatient: ‘“ Comment oses-tu te 
moquer du fils de Jupiter?” Le faune répondit sans 
s’émouvoir: “Eh! comment le fils de Jupiter ose-t-il 
faire quelque faute? ” Fénelon. 

BS 
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LES BUISSONS. 


Dans une riante soirée de mai, M. d’Ogéres était assis 
avec Armand, son fils, sur le penchant d’une colline, d’ou 
il lui faisait admirer la beauté de la nature, que le soleil 
couchant semblait revétir, dans ses adieux, d’une robe de 
pourpre. Ils furent distraits de leur douce réverie par 
les chants joyeux d’un berger qui ramenait son troupeau 
bélant de la prairie voisine. Des deux côtés du chemin 
qu’il suivait, s’élevaient des buissons d’épines, et aucune 
brebis ne s’en approchait, sans y laisser quelque dépouille 
de sa toison. 

Le jeune Armand entra en colère contre ces ravisseurs. 
“ Voyez-vous, mon papa,” s’écria-t-il, “ces buissons qui 
dérobent aux brebis leur laine? Pourquoi Dieu a-t-il 
fait naître ces méchants arbustes? ou pourquoi les hommes 
ne s’accordent-ils pas pour les exterminer ? Si les pauvres 
brebis repassent encore dans le même endroit, elles vont 
y laisser le reste de leurs habits. Mais non, je me léverai 
demain à la pointe du jour, je viendrai avec ma serpette, 
et ritz ratz, je jetterai à bas toutes ces broussailles. 
Vous viendrez aussi avec mot, mon papa; vous porterez 
votre grand couteau de chasse, et l'expédition sera faite 
avant l’heure du déjeuner.” “Nous songerons à ton 
projet,” lui répondit M. d’Ogères. “En attendant, ne 
sois pas si injuste envers ces buissons, et rappelle-toi ce 
que nous faisons vers la St. Jean.” 

— Et quoi done, mon papa ? 

— N’as-tu pas vu les bergers s’armer de grands ciseaux, 
et dérober aux brebis tremblantes, non pas des flocons 
légers de leur laine, mais toute leur toison ? 

— Il est vrai, mon papa, parcequ’ils en ont besoin pour 
se faire des habits ; mais les buissons qui les dépouillent 
par pure malice, et sans en avoir aucun besoin! 

—Tu ignores à quoi ces dépouilles peuvent leur servir ; 
mais supposons qu’elles leur soient inutiles, le seul besoin 
d'une chose est-il un droit pour se l’approprier ? 

— Mon papa, je vous ai entendu dire que les brebis 


INTRODUCTION, 11 


perdent naturellement leur toison vers ce temps de l’année; 
ainsi il vaut bien mieux la prendre pour notre usage que 
de la laisser tomber inutilement. 

— Ta réflexion est juste. La nature a donné à toutes 
les bêtes leur vêtement, et nous sommes obligés de leur 
emprunter le nôtre, si nous ne voulons pas aller tout nus, 
et rester exposés aux injures cruelles de l’hiver. 

— Mais le buisson n’a pas besoin de vêtements. Ainsi, 
mon papa, il n’est plus question de reculer ; il faut dès 
demain jeter à bas toutes ces épines. Vous viendrez avec 
moi, n’est-ce pas ? 

— Je ne demande pas mieux. Allons, à demain au 
matin, dès la pointe du jour. 

Armand, qui se croyait d’abord un héros, de la seule 
idée de détruire de son petit bras cette légion de voleurs, 
eut de la peine à s’endormir, occupé, comme il l'était, de 
ses victoires du lendemain. A peine les chants joyeux 
des oiseaux perchés sur les arbres voisins de ses fenêtres 
eurent-ils annoncé le retour de l’aurore, qu’il se hâta 
d’éveiller son père. M. d’'Ogères, de son côté, peu occupé 
de la destruction des buissons, mais charmé de trouver 
l’occasion de montrer à son fils les beautés ravissantes 
du jour naissant, ne fut pas moins empressé à sauter de 
son lit. Ils s’habillèrent à la hate, prirent leurs armes, et 
se mirent en chemin pour leur expédition. Armarfl allait 
le premier, d’un air de triomphe, et M. d'Ogètés #vait'bien: 
de la peine à suivre ses pas. En approchanñt'des buissons, 
ils virent de tous les côtés de petits oiseaux qui allaient et 
venaient, en voltigeant sur leurs branches. “ Doucement!” 
dit M. d’Ogéres à son fils; “ suspendons un moment notre 
vengeance, de peur de troubler ces innocentes créatures. 
Remontons à l'endroit de la colline où nous étions assis 
hier au soir, pour examiner ce que les oiseaux cherchent 
sur ces buissons d’un air si affairé.” Ils remontèrent la 
colline, s’assirent, et regardèrent. Ils virent que les 
oiseaux emportaient dans leurs becs les flocons de laine 
que les buissons avaient accrochés la veille aux brebis. 
Jl venait des troupes de fauvettes, de pinsons, de linottes 
et de rossignols, qui s’enrichissaient de ce butin. 

‘ Que veut dire cela?” s’écria Armand, tout étonné. 

& Cela veut dire,” lui répondit son père, “que la Pro- 
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vidence prend soin des moindres créatures, et leur fournit 
toutes sortes de moyens pour leur bonheur et leur conser- 
vation. Tu le vois, les pauvres oiseaux trouvent ici de 
quoi tapisser Vhabitation qu’ils forment d’avance pour 
leurs petits. Ils se préparent un lit bien doux pour leur 
jeune famille. Ainsi, cet honnête buisson, contre lequel 
tu temportais hier si légèrement, allie les habitants de 
Yair avec ceux de la terre. Il demande au riche son 
‘ superflu, pour donner au pauvre ses besoins. Veux-tu 
venir à présent le détruire?”  “ Que le ciel nous en pré- 
serve!” s’écria Armand. “Tu as raison, mon fils,” 
reprit M. d’Ogéres: “ qu’il fleurisse en paix, puisqu'il fait 
de ses conquêtes un usage si généreux | ” Berquin. 


ARNAUD BERQUIN, né à Bordeaux, en 1749, est connu princi- 
palement par son ouvrage L’Ami des enfants, chef-d'œuvre de style, 
ou il donne à la jeunesse les plus hautes leçons de sagesse et de vertu. 
Il mourut à Paris en 1791. 


LA JUSTICE ET LA CHARITÉ. 


NE pas faife à autrui ce que nous ne voudrions pas 
qu’on nous fit, voilà la justice. 

Faire pour autrui, en toute rencontre, ce que nous 
voudrions qu’il fit pour nous, voilà la charité. 

Un homme vivait de son labeur, lui, sa femme et ses 
petits enfants; et comme il avait une bonne santé, des 
bras robustes, et quilite ouvait aisément & s’employer, il 
pouvait sans trop de. peltre.pourvoir à sa subsistance et à 
celle des siens. sert 

Mais il arriva qu’uiie grande gène étant survenue dans 
le pays, le travail y.fut. moins demandé, parce qu'il 
n'offrait plus de bénéfices à ceux qui le payaient, et en 
même temps le prix des choses nécessaires à la vie aug- 
menta. — 

L’homme de labeur et sa famille commencérent donc & 
souffrir beaucoup. Après avoir bientôt épuisé ses mo- 
diques épargnes, il lui fallut vendre pièce à pièce ses 
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meubles, d’abord, puis quelques-uns même de ¢es vête- 
ments; et, quand il se fut ainsi dépouillé, il demeura, 
privé de toutes ressources, face à face avec la faim. Et 
la faim n’était pas entrée seule en son logis: la ma- 
ladie y était aussi entrée avec elle. | 

Or cet homme avait deux voisins, l’un plus riche, 
l’autre moins. | 

Il s’en alla trouver le premier, et il lui dit: “Nous 
manquons de tout, moi, ma femme et mes enfants: ayez 
pitié de nous.” 

Le riche lui répondit: ‘ Que puis-je à cela? Quand 
vous avez travaillé pour moi, vous ai-je retenu votre 
salaire, ou en ai-je différé le payement? Jamais je ne fis 
aucun tort ni à vous, ni à nul autre: mes mains sont 
pures de toute iniquité. Votre misère m'afllige, mais 
chacun doit songer à soi dans ces temps mauvais: qui 
sait combien ils dureront?” 

Le pauvre père se tut; et, le cœur plein d’angoisse, il 
s'en retournait lentement chez lui, lorsqu'il rencontra 
l’autre voisin moins riche. 

Celui-ci, le voyant pensif et triste, lui dit: ‘ Qu’avez- 
vous? il y a des soucis sur votre front et des larmes dans 
vos yeux.” 

Et le père, d’une voix altérée, lui exposa son infortune. 

Quand il eut achevé: “Pourquoi,” lui dit l’autre, “ vous 
désoler de la sorte? Ne sommes-nous pas frères? Et 
comment pourrais-je délaisser mon frère en sa détresse ? 
Venez, et nous partagerons ce que je tiens de la bonté de 
Dieu.” | 

La famille qui souffrait fut ainsi soulagée, jusqu’à ce 
qu’elle put *ile-même pourvoir à ses besoins. 

Lamennais. 


UN MONASTÈRE DU MONT LIBAN. 


Nous remontâmes à cheval au pied de la colline, dans 
la plaine au bord du fleuve ; nous traversâmes le pont, 
nous gravimes quelques coteaux boisés du Liban, jusqu’au 
premier monastère, qui s'élevait, comme un chateau-fort, 
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sur un piédestal de granit. Les moines me reconnais- 
saient par les rapports de leurs Arabes, et me reçurent 
dans le couvent. 

Je parcourus les cellules, le réfectoire, les chapelles. 
_ Les moines, rentrant du travail, étaient occupés dans la 
vaste cour à dételer les bœufs et les buffles: cette cour 
avait l'aspect d’une cour de grande ferme; elle était — 
encombrée de charrues, de bétail, de fumier, de volailles, 
de tous les instruments de la vie rustique. Le travail se 
faisait sans bruit, sans cris, mais sans affectation de silence, 
et comme par des hommes doués d’une décence naturelle, 
mais non commandés par une règle sévère et inflexible. 
Les figures de ces hommes, douces, sereines, respiraient la 
paix et le contentement: aspect touchant d’une commu- 
nauté de laboureurs. Quand lheure du. repas eut sonné, 
ils entrérent au réfectoire, non pas tous ensemble, mais un 
à un, ou deux à deux, selon qu'ils avaient terminé plus tôt 
ou plus tard leur travail du moment. Ce repas consistait, 
comme tous les jours, en deux ou trois galettes de farine 
pétrie et séchée plutôt que cuite sur la pierre chaude ; de 
l’eau et cinq olives confites dans lhuile : on y ajoute 
quelquefois un peu de fromage ou de lait aigri: voilà 
toute la nourriture de ces cénobites ; ils la prennent de- 
bout ou assis sur la terre. Tous les meubles de nos 
contrées leur sont inconnus. Après avoir assisté à leur 
diner, et mangé nous-mêmes un morceau de galette, et bu 
un verre d’excellent vin du Liban que le supérieur nous fit 
apporter, nous visitames quelques-unes des cellules: elles 
sont toutes semblables. Une petite chambre de cinq ou six 
pieds carrés avec une natte de jonc et un tapis, voilà tous 
les meubles ; quelques images de saints, clouées contre la 
muraille, une Bible arabe, quelques manuscrits syriaques, 
voilà toute la décoration. Une longue galerie intérieure, 
couverte en chaume, sert d’avenue à toutes ces chambres, 
La vue dont on jouit des fenêtres du monastère, et de 
presque tous ces monastères, est admirable; les premières 
pentes du Liban sous le regard, la plaine et le fleuve de 

ayruth, les dômes aériens des forêts de pins tranchant 
sur l'horizon rouge du désert de sable, puis la mer encadrée 
partout dans ses caps, ses golfes, ses anses, ses rochers, 
avec les voiles blanches qui la traversent en tous sens, 
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voilà l’horizon qui est, sans cesse, sous les yeux de ces 
moines. Is nous firent plusieurs présents de fruits secs 
et d’outres de vin, qui furent chargés sur les ânes, et nous 
les quittémes pour revenir par un autre chemin à Bay- 
ruth. 

Lamartine 


LES ENFANTS DU NAUFRAGE. 


SUR les bords de la Seine, à Rouen, se promenait, silen- 
cieux et enveloppé dans un vaste manteau, un personnage 
dont toutes les maniéres, encore plus que le costume, 
annonçaient la distinction : il avait les yeux fixés sur une 
barque vers laquelle uh jeune pêcheur, d’une figure inté- 
ressante, ramenait péniblement des filets. Résolu d’être 
utile à ce jeune homme, s’il avait les qualités que faisait 
supposer son heureuse physionomie, il attendit qu’il fut 
sorti de sa barque; et quand vint le soir, il prit le parti 
de l’accompagner, en se tenant à une certaine distance en 
arrière, jusqu’à sa demeure. Il n’en fut pas remarqué ; 
lorsque le jeune homme entra, le personnage au manteau 
demeura aux aguets autour de la cabane, dont la porte 
était demeurée ouverte: il put entendre un moment ce 
dont on y parlait. 

“ Assieds-toi ici, près de moi et de ta sœur, mon pauvre 
Pierre,” disait une vieille femme ; “ assieds-toi, ton front 
est tout en nage! O merci, merci, mon fils! Dieu ne peut 
manquer de bénir tôt ou tard l'enfant qui travaille ainsi 
pour sa famille ; mais je ne veux pas que tu te fatigues à 
ce point; il faut te ménager des forces pour l'avenir.” 
“ Pauvre mère! pauvre sœur ! répondait le jeune homme, 
ce n’est pas la vigueur qui me manque, quand il s’agit do 
vous.” “Tu es triste, plus triste que d'ordinaire,” dirent 
ensemble la mère et la fille . . . “la pêche a-t-elle été 
heureuse aujourd’hui?” “Moins que de coutume,” répon- 
dit-il. Moins heureuse, et pourquoi donc?” demanda 
la vieille femme; “il me semblait que le ciel et l’ondo 
avaient été propices.” “(C'est vrai,” répondit Pierre; 
“mais depuis quelques jours j’ai quelque chose ici et 1a (il 
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montrait à la fois sa téte et son cœur), quelque chose qui 
me préoccupe, qui me dit, ma mère, que pour vous, pour 
ma sœur, et pour moi, l’heure approche où je dois me créer 
un sort moins misérable et moins précaire.” “Pas d’am- 
bition, mon fils.” ‘Oh! non, non, ma mère, pas d’ambition 
telle que vous la craignez pour moi, pas de cette ambition 
quin’éléve à la fortune qu’en sacrifiant la probité, la justice, 
et Phonneur ; mais un désir bien naturel, de vous rétablir 
dans la position que vous occupiez autrefois, et que vous 
n’auriez jamais dû perdre : une volonté sainte et profonde 
de laisser intacte et pure la mémoire de mon père, en 
acquittant les dettes qui lui ont été imposées par l’ad- 
versité; voilà ce qui, depuis quelques jours, me tient des 
heures entières immobile auprès de mes filets.” 

Le crépuscule du soir avait déjà fait place à une obscu- 
rité complète que cet échange de paroles touchantes 
durait encore. Un feu de bois sec, auquel cuisaient 
quelques légumes destinés au repas de la veillée, répandait 
autour de l’âtre une demi-clarté qui dessinait vaguement 
sur les murs l'ombre des objets voisins. 

En ce moment, le sombre profil d’un homme enveloppé 
d’un manteau s’esquissa sur la muraille. Pierre fit un 
mouvement comme s’il allait se lever de son siége; 
l'ombre disparut. ‘ Avez-vous vu cette ombre?” de- 
manda Pierre à sa mère et à sa sœur, en poussant, quoique 
sans effroi, la porte de sa demeure. ‘ Nous n’avons rien 
vu,” lui répondirent-elles. ‘Vous savez,” reprit-il, “que 
je ne suis pas superstitieux ; eh bien! j’ai néanmoins le 
pressentiment qu'à cette heure il se passe pour moi des 
choses d’où dépend le sort de ma vie. Il me semble que 
cette ombre est celle de mon pére, qui revient pour me 
dire que l’honneur de sa mémoire m’est confié tout entier, 
à moi son fils.” 

Le sommeil du jeune homme fut agité, et plus d’une 
fois durant cette nuit, la mémoire de son père, l'avenir 
de sa famille, entrecoupèrent son rêve de soupirs et de 
pleurs. 

A la pointe du jour, il se dirigea vers sa barque amarrée 
au rivage; il crut y apercevoir debout une forme humaine, 
la même à-peu-près que cette ombre qui s'était esquissée le 
soir sur la muraille. Il s'arrêta, frappé de cette ressem- 
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blance; puis il raisonna et se persuada que ce pouvait être 
un effet de son imagination. Il fit quelques pas de plus, 
et reconnut pourtant que ce n’était point une illusion; un 
homme, les bras croisés sous un vaste manteau, se tenait 
sur la barque, immobile et plongeant du regard sur la côte, 
comme sil attendait quelqu'un. Quand il eut aperçu 
Pierre : “Que ma présence ne vous empêche pas de pren- 
dre votre place dans cette barque, mon ami,” dit l'inconnu 
d’une voix qui unissait à la dignité une expression pleine 
de bienveillance. Cette voix rassura quelque peu Pierre, 
qui demeurait indécis et attaché à larive. Puis son cou- 
rage reprenant entièrement le dessus: “ Après tout,” dit-il 
à l'inconnu, “je ne crois pas aux revenants, et assurément 
vous n’en êtes pas un.” “Non, sans doute, mon ami,” 
reprit le personnage, à qui cette réflexion subite de Pierre 
fit venir un sourire sur les lèvres. “Cependant, cette 
ombre,” reprit Pierre, “qui est apparue hier soir dans 
notre cabane, et qui était comme vous vêtue d’un man- 
teau?” “Raison de plus, si elle était vêtue comme moi 
d’un manteau, pour que ce soit une réalité. Tenez, mon 
ami, je ne veux pas vous tenir plus longtemps en 
suspens,” ajouta-t-il, “je vous dirai quelle est cette ombre. 
Mais d’abord, combien vous rapporte d'ordinaire une 
bonne journée de pêche? vingt-quatre livres, je suppose.” 
“Vingt-quatre livres! c’est dix fois plus que je n’ai l’ha- 
bitude de gagner,” dit Pierre, hésitant à recevoir une si 
forte somme. “ Allons, mon ami, ne faites pas difficulté 
d’accepter,” continua l’homme au manteau, en glissant la 
pièce d’or dans la main du pêcheur. 

Pierre tourna ses regards vers la cabane où sa mère 
reposait encore, et, placant la pièce d’or sur son cœur: 
“Oh! merci, Monsieur,” s’ecria-t-il avec effusion; “ j’ac- 
cepte pour celle qui m’a donné le jour. Ce présent servira 
à rendre moins dur le lit de ma vieille mère.” 

Des larmes d’attendrissement gagnaient déjà les yeux 
de l'inconnu. “Mon ami,” dit-il, “je désirerais m’a- 
vancer un peu sur la rivière ; conduisez-moi.” 

La barque avait pris le large; l'étranger, après avoir 
déclaré au jeune pêcheur que l’ombre qu’il avait remar- 
quée la veille sur la muraille de sa cabane était bien la 
sienne, l’interrogea sur sa position présente et passée. 
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“Vous n’avez plus de père, mon ami?” “Hélas! non, 
Monsieur; cette perte a changé tout mon avenir.” 

“Tl ne faut jamais désespérer du ciel,” continua l’é- 
tranger, “il est fécond en ressources. Votre pére avait 
donc connu l’aisance ?” “ La richesse, Monsieur,” répondit 
Pierre; “il équipait des navires au Havre-de-Grâce, et 
faisait à ses frais le commerce avec l'Amérique. Vinrent 
des jours et des nuits terribles, où les vents et les mers 
furent contraires à ses entreprises. Les navires périrent 
corps et biens. Alors il rassembla ses dernières res- 
sources, et, sur le bâtiment d’un autre, avec une faible 
pacotille, il partit lui-même pour l'Amérique, afin de tenter 
un dernier effort. Il nous quitta en nous baignant de 
larmes, et promettant de revenir dans un an. Pendant son 
absence, ma mère fut réduite à travailler pour nous faire 
vivre, ma sœur et moi; mais l'espérance de revoir dans 
peu celui qu’elle attendait suffisait pour soutenir son 
courage, Unjour,ah! Monsieur, comment vous raconter 
cela! nous étions, ma sœur et moi, au bord de la mer, 
cherchant à l’horizon lointain si nous n’apercevrions pas 
la voile qui devait nous ramener notre père, et déjà, dans 
notre pressentiment filial, nous croyions la distinguer dans 
chacune de celles qui voguaient vers le Havre. Tout-à- 
coup, une affreuse tempête vint à s'élever ; les flots amon- 
celés battaient avec fracas de leur écume les rochers et la 
plage; de toutes parts, des navires que l’on avait vus 
voguer tout à l’heure paisiblement, tiraient le. canon de 
détresse ; l’un d’eux, celui qui était le plus rapproché du 
port, semblait prêt à s’abimer sous des vagues qui, de leur 
sommet, le rejetaient dans un gouffre effrayant. Comme 
par un mouvement instinctif, ma sœur épouvantée agita 
son mouchoir du côté du navire en détresse, tandis que 
moi, les pieds baignés par l’onde furieuse, et prête à m’en- 
traîner, j'étais tombé aux pieds de ma sœur, mêlant mon 
cri de désespoir à celui de sa terreur. Hélas! Monsieur, 
notre pressentiment ne nous avait point trompés. Du 
navire qui faisait le sujet de notre effroi, séchappa un 
long cri d'horreur, suivi presque aussitôt d’un profond 
silence: il avait disparu sous les flots. Deux matelots 
seulement, qui parvinrent, après mille efforts, à sauver 
leurs jours, apportèrent le lendemain ànotremère l’affreuse 
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nouvelle que notre pére était sur le batiment naufragé, et 
avait péri, si prés du port, avec tout l'équipage. Ma mère, 
dont six années de deuil n’ont point calmé la douleur, mais 
qui eut la force de se conserver pour sa jeunè famille, 
quitta le Havre et vint fixer sa misère aux environs de 
Rouen. Elle nous fit vivre comme elle put et tant qu’elle 
put du travail de ses mains; mais ses forces commencaient 
à défaillir ; ce fut alors que ma sœur et moi nous nous 
dimes que nous étions assez grands, et que c’était à notre 
tour de travailler pour notre mère. Je convins de me 
charger de tous les travaux du dehors, tandis que ma sœur 
s’occuperait des travaux du dedans. Nous courûmes 
faire part de nos plans à notre mère; elle les adopta, et 
nous louâmes cette cabane d’un vieux pêcheur qui se 
retirait et qui nous céda sa barque ainsi que ses filets. 
Avec le temps, nous avons payé tout cela; je travaille et 
nous vivons, quoique bien misérablement sans doute, 
surtout quand je songe à ce qu’a été ma mère et à ce 
qu’aurait pu être ma sœur.” ‘ Vous avez fait pour elles 
au-delà de votre âge et de vos forces, mon enfant.” “Il 
me manque quelque chose encore, Monsieur; c’est de 
trouver les moyens de rendre enfin aux vieux jours de ma 
mère, et de donner à la jeunesse de ma sœur, non pas la 
fortune, mais au moins le bien-être.”  “ C’est une noble 
ambition. Me direz-vous au moins ce que vous prétendez 
faire pour atteindre le but que vous vous proposez ? ” 
‘ Tout simplement, Monsieur, redoubler de travail; s’il 
est possible, élargir mon petit commerce, et puis, comme 
vous disiez tout à l’heure, le ciel est fécond en ressources,” 
‘ repartit Pierre. ‘ Allons mon ami, mes affaires me rap- 
pellent au rivage,” dit alors l'inconnu; “regagnons le 
port.” 

En sortant de la barque, l'étranger serra affectueuse- 
ment la main du jeune homme en signe d'adieu, et il dis- 
parut comme un éclair. 

Avant d’aller annoncer à sa mère son heureuse matinée, 
Pierre rentra un instant dans sa barque pour examiner les 
réparations qu’il aurait à faire à ses filets. Mais quelle ne 
fut pas sa surprise lorsqu’en les soulevant il aperçut à ses 
pieds une bourse qui renfermait plus de deux mille francs 
en or! Sa première pensée fut de croire que c'était un 
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oubli de linconnu, et, courant sur-le-champ après lui, il 
Yapercut qui causait au milieu d’un groupe d’étrangers. 
‘ Monsieur,” lui dit Pierre, “ voici une bourse que vous 
avez oubliée tout à l’heure dans ma barque.” C’est une 
erreur, je n’ai rien oublié dans votre barque: mais cette 
bourse, fût-elle à moi, mon ami, je vous dirais de la garder 
pour prix de votre probité ! ” 

Mais au moins, Monsieur, vous me direz votre nom, 
afin que je sache quel est mon bienfaiteur.” Pour toute 
réponse, l’homme à qui il s’adressait se dégagea de la 
foule en détachant l’agrafe de son manteau, qui tomba 
dans les mains du pauvre Pierre de plus en plus surpris. 
Le pêcheur se décida ehfin à retourner au logis. 

Pierre fit deux parts égales de son trésor. ‘“ Avec cette 
part,” dit-il à sa mère, “ vous serez moins malheureuse ; 
avec cette autre, je ferai mes efforts pour relever l'honneur 
de la mémoire de mon père. J’éléverai dans la ville un 
petit commerce en rapport avec mes ressources; et, si 
Dieu me prête appui, la prospérité qui nous arrive aujour- 
d’hui ne nous abandonnera pas.” 

Pierre fit ainsi qu’il l’avait annoncé. Son commerce, 
étroit d’abord s'agrandit en peu d'années, et la persévé- 
rance, unie à un ordre parfait, donna bientôt au jeune 
homme les moyens d’acquitter les dettes de son père, 
d'assurer une honnête aisance à sa mère, et de marier 
honorablement sa sœur. 


LETTRE A M. DE GRIGNAN, 


SUR LA MORT DE TURENNE. 
1675. 


C’esT à vous que je m’adresse, mon cher comte, pour 
vous écrire une des plus fâcheuses pertes qui pûtarriver 
en France ; c’est celle de Monsieur de Turenne, dont je 
suis assurée que vous serez aussi touché et aussi désolé que 
nous le sommes ici. Cette nouvelle arriva lundi à Ver- 
sailles : le roi en a été affligé, comme on doit l'être de la 
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mort du plus grand capitaine et du plus honnête hommé 
du monde: toute la cour fut en larmes, et M. de Condom 
pensa s’évanouir. On était près d’aller se divertir à Fon- 
tainebleau ; tout a été rompu ; jamais un homme n’a été 
regretté si sincèrement ; tout ce quartier où il a logé, et 
tout Paris, et tout le peuple, était dans le trouble et dans 
l’émotion ; chacun parlait et s’attroupait pour regretter 
ce héros. Je vous envoie une très-bonne relation de ce 
qu’il a fait quelques jours avant sa mort. | 

Tl monta à cheval le samedi à deux heures, après avoir 
mangé ; et comme il avait bien des gens avec lui, il les 
laissa tous à trente pas de la hauteur où il voulait aller, et 
dit au petit d’Elbeuf: “ Mon neveu, demeurez là, vous 
ne faites que tourner autour de moi, vous me feriez recon- 
naître.” M. d’Hamilton, qui se trouva près de l'endroit 
où il allait, lui dit: “ Monsieur, venez par ici ; on tirera 
du côté où vous allez.”—“ Monsieur,” lui dit-il, “vous avez 
raison ; je ne veux point du tout être tué aujourd’hui, 
cela sera le mieux du monde.” Il eut à peine tourné son 
cheval, qu’il aperçut Saint-Hilaire, le chapeau à la main, 
qui lui dit: “ Monsieur, jetez les yeux sur cette batterie 
que je viens de faire placer là.” Monsieur de Turenne 
revint, et, dans l'instant, sans être arrêté, il eut le bras et 
le corps fracassé du même coup qui emporta le bras et la 
main qui tenait le chapeau de Saint-Hilaire. Ce gentil- 
homme, qui le regardait toujours, ne le voit point tomber ; 
le cheval l'emporte où il avait laissé le petit d’Elbeuf; il 
était penché le nez sur l’arcon : dans ce moment le cheval 
s'arrête ; le héros tombe entre les bras de ses gens; il 
ouvre deux fois de grands yeux et la bouche, et demeure 
tranquille pour jamais. Songez qu’il était mort, et qu’il 
avait une partie du cœur emportée ; on crie, on pleure: 
M. d’Hamilton fait cesser ce bruit, et ôter le petit d’Elbeuf, 
qui s'était jeté sur son corps, qui ne voulait pas le quitter, 
et qui se pâmait de crier. On couvre le corps d’un man- 
teau ; on le porte dans une haie; on le garde à petit bruit ; 
un carrosse vient, on l'emporte duns sa tente ; ce fut là où 
M. de Lorge, M. de Roye et beaucoup d’autres, pensèrent 
mourir de douleur ; mais il fallut se faire violence, et 
songer aux grandes affaires qu’on avait sur les bras. On 
lui a fait un service militaire dans le camp, où les larmes 
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et les cris faisaient le véritable deuil: tous les officiers 
avaient pourtant des écharpes de crépe ; tous les tambours 
en étaient couverts; ils ne battaient qu’un coup; les 
piques trainantes, et les mousquets renversés ; mais ces 
cris de toute une armée ne peuvent pas se représenter sans 
que l’on n'en soit ému. 

Ecoutez, je vous prie, une chose qui est, à mon sens, fort 
belle: il me semble que je lis l’histoire romaine. Saint- 
Hilaire, lieutenant-général de l'artillerie, fit prier M. de 
Turenne, qui allait d’un autre côté, de se détourner un 
instant pour venir voir une batterie: c'était comme s’il 
eût dit: Monsieur, arrêtez-vous un peu, car c’est ici que 
vous devez être tué. Un coup de canon vient donc, et 
emporte le bras de Saint-Hilaire, qui montrait cette bat- 
terie, et tue M. de Turenne: le fils de Saint-Hilaire se 
jette à son père, et se met à crier et à pleurer. Taisez- 
vous, mon enfant, lui dit-il, voyez (en lui montrant M. de 
Turenne roide mort), voilà ce qw’il faut pleurer éternelle- 
ment, voilà ce qui est irréparable; et sans faire nulle 
attention sur lui, se met à crier et à pleurer cette grande 
perte. Mme. de Sévigné. 


Mare De Rasutin CHANTAL, marquise de SÉVIGNÉ, née en 1627, 
a laissé à la postérité une série de lettres qui sont considérées avec 
-aison comme le chef-d'œuvre épistolaire du siècle de Louis XIV. 
alle mourut en 1696. 


DIX MILLE LIVRES DE RENTE. 


QUAND javais dix-huit ans— je vous parle d’une époque 
‘bien éloignée — j'allais, durant la belle saison, passer la 
journée du dimanche à Versailles, ville qu’habitait ma 
mère. Pour m'y transporter, j'allais presque toujours à 
pied, rejoindre sur cette route une des petites voitures 
qui en faisaient alors le service. 

En sortant des barrières, j'étais toujours sûr de trouver 
un grand pauvre qui criait d’une voix glapissante: La 
charité, s’il vous plait, mon bon Monsieur! De son côté, 
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il était bien sûr d'entendre résonner dans son chapeau une 
grosse pièce de deux sous. 

Un jour que je payais mon tribut à Antoine — c'était le 
nom de mon pensionnaire — il vint à passer un petit mon- 
sieur poudré, sec, vif, et à qui Antoine adressa son mé- 
mento criard: La charité, s'il vous plaît, mon bon Mon- 
sieur ! Le passant s'arrêta, et, après avoir considéré quel- 
ques moments le pauvre : “ Vous me paraissez,” lui dit-il, 
“ intelligent et en état de travailler : pourquoi faire un si 
vil métier? Je veux vous tirer de cette triste situation 
et vous donner dix mille livres de rente.” Antoine se mit 
à rire, et moi aussi. ‘“ Riez tant que vous le voudrez,” 
reprit le monsieur poudré, ‘ mais suivez mes conseils, et 
vous acquerrez Ce que je vous promets. Je puis d’ailleurs 
vous prêcher d'exemple: j’ai été aussi pauvre que vous; 
mais, au lieu de mendier, je me suis fait une hotte avec | 
un mauvais panier, et je suis allé dans les villages et dans 
les villes de province, demander, non pas des aumônes, 
mais de vieux chiffons, qu’on me donnait gratis et que je 
revendais ensuite, un bon prix, aux fabricants de papier. 
Au bout d’un an, je ne demandais plus pour rien les chif- 
fons, mais je les achetais, et j'avais en outre une charrette 
2t un âne pour faire mon petit commerce. 

‘ Cinq ans après, je possédais trente mille francs, et 
épousais la fille d’un fabricant de papiers, qui m’associait 
à sa maison de commerce, peu achalandée, il faut le dire ; 
mais j'étais jeune encore, j'étais actif, je savais travailler 
et m’imposer des privations. A l’heure qu’il est, je pos- 
sède deux maisons à Paris, et j’ai cédé ma fabrique de 
papier à mon fils, à qui j’ai enseigné de bonne heure le goût 
du travail et de la persévérance. Faites comme moi, l'ami, 
et vous deviendrez riche comme moi.” 

La-dessus, le vieux monsieur s’en alla, laissant Antoine 
tellement préoccupé, que deux dames passèrentsansenten- 
dre l'appel criard du mendiant: La charité, s’il vous plait. 

En 1815, pendant mon exil à Bruxelles, j’entrai un jour 
chez un libraire pour y faire emplette de quelques livres. 
Un gros et grand monsieur se promenait dans le magasin, 
et donnait des ordres à cinq ou six commis. 

Nous nous regardames l’un l’autre comme des gens qui, 
sans pouvoir se reconnaitre, se rappelaient cependant 
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qu'ils s’étaient vus autrefois quelque part. ‘ Monsieur,” 
me dit à la fin le libraire, “il y a vingt-cinq ans, n’alliez- 
vous pas souvent à Versailles, le dimanche? ”—“ Quoi! An- 
toine, c'est vous!” m’écriai-je.—“Monsieur,” repliqua-t-il, 
“vous le voyez, le vieux monsieur poudré avait raison ; il 
m'a donné dix mille livres de rente.” 

Arnault. 


LE DÉJEUNER DE NAPOLEON. 


L'une des plus habituelles fantaisies de Napoléon, c'était 
de parcourir Paris incognito, à la manière du sultan des 
Mille et une Nuits. 

Dans ces excursions à travers la ville, il était toujours 
* vêtu d’une redingote grise, entièrement boutonnée sur la 
poitrine. Îl portait un chapeau rond à larges bords. 
Impatient de voir le monument de la place Vendôme 
terminé, il voulut le visiter lui-même. Dans ce but, il 
sortit du palais avant le jour, suivi d’un grand-maréchal 
du palais ; il traversa le jardin des Tuileries, et se rendit 
sur la place Vendôme au moment où le crépuscule com- 
mencait à poindre. 

Aprés avoir examiné la gigantesque charpente dans tous 
ses détails, et s'être promené à l’entour pendant trois quarts 
@heure, l’empereur continua son chemin, en suivant la rue 
Napoléon (aujourd’hui la Rue de la Paix), et, tournant à 
droite, il remonta le boulevard en disant gaiment à Duroc: 
6 Il faut que messieurs les Parisiens soient bien paresseux 
dans ce quartier, puisque toutes les boutiques sont encore 
fermées, quoiqu'il fasse grand jour.” 

Tout en causant il arriva devant les Bains-Chinois, dont 
le restaurant avait depuis peu été repeint à neuf. “ Si 
nous entrions là pour déjeuner ? ” dit Napoléon à Duroc. 
“ Qu’en pensez-vous? Cette tournée ne vous a-t-elle pas 
donné de l'appétit ?” | 

“ Sire, c’est trop tôt ; il n’est encore que huit heures.” 
“Bah! bah! votre montre retarde toujours. Moi, j'ai 
faim.” Et l’empereur entre dans le café, s’assied à une 
table, appelle le garçon, et lui demande des côtelettes de 
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mouton, une omelette aux fines herbes (c’étaient ses mets 
favoris), et du vin de Chambertin. 

Après avoir mangé de trés-bon apnétit et avoir pris une 
demi-tasse de café, qu’il prétendit étre meilleur que celui 
qu’on lui servait habituellement aux Tuileries, il appelle 
le garçon, lui demande la carte, et se lève, en disant à 
Duroc: “Payez, et rentrons; il est temps.” Puis, se 
posant sur le seuil de la porte du café, les mains croisées 
sur le dos, il se met à siffler entre ses dents un récitatif 
italien. 

Le grand-maréchal s’étant levé en méme temps que 
l'empereur, et, après avoir vainement fouillé toutes ses 
poches, il acquit enfin la certitude que, dans la précipita- 
tion qu’il avait mise le matin à s’habiller, il avait oublié 
sa bourse. Or, il savait que Napoléon ne portait jamais 
d’argent sur lui: il hésitait dans le parti qu’il avait à 
prendre. Le garçon attendait. Le total montait à douze 
francs. Pendant cet incident, l’empereur, qui n’a rien vu, 
peu habitué à ce qu'on le fasse attendre, ne conçoit pas la 
lenteur que met Duroc à le rejoindre: déjà même il a 
tourné la tête plusieurs fois de son côté, en disant d'un 
ton d’impatience : “ Allons! dépéchons; il se fait tard.” 

En effet, déjà les pourvoyeurs campagnards arrivaient 
de tous côtés ; les laitières et les porteurs d’eau circu- 
laient. | 

Le grand-maréchal prend enfin son parti, et, s’appro- 
chant de la maitresse du café, qui se tient au comptoir, 
lui dit d’un ton poli, mais un peu honteux : “Madame, 
mon ami et moi sommes sortis ce matin un peu précipi- 
tamment ; nous avons oublié de prendre notre bourse... 
Mais je vous donne ma parole que dans une heure je vous 
enverrai le montant de cette carte.” 

C’est possible, monsieur,” reprit froidement la dame ; 
mais je ne vous connais ni l’un ni l’autre, et tous les jours 
je suis attrapée de la même manière. Vous sentez 
que ...” Madame, nous sommes des gens d'honneur, 
des officiers de la garde.” ‘Qui, jolies pratiques, en effet, 
que les officiers de la garde!” 

‘ Madame,” dit le garçon de café à la maîtresse, “ puis- 
que ces messieurs ont oublié de prendre de l'argent, je 
réponds pour eux, persuadé que ces braves officiers na 
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voudront pas faire tort à un pauvre garçon de café. Voici 
les douze francs.”  Autant de perdu pour vous,” fit la 
limonadière. 

Chemin faisant, Duroc raconta à l’empereur son aven- 
ture. Napoléon en rit de bon cœur. Le lendemain, un 
officier d'ordonnance, auquel le grand-maréchal avait donné 
desinstructions précises, entrait au café des Bains-Chinois, 
et, s'adressant à la maîtresse de la maison: “ Madame, 
n’est-ce pas ici que deux messieurs, vêtus l’un et l’autre de 
redingotes grises, sont venus déjeuner hier, et que, 
n'ayant pas d'argent . . .” “Oui, monsieur,” répond la 
dame. 

“Eh bien, madame, c'était Sa Majesté l’empereur et 
monseigneur le grand-maréchal du palais ... Puis-je 
parler au garçon qui a payé pour eux?” 

La dame sonne, et se trouve presque mal. Mais l’offi- 
cier, s'adressant au garçon, lui remet un rouleau de cin- 
quante napoléons. Ce garçon s'appelait Durgens. Quel- 
ques jours après il fut placé valet de pied dans la maison 
de l’empereur. 


L'HOMME AU MASQUE DE FER. 


En 1661, quelques mois aprés la mort du Cardinal 
Mazarin, il arriva un événement qui n’a point d’exemple ; 
et, ce qui est non moins étrange, c’est que tous les histo- 
riens l’ont ignoré. On envoya dans le plus grand secret, 
au château de l’île Sainte Marguerite, dans la mer de 
Provence, un prisonnier inconnu, d’une taille au-dessus de 
l'ordinaire, jeune, et de la figure la plus belle et la plus 
noble. Ce prisonnier, dans la route, portait un masque 
dont la mentonniére avait des ressorts d’acier, et qui lui 
laissaient la liberté de manger avec le masque sur son 
visage. On avait ordre de le tuer s’il se découvrait. Il 
resta dans l’île jusqu’à ce qu’un officier de confiance, 
nommé Saint-Mars, gouverneur de Pignerol, ayant été fait 
gouverneur de la Bastille, l’an 1690, Palla prendre à l’île 
Sainte Marguerite, et le conduisit à la Bastille toujours 
masqué. Le Marquis de Louvois alla le voir dans cette 
ile avant la translation, et lui parla debout et avec une 
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considération qui tenait du respect. Cet inconnu fut 
mené à la Bastille, où il fut logé aussi bien qu’on peut 
l’être dans le château. On ne lui refusait rien de ce qu’il 
demandait ; son plus grand goût était pour le linge d’une 
finesse extraordinaire, et pour les dentelles. Il jouait de 
la guitare. On lui faisait la plus grande chère, et le gou- 
verneur sasseyait rarement devant lui. Un vieux mé- 
decin de la Bastille, qui avait souvent traité cet homme 
singulier dans ses maladies, a dit qu’il n’avait jamais vu 
son visage, quoiqu'il eut souvent examiné sa langue et le 
reste de son corps. Il était admirablement bien fait, 
disait ce médecin ; sa peau était un peu brune; et il inté- 
ressait par le seul ton de sa voix, ne se plaignant jamais 
de son état, et ne laissant point entrevoir ce qu’il pouvait 
être. 

Cet inconnu mourut en 1708, et fut enterré la nuit à la 
paroisse de Saint Paul. Ce qui redouble l’étonnement, 
c’est que, quand on l’envoya dans l’île Sainte Marguerite, 
il ne disparut dans l’Europe aucun homme considérable. 
Ce prisonnier l'était sans doute ; car voici ce qui arriva 
les premiers jours qu’il était dans l’île. Le gouverneur 
mettait lui-même les plats sur la table, et ensuite se 
retirait après l’avoir enfermé. Un jour le prisonnier 
écrivit avec un couteau sur une assiette d’argent, et jeta 
l'assiette par la fenêtre vers un bateau qui était au rivage, 
presqu’au pied de la tour. Un pêcheur, à qui ce bateau 
appartenait, ramassa l'assiette, et la rapporta au gouver- 
neur. Celui-ci, étonné, demanda au pêcheur: “ Avez-vous 
lu ce qui est écrit sur cette assiette, et quelqu'un l'a-t-il 
vue entre vos mains? ”—“ Je ne sais pas lire,” répondit le 
pêcheur ; “je viens de la trouver; personne ne l’a vue.” 
Ce paysan fut retenu jusqu’à ce que le gouverneur fut 
bien informé qu’il n’avait jamais lu, et que l'assiette 
n’avait été vue de personne. “ Allez,” lui dit-il, “vous êtes 
bien heureux de ne savoir pas lire.” Parmi les personnes 
qui ont eu une connaissance immédiate de ce fait, il yen a 
une très digne de foi, qui vit encore (1760). M. de Cha- 
millart fut le dernier ministre qui eut cet étrange secret. 
Le second Maréchal de la Feuillade, son gendre, m'a dit 
qu’à la mort de son beau-père il le conjuræ à genoux de lui 
apprendre ce que c'était que cet homme qu’on ne connut 
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jamais que sous le nom de l’homme au masque de fer : 
Chamillart lui répondit que c’était le secret de l’état, et 
qu’il avait fait serment de ne le révéler jamais. Enfin il 
reste encore beaucoup de mes contemporains qui déposent 
de la vérité de ce que j’avance, et je ne connais point de 
fait ni plus extraordinaire ni mieux constaté, 

Voltaire. 


MADAME DE SEVIGNE A M. DE POMPONE. 


IL faut que je vous conte une petite historiette qui est 
trés-vraie et qui vous divertira. Le roi se mêle depuis 
peu de faire des vers; MM. de Saint-Agnan et Dangeau 
lui apprennent comment il faut s’y prendre. 

Il fit l’autre jour un petit madrigal que lui-même ne 
trouva pas trop joli Un matin il dit au maréchal de 
Grammont: “ M. le Maréchal, lisez, je vous prie, ce petit 
madrigal, et voyez si VOUS en avez vu un aussi impertinent: 
parcequ’on sait que depuis peu j'aime les vers, on m’en 
apporte de toutes les façons.” Le maréchal, après avoir 
lu, dit au roi: “Sire, votre _ majesté juge divinement bien 
de toutes choses ; il est vrai que voilà le plus sot et le plus 
ridicule madrigal que j'aie jamais lu.” Le roi se mit à 
rire, et lui dit: “ N’est-il pas vrai que celui qui l'a fait est 
bien fat?” “Sire, il n’y a pas moyen de lui donner un 
autre nom.” “ Oh bien!” dit le rol, “je suis ravi que 
vous en ayez parlé si bonnement; c’est moi qui l’ai fait.” 
‘ Ah! sire, quelle trahison ! que votre majesté mele rende, 
je Vai lu brusquement.” “Non, M. le Maréchal, les pre- 
miers sentiments sont toujours les plus naturels.” 

Le roi a fort ri de cette folie, et tout le monde trouve 
que voilà la plus cruelle petite chose que l'on puisse faire à 
un vieux courtisan. Pour moi, qui aime toujours à faire 
des réflexions, j je voudrais que le roi en fit là-dessus, et 
qu’il jugeât par là combien il est loin de connaître jamais 
la vérité, 

Mme. de Sévigné. 
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LES RELIGIEUX DU SAINT-BERNARD. 


IL est intéressant de voir dans les jours de grand 
passage, tous ces bons religieux empressés à recevoir les 
voyageurs, à les réchauffer, à les restaurer, à soigner ceux 
que la vivacité de l’air ou la fatigue ont épuisés ou rendus 
malades. Ils servent avec un égal empressement, et les 
étrangers et leurs compatriotes, sans distinction d'état, de 
sexe, ou de religion; sans s'informer même, en aucune 
manière, de la patrie ou de la croyance de ceux qu’ils ser- 
vent: le besoin ou la souffrance sont les premiers titres 
pour avoir droit à leurs soins. Mais c’est surtout en 
hiver et au printemps que leur zèle est le plus méritoire, 
parcequ’il les expose alors à de grandes peines et à de 
trés-grands dangers. Dès le mois de novembre, jusqu’au 
mois de mai, un domestique de confiance, qui se nomme le 
marronnier, va jusqu’à la moitié de la descente au-devant 
des voyageurs, accompagné d’un ou deux grands chiens qui 
sont drésses à reconnaître le chemin dans les brouillards, 
dans les tempêtes et les grandes neiges, et à découvrir les 
passagers qui se sont égarés. Souvent les religieux rem- 
plissent eux-mêmes cet office pour donner aux voyageurs 
des secours temporels et spirituels ; ils volent à leur aide 
toutes les fois que le marronnier ne peut seul suffire à les 
sauver ; ils les conduisent, les soutiennent, quelquefois 
même les rapportent sur leurs épaules jusque dans le cou- 
vent. Souvent ils sont obligés d’user d’une espèce de vio- 
lence envers les voyageurs, qui, engourdis par le froid et 
épuisés par la fatigue, demandent instamment qu'on leur 
permette de se reposer ou de dormir un moment sur la 
neige ; ils faut les secouer, les arracher de force à ce som- 
meil peffide, qui les conduirait infailliblement à la congé- 
lation et à la mort. Il n’y a qu’un mouvement continuel 
qui puisse donner au corps une chaleur suffisante pour 
résister à l'extrême rigueur du froid. Lorsque les reli- 
gieux sont obligés d’être en plein air danslesgrands froids, 
et que la quantité de neige les empêche de marcher assez 
vite pour se réchauffer, ils frappent continuellement leurs 
pieds et leurs mains contre les grands bâtons ferrés qu ils 
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sengourdissent et se gèlent sans que l’on s’en aper- 
çoive. 

Malgré tous leurs soins, il ne se passe presque pas 
d'hiver où quelque voyageur ne meure ou n’arrive à 
l’hospice avec des membres gelés. L'usage des liqueurs 
fortes est extrêmement dangereux dans ces moments-là, 
et cause souvent la perte des voyageurs; ils croiert se 
réchauffer en buvant de l’eau-de-vie, et cette boisson leur 
donne en effet pour quelques moments de la chaleur et de 
l’activité ; mais cette tension forcée est bientôt suivie d’une 
atonie, et d’un épuisement qui devient absolument sans 
remède. 

C’est aussi dans la recherche des malheureux passagers 
qui ont été entraînés par les avalanches et ensevelis dans 
les neiges, que brillent le zèle et l’activité des bons reli- 
gieux. Lorsque les victimes de ces accidents ne sont pas 
enfoncées bien profondément sous la neige, les chiens du 
couvent les découvrent ; mais l'instinct et l’odorat de ces 
animaux ne peuvent pas pénétrer à une grande profondeur. 
Lors donc qu’il manque des gens que les chiens ne peuvent 
pas retrouver, les religieux vont avec de grandes perches 
sonder de place en place ; l’espèce de résistance qu'éprouve 
l'extrémité de leur perche leur fait connaître si c’est un 
rocher ou un corps humain qu’ils rencontrent ; dans ce 
dernier cas, ils déblaient promptement la neige, et ils ont 
* souvent la consolation de sauver des hommes qui sans eux 
n’auraient jamais revu la lumiére. Ceux qui se trouvent 
blessés ou mutilés par la gelée, ils les gardent chez eux, et 
les soignent, jusqu’a leur entiére guérison. 

De Saussure. 


Horace-Bénépicr DE Saussure, célèbre naturaliste, né à Genève 
en 1740, mourut en 1799. 


LE DRAGON ET LES RENARDS. 


Un dragon gardait un trésor dans une profonde caverne ; . 
il veillait jour et nuit pour le conserver. Deux Renards, 
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grands fourbes et grands voleurs de leur métier, s’insi- 
nuèrent près de lui par leurs flatteries. Ils devinrent ses 
confidents. Les gens les plus complaisants et les, plus 
empressés ne sont pas les plus sûrs. Is le traitaient de 
grand personnage, admiraient toutes ses fantaisies, étaient 
toujours de son avis, et se moquaient entre eux de leur 
dupe. Enfin il s’endormit un jour au milieu d’eux; ils 
l’étranglèrent et s’*emparérent du trésor. Il fallut le par- 
tager entre eux: c'était une affaire bien difficile, car deux 
-scélérats ne s’accordent que pour faire le mal. L’un d’eux 
se mit à moraliser : A quoi, disait-il, nousservira tout cet 
argent ? un peu de chasse nous vaudrait mieux : on ne 
mange point du métal; les pistoles sont de mauvaise 
digestion. Les hommes sont des fous d'aimer tant ces 
fausses richesses: ne soyons pas aussi insensés qu'eux. 
L'autre fit. semblant d’être touché de ces réflexions, et 
assura qu’il voulait vivre en philosophe comme Bias, por- 
tant tout son bien sur lui. (Chacun fait semblant de 
quitter le trésor : mais ils se dressèrent des embûches et 
sentre-déchirérent. L’un d’eux, en mourant, dit à l’autre, 
qui était aussi blessé que lui: Que voulais-tu faire de cet 
argent? La même chose que tu voulais en faire, répondit 
Yautre. Un homme passant apprit leur aventure, et les 
trouva bien fous. Vous ne l’êtes pas moins que nous, lui 
dit un des Renards. Vous ne sauriez, non plus que nous, 
vous nourrir d'argent, et vous vous tuez pour en avoir. 
Du moins, notre race jusqu'ici a été assez sage pour ne 
mettre en usage aucune monnaie. Ce que vous avez in- 
troduit chez vous pour la commodité fait votre malheur. 
Vous perdez les vrais biens, pour chercher les biens 


imaginaires. 
LS Fénelon. 


LE GRONDEUR ET SON VALET. 


Le Gronpevr: Bourreau ! me feras-tu toujours frapper 
deux heures à la porte? . .. 
LE VALET: Monsieur, je travaillais au jardin: au pre- 
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mier coup de marteau, j’ai couru si vite que je suis tombé 
en chemin. 

G Je voudrais que tu te fusses rompu le cou, double 
chien ; que ne laisses-tu la porte ouverte ? 

V. Hé! Monsieur, vous me grondites hier à cause 
qu’elle l'était. Quand elle est ouverte, vous vous fachez ; 
quand elle est fermée, vous vous fachez aussi. Je ne sais 
plus comment faire. 

G. Comment faire ? comment faire? infâme! 

V. Oh! ca! Monsieur, quand vous serez sorti, voulez- 
vous que je laisse la porte ouverte ? 

G. Non. 

V. Voulez-vous que je la tienne fermée ? 

G. Non. 

V. Cependant, il faut, Monsieur.... 

G. Encore? tu raisonneras, ivrogne ? 

V. Morbleu! J’enrage d’avoir raison. 

G. Te tairas-tu ? 

V. Monsieur, je me ferais hacher ; il faut qu’une porte 
soit ouverte ou fermée ; choisissez, comment la voulez- 
vous ? | 

G. Je te l’ai dit mille fois, coquin! Je la veux . . . je 
la... Mais voyez ce maraud-là. Est-ce à un valet à 
me venir faire des questions? Si je te prends, traître, je 
te montrerai bien comment je la veux . . . As-tu balayé 
l'escalier ? | 

V. Oui, Monsieur, depuis le haut jusqu’en bas. 

G. Et la cour? 

V. Si vous y trouvez une ordure comme cela, je veux 
perdre mes gages. 

G. Tu n’as pas fait boire la mule ? 

V. Ah! Monsieur, demandez-le aux voisins, qui m’ont 
vu passer. 

G. Lui as-tu donné l’avoine ? 

V. Oui, Monsieur; Guillaume y était présent. 

G. Mais tu n’as point porté ces bouteilles de quinquina 
où je t'ai dit? 

V. Pardonnez-moi, Monsieur, et j’ai rapporté les vides. 

G. Et mes lettres, les as-tu portées à la poste? Hein? 

V. Peste, Monsieur, je me suis bien gardé d'y man- 
quer. 
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G. Je t’ai défendu cent fois de racler ton maudit violon : 
cependant j’ai entendu ce matin ..... 

V. Ce matin? Ne vous souvient-il pas que vous me le 
mites hier en mille piéces ? 

G. Je gagerais que ces deux voies de bois sont en- 
core.... 

V. Elles sont logées, Monsieur, vraiment ; depuis cela, 
jai aidé Guillaume & mettre dans le grenier une charretée 
de foin ; j’ai arrosé tous les arbres du jardin, j’ai nettoyé 
les allées, j’ai béché trois planches, et j’achevais l’autre 
quand vous avez frappé. 

G. ‘Oh! il faut que je chasse ce coquin-là ; jamais valet 
ne m’a fait enrager comme celui-ci: il me ferait mourir 
de chagrin... Hors d'ici! Brueys. 


Davin AUGUSTIN DE BruEys, Poète et Théologien, né à Aix en 
1640, mort à Montpelier en 1723, 


LES SALLES D’ASILE. 


Vous qui, en vous couchant le soir, trouvez un lit bien 
doux ; qui, en vous réveillant le matin, trouvez votre 
repas tout préparé ; vous ne vous doutez pas que tout prés 
de vous, là-haut peut-être, au dernier étage de la maison 
que vous habitez, une famille indigente manque de pain 
et de feu; là-haut peut-être une pauvre mère, forcée de 
sortir de chez elle tout le jour, pour gagner, du travail de 
ses mains, le pain de sa famille, se trouve embarrassée de 
ses enfants. Qu'en fera-t-elle tout le long du jour ? Quien 
prendra soin si elle les abandonne ? Elle n’a personne au 
logis pour garder sa famille, pas de vicille grand’mére à 
qui elle confie ses enfants, pas une bonne voisine qui les 
surveille ; car le pauvre loge avec le pauvre, et dans ces 
tristes maisons de l’indigence, chaque locataire est obligé 
de gagner sa vie jour par jour, heure par heure. Oh! que 
de pauvres mères, ainsi chassées de chez elles par le travail, 
et retenues en même temps par leurs enfants, se sont vues 
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dans la cruelle nécessité, ou de mourir de faim, ou d’aban- 
donner leur petite famille: cruelle et dure alternative! 

Et puis, l'enfant ne peut pas rester seul. C’est un petit 
étre sans prévoyance et sans force qu’on ne saurait aban- 
donner à lui-même. Il a besoin de l’œil maternel qui 
veille sur lui ; il a besoin d’un sourire attentif qui l’en- 
courage quand il fait bien, ou d’un regard sévère qui 
l’arrête quand il fait mal Laisser un enfant tout seul, 
c’est le perdre. Tout seul, l'enfant apprend à ne pas 
aimer ses semblables ; il devient triste et morose ; il est 
plus triste qu’un orphelin, car il dort quand sa mère 
revient du travail, et le lendemain, quand sa mère revient 
du travail, il dort encore. D'ailleurs, ceci est écrit dans 
l'Evangile : ZI n'est pas bon que l'homme soit seul, et à 
plus forte raison un enfant. 

Mais, comment venir au secours de cette pauvre mère 
qui ne peut pas rester chez elle, et qui ne peut pas em- 
mener avec elle ou son fils ou sa fille? Comment venir 
au secours des enfants du pauvre, qui chez eux n’ont ni 
feu, ni pain, ni personne pour les aimer, les instruire et les 
secourir tant que dure le jour?  Rassurez-vous, enfants, 
la charité est ingénieuse, la bienfaisance est une bonne 
gardienne. C’est la bienfaisance, c’est la charité, qui ont 
inventé pour les enfants des pauvres, les salles d'asile. Je 
vais vous dire ce que c’est qu’une salle d’asile, pour vous 
rassurer sur vos petits frères qui sont malheureux. 

Dans chaque arrondissement de grandes villes, dans 
chaque ville, dans chaque village, les bienfaiteurs de 
l'enfance ont imaginé d’assigner aux petits enfants qui 
n'ont pas de maisons à eux, une maison sinon riche, du 
moins bien fermée et bien chaude en hiver, bien éclairée 
en été, bien saine dans tous les temps. Cette maison est 
un véritable élysée pour des pauvres enfants habitués à 
toutes les obscurités de ces tristes prisons du cinquième 
étage, dans ces rues étroites et malsaines. Voila ce qu’on 
appelle des salles d’asile. (Chacune de ces maisons est 
gouvernée, soit par un vieil invalide, ben homme qui 
aime les enfants par instinct, comme il aime son chien 
caniche, soit par quelque bonne femme agile, alerte, douce 
et vive, qui devient ainsi la mère de tous les petits pauvres 
de son hameau. Tous les matins, le père qui va travailler 
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aux champs tout le jour, la mére qui suit son mari dans 
la campagne, conduisent leur enfant à la salle d’asile. Là, 
le petit enfant dit adieu & sa mére pour tout le jour; en 
méme temps il entre dans sa maison, dans son palais. La 
maison est toute préte & recevoir son petit seigneur et 
maitre. I entre; il se voit au milieu de petits enfants 
comme lui. Déja la société commence pour ces enfants 
qui étaient destinés à vivre seuls. 

Et, dans cette salle d’asile, ces enfants, si pauvres le 
matin, riches à présent, n’ont plus qu’à se laisser être 
heureux. [Ils jouent, ils chantent, ils se font des niches 
de tout genre, ils entourent la bonne femme qui leur sert 
de mère, et qui leur raconte les belles histoires qu’elle a 
apprises; pendant ce temps-là, le père et la mère, tran- 
quilles sur le sort de leur enfant, travaillent de toutes 
leurs forces, heureux de penser que leur enfant s’amuse, 
qu'il grandit entouré de soins bienveillants; qu’il a chaud, 
et qu’il n’a pas faim. 

Voilà ce que c’est qu’une salle d’asile. Grace à ces 
touchantes institutions, l'enfant du pauvre, lui aussi, con- 
naît le printemps en fleurs; il respire, il chante, il grandit, 
il s’anime comme tous les autres enfants, il ne sait pas ce 
que c’est que la misère, il est aussi heureux que peut l'être 
un enfant ; il a de l’air, des fleurs, du soleil, et des amis 
de son âge. Jules Janin. 


MORT D'ÉPAMINONDAS. 


Les deux armées furent bientôt en présence près de la 
ville de Mantinée. Celle des Lacédémoniens et de leurs 
alliés était de plus de vingt mille hommes de pied, et de 
près de deux mille chevaux; celle de la ligue thébaine, de 
trente mille hommes d'infanterie, et d’environ trois mille 
de cavalerie. 

Jamais Epaminondas n'avait déployé plus de talent que 
dans cette circonstance. Il suivit dans son ordre de ba- 
taille les principes qui lui avaient procuré la victoire de 
Leuctres Une de ses ailes, formée en colonne, tomba sur 
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la phalange lacédémonienne, qu’elle n’aurait peut-être ja- 
mais enfoncée, s’il n’était venu lui-même fortifier ses 
troupes par son exemple, et par un corps d'élite dont il 
était suivi. Les ennemis, effrayés à son approche, s’ébran- 
lent et prennent la fuite. Il les poursuit avec un courage 
dont il n’est plus le maître, et se trouve enveloppé par un 
corps de Spartiates qui font tomber sur lui une grèle de 
traits. Après avoir longtemps écarté la mort, et fait 
mordre la poussière à une foule de guerriers, il tomba 
percé d’un javelot, dont le fer lui resta dans la poitrine. 
L’honneur de l'enlever engagea une action aussi vive, aussi 
sanglante que la première. Ses compagnons, ayant re- 
doublé leurs efforts, eurent la triste consolation de l’empor- 
ter dans sa tente. | 

On combattit à l’autre aile avec une alternative à peu 

près égale de succès et de revers. Par les sages disposi- 
tions d’Epaminondas, les Athéniens ne furent pas en état 
de seconder les Lacédémoniens. Leur cavalerie attaqua 
celle des Thébains, fut. repoussée avec perte, se forma de 
nouveau, et détruisit un détachement que les ennemis 
avaient placé sur les hauteurs voisines. Leur infanterie 
était sur le point de prendre la fuite, lorsque les Eléens 
volèrent à son secours. 

La blessure d’Epaminondas arrêta le carnage et suspen- 
dit la fureur des soldats. Les troupes des deux partis, 
également étonnées, restèrent dans l’inaction. De part et 
d'autre on sonna la retraite, et l’on dressa un trophée sur 
le champ de bataille. Epaminondas respirait encore. 
Ses amis, ses officiers, fondaient en larmes autour de son 
lit. Le camp retentissait des cris de la douleur et du 
désespoir. Les médecins avaient déclaré qu’il expirerait 
dès qu’on ôterait le fer de la plaie. Il craignait que son 
bouclier ne fut tombé entre les mains de l'ennemi ; on le 
lui montra, et il le baisa, comme l'instrument de sa gloire. 
Il parut inquiet sur le sort de la bataille ; on lui dit que 
les Thébains l’avaient gagnée. “ Voilà qui est bien,” ré- 
pondit-il, “j’ai assez vécu.” Ildemanda ensuite Daïphantus 
et Lolidas, deux généraux qu’il jugeait dignes de le rempla- 
cer; on lui dit qu’ils étaient morts: “ Persuadez donc aux 
Thébains,” reprit-il, “de faire la paix.” Alors il ordonna 
d’arracher le fer; et l’un de ses amis s'étant écrié, dans 


INTRODUCTION. 87 


l’ézarement de sa douleur: “ Vous mourez, Epaminondas! 
si du moins vous laissiez des enfants!” “Je laisse,” ré- 
pondit-il en expirant, “deux filles immortelles: la victoire 
de Leuctres et celle de Mantinée.” 


Barthélemy. 


CHARLES-QUINT ET LES BRIGANDS. 


UN beau jour de printemps, Charles-Quint, alors simple 
roi des Espagnes, chassait dans une forêt de la Vieille- 
Castille. Un violent orage qui vint à éclater, tout-à- 
coup sépara le roi de sa suite, et le força de chercher 
promptement l'asile le plus prochain. Cet asile fut une 
caverne formée tout naturellement par la proéminence 
d’un bloc énorme de rochers. Joyeux d’avoir cet abri 
tutélaire, Charles descend aussitôt de cheval . . .; mais 
jugez quelle est sa surprise, lorsqu’à la lueur d’un éclair 
il aperçoit tout près de lui quatre hommes de fort mau- 
vaise mine, armés des pieds à la tête, et qui semblent 
plongés dans un profond sommeil. Il fait deux pas vers 
l'un d’eux ; soudain le dormeur se lève sur ses pieds et 
lui dit: “ Vous ne vous douteriez jamais, senor caballero 
du rêve étonnant que je viens de faire. Il me semblait 
“ue votre manteau de velours passait sur mes épaules.” 
Et en disant ces mots, le voleur dégrafe le manteau du 
roi et s'en empare. | 

“ Senor escudero,” ajouta le second, “j'ai rêvé que 
j'échangeais ma résille contre votre belle toque à plumes.” 

— Et moi,” dit un troisième, “ que je trouvais un cour- 
sier magnifique sous ma main.” 

—“ Mais, camarades,” s’écria alors le quatrième, “que 
me restera-t-il, avec vos réves?” 

—“ Eh! par Saint Jacques, cette chaîne d’or et ce sifflet . 
d'argent,” reprit le premier, en apercevant ces joyaux 
appendus au cou du prince. 

‘6 Tu as, ma foi, raison,” dit l’autre. Et aussitôt sa 
main s’avança pour saisir les objets. 

C’est au mieux, mes amis,” dit alors Charles-Quint, 
“ mais avant de vous livrer ce bijou, je veux vous en 
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montrer l'usage,” et aussitôt, prenant le sifflet, il en 
tira un son aigu et prolongé. 

A ce bruit, plusieurs seigneurs de la suite du roi 
s’'avancent vers la caverne, et bientôt cent personnes 
entourent le monarque. Lorsque le roi vit tous ses gens 
réunis, il se tourna vers les quatre bandits restés stu- 
péfaits. 

‘ Mes braves,” leur dit-il, “j’ai rêvé aussi, moi: c’est 
qu'avant une heure vous seriez pendus.” 

Quelques instants après les voleurs étaient accrochés à 
des arbres. 


PROSATEURS 


POÈTES FRANCAIS. 





DIX-SEPTIEME SIÈCLE. 


BOSSUET. 


Jacques-BÉnIGNE Bossvet, né à Dijon (céte-d’Or) en 1627, 
fut un des plus éloquents orateurs du siècle de Louis XIV. Ii fut 
successivement nommé évéque de Condom, précepteur du Dauphin 
a de Louis XIV., membre de l’Académie française, puis évêque de 

eaux. 

Parmi ses ouvrages, on distingue : ses Oraisons funèbres, surtout 
celle de Madame et celle du grand Condé, où il déploie toute la force 
et la beauté de son génie ; son fameux Discours sur l'histoire univer- 
selle, composé pour l'instruction du Dauphin son élève, où il retrace 
avec éloquence toute la suite des siècles depuis la création jusqu’à 
Charlemagne. Nous lui devons aussi ? Exposition de la Doctrine 


catholique, l'Histoire des variations des Églises protestantes, et des 
Sermons du plus grand mérite. 
Il mourut en 1704, à l’âge de soixante-dix-sept ans, 


CONDÉ A LA BATAILLE DE ROCROI. 


Vers les premiers jours du règne de Louis XIV., à l’âge 
de vingt-deux ans, le duc d’Enghien (Prince de Condé) 
conçut un dessein où les vieillards expérimentés ne 
purent atteindre; mais la victoire le justifia devant Rocroi. 
L'armée ennemie est plus forte, il est vrai; elle est com- 
posée de ces vieilles bandes walonnes, italiennes, et espa- 
gnoles, qu’on n'avait pu rompre jusqu'alors; mais pour 
combien fallait-il compter le courage qu’inspiraient à nos 
troupes le besoin pressant de l’état, les avantages passés, 
et un jeune prince du sang qui portait la victoire dans ses 
yeux! Don Francisco de Mellos l'attend de pied ferme; 
et sans pouvoir reculer, les deux généraux et les deux 
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armées semblent avoir voulu se renfermer dans des bois 
et dans des marais, pour décider leur querelle, comme 
deux braves en champ clos. Alors que ne vit-on pas! 
Le jeune prince parut un autre homme: touché d’un si 
digne objet, sa grande ame se déclara tout entiére; son 
courage croissait avec les périls, et ses lumiéres avec son 
ardeur. A la nuit qu’il fallut passer en présence des 
ennemis, comme un vigilant capitaine, ilreposa le dernier, 
mais jamais il ne reposa plus paisiblement. A la veille 
d’un si grand jour, et dès la première bataille, il est 
tranquille, tant il se trouve dans son naturel ; et on sait 
que le lendemain, à l’heure marquée, il fallut réveiller d’un 
profond sommeil cet autre Alexandre. Le voyez-vous 
comme il vole, ou à la victoire, ou à la mort? Aussitôt 
qu’il eut porté de rang en rang l’ardeur dont il était 
animé, on le vit presque en même temps pousser l'aile 
droite des ennemis, soutenir la nôtre ébranlée, rallier les 
Français à demi vaincus, mettre en fuite l'Espagnol 
victorieux, porter partout la terreur, et étonner de ses 
regards étincelants ceux qui échappaient à ses coups. 
Restait cette redoutable infanterie de l’armée d'Espagne, 
dont les gros bataillons serrés, semblables à autant de 
tours, mais à des tours qui sauraient réparer leurs bréches, 
demeuraient inébranlables au milieu de tout le reste en 
déroute, et lançaïent des feux de toutes parts. Trois fois 
le jeune vainqueur s’efforça de rompre ces intrépides 
combattants, trois fois il fut repoussé par le valeureux 
: comte de Fontaines, qu’on voyait porté dans sa chaise, et, 
malgré ses infirmités, montrer qu’une âme guerrière est 
maîtresse du corps qu'elle anime; mais enfin il faut céder. 
C’est en vain qu’à travers des bois, avec sa cavalerie toute 
fraîche, Bek précipite sa marche pour tomber sur nos 
soldats épuisés; le prince l’a prévenu, les bataillons 
enfoncés demandent quartier ; mais la victoire va devenir 
plus terrible pour le duc d’Enghien que le combat. Pen- 
dant qu'avec un air assuré il s’avance pour recevoir la 
parole de ces braves gens, ceux-ci, toujours en garde, 
craignent la surprise de quelque nouvelle attaque ; leur 
effroyable décharge met les nôtres en furie ; on ne voit 
plus que carnage ; le sang enivre le soldat, jusqu’à ce que 
le grand prince, qui ne put voir égorger ces lions comme 
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de timides brebis, calma les courages émus, et joignit au 
plaisir de vaincre celui de pardonner. Quel fut alors 
l’étonnement de ces vieilles troupes et de leurs braves 
officiers, lorsqu'ils virent qu’il n’y avait plus de salut pour 
eux qu'entre les bras du vainqueur! De quels yeux 
regardèrent-ils le jeune prince, dont la victoire avait 
relevé la haute contenance, à qui la clémence ajoutait de 
nouvelles grâces! Qu’il eût encore volontiers sauvé la 
vie au brave comte de Fontaines! mais il se trouva par 
terre parmi des milliers de morts dont [Espagne sent 
encore la perte. Elle ne savait pas que le prince qui lui fit 
perdre tant de ses vieux régiments à la journée de Rocroi 
en devait achever les restes dans les plaines de Lens. 
Ainsi la première victoire fut le gage de beaucoup 
d’autres. Le prince fléchit le genou, et, dans le champ 
de bataille, il rend au Dieu des armées la gloire quil lui 
envoyait ; là on célébra Rocroi délivré, les menaces d’un 
redoutable ennemi tournées à sa honte, la régence affermie, 
la France en repos, et un règne, qui devait être si beau, 
commencé par un si heureux présage. 
Orais. fun. du prince de Condé. 


LES ROMAINS. 


Nous sommes enfin venus à ce grand empire qui a 
englouti tous les empires de l’univers, d’où sont sortis 
les plus grands royaumes du monde que nous habitons, 
dont nous respectons encore les lois, et que nous devons 
par conséquent mieux connaître que tous les autres ein- 
pires. 

De tous les peuples du monde, le plus fier et le plus 
hardi, mais tout ensemble le plus réglé dans ses conseils, 
le plus constant dans ses maximes, le plus avisé, le plus 
laborieux, et enfin le plus patient, a été le peuple romain. 

De tout cela s’est formée la meilleure milice, et la 
politique la plus prévoyante, la plus ferme et la plus 
suivie, qui fut jamais. 

. Le fond d’un Romain, pour ainsi parler, était l’amour. 
de sa liberté et de sa patrie. Une de ces choses lui faisait 
aimer l’autre ; car parcequ’il aimait sa liberté, il aimait 
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aussi sa patrie comme une mère qui le nourissait dans des 
sentiments également généreux et libres. 

Sous ce nom de liberté, les Romains se figuraient, avec 
les Grecs, un état où personne ne fût sujet que de la loi, 
et où la loi fût plus puissante que les hommes. 

Quand Servius Tullius conçut le dessein de réduire 
Rome en république, il augmenta dans un peuple déjà si 
libre l’amour de la liberté ; et de là vous pouvez juger 
combien les Romains en furent jaloux quand ils l’eurent 
goûtée tout entière sous leurs consuls. 

On frémit encore en voyant dans les histoires la triste 
fermeté du consul Brutus, lorsqu'il fit mourir à ses yeux 
ses deux enfants, quis’ étaient laissé entraîner aux sourdes 
pratiques que les Tarquins faisaient dans Rome pour y 
rétablir leur domination. Combien fut affermi dans 
l’amour de la liberté un peuple qui voyait ce consul sévère 
immoler à la liberté sa propre famille! Il ne faut plus 
s'étonner si on méprisa dans Rome les efforts des peuples 
‘voisins, qui entreprirent de rétablir les Tarquins bannis. 
Ce fut en vain que le roi Porsenna les prit en sa protec- 
tion. Les Romains, presque affamés, lui firent connaître, 
par leur fermeté, qu’ils voulaient du moins mourir 
libres. Le peuple fut encore plus ferme que le sénat ; 
et Rome entière fit dire à ce roi puissant, qui venait de la 
réduire à l'extrémité, qu’il cessat d’intercéder pour les 
Tarquins, puisque, résolue de tout hasarder pour sa 
liberté, elle recevrait plutôt ses ennemis que ses tyrans. 
Porsenna étonné de la fierté de ce peuple, et de la har- 
diesse plus qu’humaine de quelques particuliers, résolut 
de laisser les Romains jouir en paix d’une liberté qu’ils 
savaient si bien défendre. 

La liberté leur était donc un trésor qu’ils préféraient 
à toutes les richesses de l'univers. Aussi avez-vous vu 
que dans leurs commencements, et même bien avant dans 
leurs progrès, la pauvreté n’était pas un mal pour eux : au 
contraire, ils la regardaient comme un moyen de garder 
leur liberté plus entière, n’y ayant rien de plus libre ni de 
plus indépendant qu’un homme qui sait vivre de peu, et 
qui, sans rien attendre de la protection ou de la libéralité 
d'autrui, ne fonde sa subsistance que sur son industrie et 
sur son travail 
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C’est ce que faisaient les Romains. Nourrir du bétail, 
labourer la terre, se dérober à eux-mêmes tout ce qu’ils 
pouvaient, vivre d'épargne et de travail: voilà quelle 
était leur vie; c’est de quoi ils soutenaient leur famille, 
qu’ils accoutumaient à de semblables travaux. 

Tite-Live a raison de dire qu’il n’y eut jamais de peuple 
où la frugalité, où l'épargne, où la pauvreté aient été plus 
longtemps en honneur. Les sénateurs les plus illustres, 
à n’en regarder que l'extérieur, différaient peu des pay- 
sans, et n’avaient d'éclat ni de majesté qu’en public et 
dans le sénat. Du reste on les trouvait occupés du 
labourage et des autres soins de la vie rustique, quand on 
les allait quérir pour commander les armées. Ces exem- 
ples sont fréquents dans l’histoire romaine. Curius et 
Fabrice, ces grands capitaines qui vainquirent Pyrrhus, 
un roi si riche, n’avaient que de la vaisselle de terre ; et 
le premier, à quiles Samnites en offraient d'or et d'argent, 
répondit que son plaisir n’était point d’en avoir, mais de 
commander à qui en avait. Après avoir triomphé, et 
avoir enrichi la république des dépouilles de ses ennemis, 
ils n'avaient pas de quoi se faire enterrer. Cette modéra- 
tion durait encore pendant les guerres puniques. Dans 
la première, on voit Régulus, général des armées romaines, 
demander son congé au sénat pour aller cultiver sa mé- 
tairie abandonnée pendant son absence. Après la ruine 
de Carthage, on voit encore de grands exemples de la 
première simplicité Æmilius Paulus, qui augmenta le 
trésor public par le riche trésor des rois de Macédoine, 
vivait selon les règles de l’ancienne frugalité, et mourut 
pauvre. Mummius, en ruinant Corinthe, ne profita que 
pour le public des richesses de cette ville opulente et 
voluptueuse. Ainsi les richesses étaient méprisées : la 
modération et l'innocence des généraux romains faisaient 
l'admiration des peuples vaincus. 

Cependant, dans ce grand amour de la pauvreté, les 
Romains n’épargnaient rien pour la grandeur et pour la 
beauté de leur ville. Dès leurs commencements, les ou- 
vrages publics furent tels, que Rome n’en rougit pas 
depuis même qu’elle se vit maîtresse du monde. Le Ca- 
pitole, bâti par Tarquin le Superbe, et le temple qu’il 
éleva à Jupiter dans cette forteresse, étaient dignes dès- 
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lors de la majesté du plus grand des dieux, et de la gloire 
future du peuple romain. Tout le reste répondait à cette 
grandeur. Les principaux temples, les marchés, les bains, 
les places publiques, les grands chemins, les aqueducs, 
les cloaques même et les égouts de la ville, avaient une 
magnificence qui paraitrait incroyable, si elle n’était 
attestée par tous les historiens, et confirmée par les 
restes que nous en voyons. Que dirai-je de la pompe 
des triomphes, des cérémonies de la religion, des jeux et 
des spectacles qu’on donnait au peuple? En un mot, 
tout ce qui servait au public, tout ce qui pouvait donner 
aux peuples une grande idée de leur commune patrie, se 
faisait ave¢ profusion autant que le temps le pouvait per- 
mettre. L’épargne régnait seulement dans les maisons 
particuliéres. Celui qui augmentait ses revenus et ren- 
dait ses terres plus fertiles par son industrie et par son 
travail, qui était le meilleur économe, et prenait le plus 
sur lui-méme, s’estimait le plus libre, le plus puissant, et 
le plus heureux. 

Il n’y a rien de plus éloigné d’une telle vie, que la 

mollesse. Tout tendait plutôt à l’autre excès; je veux 
dire, à la dureté. Aussi les mœurs des Romains avaient- 
elles naturellement quelque chose, non-seulement de rude 
et de rigide, mais encore de sauvage et de farouche. 
Mais ils n’oublièrent rien pour se réduire eux-mêmes 
sous de bonnes lois ; et le peuple le plus jaloux de sa 
liberté que l'univers ait jamais vu, se trouva en même 
temps le plus soumis à ses magistrats et à la puissance 
légitime. 
- La milice d’un tel peuple ne pouvait manquer d’être 
admirable, puisqu’on y trouvait, avec des courages fermes 
et des corps vigoureux, une si prompte et si exacte obéis- 
sance, | 

Les lois de cette milice étaient dures, mais nécessaires. 
La victoire était périlleuse, et souvent mortelle à ceux 
qui la gagnaient contre les ordres. Il y allait de la vie, 
non-seulement à fuir, à quitter ses armes, à abandonner 
son rang, mais encore à se remuer, pour ainsi dire, et à 
branler tant soit peu sans le commandement du général. 
Qui mettait les armes bas devant l’ennemi, qui aimait 
mieux se laisser prendre que de mourir glorieusement 
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pour sa patrie, était jugé indigne de toute assistance. 
Pour l'ordinaire on ne comptait plts les prisonniers parmi 
les citoyens, et on les laissait aux ennemis comme des 
membres retranchés de la république. Vous avez vu dans 
Florus et dans Cicéron l’histoire de Régulus; qui persuada 
au sénat, aux dépens de sa propre vie, d'abandonner les 
prisonniers aux Carthaginois. Dans la guerre d’Annibal, 
et après la perte de la bataille de Cannes, c’est-à-dire, dans 
le temps où Rome épuisée par tant de pertes manquait le 
plus de soldats, le sénat aima mieux armer, contre sa cou- 
tume, huit mille esclaves que de racheter huit mille 
Romains qui ne lui auraient pas plus coûté que la nou- 
velle milice qu’il fallut lever. Mais, dans la nécessité des 
affaires, on établit plus que jamais comme une loi invio- 
lable, qu'un soldat romain devait ou vaincre ou mourir. 
Disc. sur Vhist. universelle. 


FÉNELON. 


FRANÇOIS DE SALIGNAC DE LAMOTHE-FÉNELON naquit en 1651, 
au château de Fénelon en Périgord. Membre de l’Académie fran-. 
çaise, il fat nommé précepteur du duc de Bourgogne, petit-fils de 
Louis XIV. et ensuite archévéque de Cambrai; c’est là qu'il passa 
les dix-huit dernières années de sa vie, dans la pratique de toutes les 
vertus religieuses et dans la culture des lettres. 

Ses principaux ouvrages sont les Aventures de Télémaque, chef- 
d'œuvre de style poétique et de morale, composé pour son élève le 
duc de Bourgogne ; un Traité de l'existence de Dieu; un Traité de 
l'éducation des filles ; des Dialogues des morts; des Fables en prose, 
pleines de grâce et de naturel. 

Il mourut en 1715, à l’âge de soixante-quatre ans. 


LA VILLE DE TYR ET LES PHÉNICIENS. 


J’ADMIRAIS l’heureuse situation de cette grande ville, 
qui est au milieu de la mer dansuneile. La côte voisine 
est délicieuse par sa fertilité, par les fruits exquis qu’elle 
porte, par le nombre de villes et de villages qui se tou- 
chent presque ; enfin, par la douceur de son climat: car 
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les montagnes mettent cette côte à l’abri des vents brû- 
lants du midi: elle est rafraichie par le vent du nord 
qui souffle du côté de la mer. Ce pays est au pied du 
Liban, dont le sommet fend les nues et va toucher les 
astres ; une glace éternelle couvre son front ; des fleuves 
pleins de neige tombent, comme des torrents, des pointes 
des rochers qui environnent sa tête. Au-dessous on voit 
une vaste forêt de cèdres antiques, qui paraissent aussi 
vieux que la terre où ils sont plantés, et qui portent 
leurs branches épaisses jusque vers les nues. Cette forêt 
a sous ses pieds de gras pâturages dans la pente de la 
montagne. (C’est là qu’on voit les taureaux qui mugis- 
sent, les brebis qui bêlent avec leurs tendres agneaux qui 
bondissent sur l’herbe : là coulent mille ruisseaux d’uno 
eau claire. Enfin, on voit au-dessous de ces pâturages 
le pied de la montagne, qui est comme un jardin: le 
printemps et l'automne y règnent ensemble pour y 
joindre les fleurs et les fruits. Jamais ni le souffle em- 
pesté du midi, qui sèche et qui brûle tout, ni le rigoureux 
aquilon, n’ont osé effacer les vives couleurs qui ornent ce 
jardin. 

C’est auprès de cette belle côte que s’élève dans la mer 
Pile où est bâtie la ville de Tyr. Cette grande ville 
semblé nager au-dessus des eaux, et être la reine de la 
mer. Les marchands y abordent de toutes les parties 
du monde, et ses habitants sont eux-mêmes les plus 
fameux marchands qu’il y ait dans l’univers. Quand on 
entre dans cette ville, on croit d’abord que ce n’est point 
une ville qui appartient à un peuple particulier, mais 
qu’elle est la ville commune de tous les peuples, et le 
centre de leur commerce. Elle a deux grands moles 
semblables à deux bras qui s’avancent dans la mer, et 
qui embrassent un vaste port ot les vents ne peuvent 
entrer. Dans ce port on voit comme une forêt de mats 
de navires; et ces navires sont si nombreux, qu’à peine 
peut-on découvrir la mer qui les porte. Tous les citoyens 
s'appliquent au commerce, et leurs grandes richesses ne 
les dégoûtent jamais du travail nécessaire pour les aug- 
menter. On y voit, de tous côtés, le fin lin d'Egypte, 
et la pourpre Tyrienne, deux fois teinte d’un éclat mer- 
veilleux : cette double teinture est si vive, que le temps 
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ne peut l’effacer: on s’en sert pour des laines fines 
qu’on rehausse d’une broderie d’or et d’argent. Les 
Phéniciens ont le commerce de tous les peuples jusqu’au 
détroit de Gadès, et ils ont même pénétré dans le vaste 
océan qui environne toute la terre. Ils ont fait aussi de 
longues navigations sur la Mer Rouge; et c’est par ce 
chemin qu’ils vont chercher dans des îles inconnues, de 
Yor, des parfums, et divers animaux qu'on ne voit point 
ailleurs. 

Je ne pouvais rassasier mes yeux du spectacle magni- 
fique de cette grande ville où tout était en mouvement. 
Je n’y voyais point, comme dans les villes de la Grèce, 
des hommes oisifs et curieux, qui vont chercher des nou- 
velles dans la place publique, ou regarder les étrangers 
qui arrivent sur le port. Les hommes sont occupés à 
décharger leurs vaisseaux, à transporter leurs marchan- 
dises ou à les vendre, à ranger leurs magasins, et à tenir 
un compte exact de ce qui leur est dû par les négociants 
étrangers. Les femmes ne cessent jamais ou de filer les 
laines, ou de faire des desseins de broderie, ou de plier les 
riches étoffes. . 

D'où vient, disais-je à Narbal, que les Phéniciens se 
sont rendus les maîtres du commerce de toute la terre, 
et qu'ils s’enrichissent ainsi aux dépens de tous les autres 
peuples? Vous le voyez, me répondit-il : la situation de 
Tyr est heureuse pour le commerce. C’est notre patrie 
qui a la gloire d’avoir inventé la navigation: les Tyriens 
furent les premiers, s’il en faut croire ce qu’on raconte 
de la plus obscure antiquité, qui domptèrent les flots, 
longtemps avant l’âge de Tiphis et des Argonautes tant 
vantés dans la Grèce ; ils furent, dis-je, les premiers qui 
osèrent se mettre dans un frêle vaisseau à la merci des 
vagues et des tempêtes, qui sondèrent les abimes de la 
mer, qui observèrent les astres loin de la terre, suivant la 
science des Egyptiens et des Babyloniens; enfin qui réuni- 
rent tant de peuples que la mer avait séparés. Les Tyriens 
sont industrieux, patients, laborieux, propres, sobres et 
ménagers : ils ont une exacte police; ils sont parfaitement 
d'accord entre eux: jamais peuple n’a été plus constant, 
plus sincère, plus fidèle, plus sûr, plus commode à tous les 
étrangers. 
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Voilà, sans aller chercher d’autres causes, ce qui leur 
donne l'empire de la mer, et qui fait fleurir dans leur 
port un si utile commerce. Si la division et la jalousie 
se mettaient entre eux; s’ils commencaient à s’amollir 
dans les délices et dans l’oisiveté ; si les premiers de la 
nation méprisaient le travail et l’économie ; si les arts 
cessaient d’être en honneur dans leur ville; s’ils man- 
quaient de bonne foi envers les étrangers ; s'ils altéraient 
tant soit peu les règles d’un commerce libre ; s'ils négli- 
geaient leurs manufactures, et s’ils cessaient de faire 
les grandes avances qui sont nécessaires pour rendre 
leurs marchandises parfaites, chacune dans son genre, 
vous verriez bientôt tomber cette puissance que vous 
admirez. 

Mais expliquez-moi, lui disais-je, les vrais moyens 
d'établir un jour à Ithaque un pareil commerce. Faites, 
me répondit-il, comme on fait ici: recevez bien et facile- 
ment tous les étrangers: faites-leur trouver dans vos 
ports la sûreté, la commodité, la liberté entière : ne vous 
laissez jamais entraîner ni par l’avarice ni par l'orgueil. 
Le vrai moyen de gagner beaucoup est de ne vouloir 
jamais trop gagner, et de savoir perdre à propos. 
Faites-vous aimer par tous les étrangers ; souffrez même 
quelque chose d’eux ; craignez d’exciter leur jalousie par 
votre hauteur; soyez constant dans les régles du com- 
merce ; qu’elles soient simples et faciles ; accoutumez vos 
peuples à les suivre inviolablement ; punissez sévèrement 
la fraude, et même la négligence ou le faste des mar- 
chands, qui ruine le commerce en ruinant les hommes 
qui le font. Surtout n’entreprenez jamais de gêner le 
commerce pour le tourner selon vos vues. II faut que 
le prince ne s’en mêle point, de peur de le gêner, et qu’il 
en laisse tout le profit à ses sujets qui en ont la peine; 
autrement il les découragera ; il en tirera assez d’avan- 
tages, par les grandes richesses qui entreront dans ses 
états. Le commerce est comme certaines sources; si 
vous voulez détourner leur cours vous les faites tarir. 
Il n’y a que le profit et la commodité qui attirent les 
_ étrangers chez vous: si vous leur rendez le commerce 

moins commode et moins utile, ils se retirent insensible- 
ment et ne reviennent plus, parce que d’autres peuples, 
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profitant de votre imprudence, les attirent chez eux, et 
les accoutument à se passer de vous. Il faut même vous 
avouer que depuis quelque temps la gloire de Tyr est 
bien obscurcie. Oh! si vous l’aviez vue, mon cher Télé- 
maque, avant le règne de Pygmalion, vous auriez été 
bien plus étonné! Vous ne trouvez plus ici maintenant . 
que les tristes restes d’une grandeur qui menace ruine. 
O malheureuse Tyr! en quelles mains es-tu tombée ! 
autrefois la mer t’apportait le tribut de tous les peuples 
de la terre. Télémaque. 


TELEMAQUE VISITE LES CHAMPS ELYSEES 
POUR Y CHERCHER SON PERE. 


_ TÉLÉMAQUE s’avança vers ces rois, qui étaient dans des 
bocages odoriférants, sur des gazons toujours renais- 
sants et fleuris ; mille petits ruisseaux d’une onde pure 
arrosaient ces beaux lieux, et y faisaient sentir une déli- 
cieuse fraicheur : un nombre infini d'oiseaux faisaient 
résonner ces bocages de leurs doux chants. On voyait 
tout ensemble les fleurs du printemps qui naissaient sous 
les pas, avec les plus riches fruits de l’automne qui pen- 
daient des arbres. Là, jamais on ne ressentit les ardeurs 
de la furieuse canicule ; là, jamais les noirs aquilons 
n’osèrent souffler, ni faire sentir les rigueurs de l'hiver. 
Ni la guerre altérée de sang, ni la cruelle envie qui mord 
d’une dent vénimeuse, et qui porte des vipères entortil 
lées dans son sein et autour de ses bras, ni les jalousies, 
ni les défiances, ni la crainte, ni les vains désirs, n’ap 
prochent jamais de cet heureux séjour de la paix. Le 
jour n’y finit point: et la nuit, avec ses sombres voiles, 
y est inconnue ; une lumière pure et douce se répand 
autour des corps de ces hommes justes, et les environne de 
ses rayons comme d’un vêtement. Cette lumière n’est 
pas semblable à la lumière sombre qui éclaire les yeux des 
misérables mortels, et qui n’est que ténèbres ; c’est plu- 
tôt une gloire céleste qu’une lumière : elle pénètre plus 
subtilement les corps les plus épais, que les rayons du 
soleil ne pénètrent le plus pur cristal: elle n’éblouit 
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jamais : au contraire, elle fortifie les yeux et porte dans 
le fond de l’âme je ne sais quelle sérénité: c’est d’elle 
seule que les hommes bienheureux sont nourris ; elle 
sort d’eux et elle y entre; elle les pénètre et s’incorpore 
à eux comme les alimens s’incorporent à nous. Ils la 
voient, ils la sentent, ils la respirent : elle fait naître en 
eux une source intarissable de paix et de joie: ils sont 
plongés dans cet abime de délices comme les poissons 
dans la mer ; ils ne veulent plus rien ; ils ont tout sans 
rien avoir, car ce goût de lumière pure apaise la faim de 
leur cœur; tous leurs désirs sont rassasiés, et leur pléni- 
tude les élève au-dessus de tout ce que les hommes avides 
et affamés cherchent sur la terre: toutes les délices qui 
les environnent ne leur sont rien, parceque le comble de 
leur félicité, qui vient du dedans, ne leur laisse aucun sen- 
timent pour tout ce qu’ils voient de délicieux au dehors; 
ils sont tels que les dieux, qui, rassasiés de nectar et 
d’ambroisie, ne daigneraient pas se nourrir des viandes 
grossières qu’on leur présenterait à la table la plus ex- 
quise des hommes mortels. Tous les maux s’enfuient loin 
de ces lieux tranquilles ; la mort, la maladie, la pauvreté, 
la douleur, les regrets, les remords, les craintes, les espé- 
rances même qui coûtent souvent autant de peines que 
les craintes, les divisions, les dégoûts, les dépits, ne peu- 
vent y avoir aucune entrée. 

Les hautes montagnes de Thrace, qui de leurs fronts 
couverts de neige et de glace depuis l’origine du monde 
fendent les nues, seraient renversées de leurs fondemens 
posés au centre de la terre, que les cœurs de ces hommes 
justes ne pourraient pas même être émus ; seulement, ils 
ont pitié des misères qui accablent les hommes vivant 
dans le monde ; mais c’est une pitié douce et paisible qui 
n’altère en rien leur immuable félicité Une jeunesse 
éternelle, une félicité sans fin, une gloire toute divine est 
peinte sur leur visage: mais leur joie n’a rien de folâtre 
ni d’indécent; c’est une joie douce, noble, pleine de 
majesté ; c’est un goût sublime de la vérité et de la 
vertu qui les transporte : ils sont, sans interruption, à 
chaque moment, dans le même saisissement de cœur où 
est une mère qui revoit son cher fils qu’elle avait cru 
mort; et cette joie, qui échappe bientôt à la mère, ne 
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s’enfuit jamais du cœur de ces hommes: jamais elle ne 
languit un instant, elle est toujours nouvelle pour eux; 
ils ont le transport de l’ivresse sans en avoir le trouble et 
Vaveuglement. 

Ils s’entretiennent ensemble de ce qu’ils voient et de ce 
qu’ils goûtent : ils foulent à leurs pieds les molles délices 
et les vaines grandeurs de leur ancienne condition qu’ils 
déplorent ; ils repassent avec plaisir ces tristes, mais 
courtes années, où ils ont eu besoin de combattre contre 
eux-mêmes et contre le torrent des hommes corrompus, 
pour devenir bons ; ils admirent le secours des dieux qui 
les ont conduits, comme par la main, à la vertu, au milieu 
de tant de périls. Je ne sais quoi de divin coule sans 
cesse au travers de leurs cœurs comme un torrent de la 
divinité même qui s’unit à eux; ils voient, ils gofitent 
qu’ils sont heureux, et sentent qu’ils le seront toujours. 
Ils chantent les louanges des dieux, et une seule pensé, 
un seul cœur, une même félicité, fait comme un flux et 
reflux dans ces âmes unies. 

Dans ce ravissement divin, les siècles coulent plus rapi- 
dement que les heures parmi les mortels, et cependant 
mille et mille siècles écoulés n’ôtent rien à leur félicité 
toujours nouvelle et toujours entière. Ils règnent tous 
ensemble, non sur des trônes que la main des hommes peut 
renverser, mais en eux-mémes, avec une puissance immu- 
able : car ils n’ont plus besoin d’être redoutables par une 
puissance empruntée d’un peuple vil et méprisable. Ils ne 
portent plus ces vains diadémes dont l’éclat cache tant de 
craintes et de noirs soucis ; les dieux mêmes les ont cou- 
ronnés de leurs propres mains avec des couronnes que rien 
ne peut flétrir. 

Télémaque, qui cherchait son père, et qui avait craint 
de le trouver dans ces beaux lieux, fut si saisi de ce goût 
de paix et de félicité, qu’il eût voulu y trouver Ulysse, et 
qu’il s’affligeait d’être contraint lui-même de retourner 
ensuite dans la société des mortels. (C’est ici, disait-il, 
que la véritable vie se trouve, et la nôtre n’est qu’une 
mort. Mais ce qui l’étonnait, c'était d’avoir vu tant de © 
rois punis dans le Tartare, et d’en voir si peu dans les 
champs élysées ; il comprit qu’il y a peu de rois assez 
fermes et assez courageux pour résister à leur propre 

D 2 


52 DIX-SEPTIEME SIECLE. 


puissance, et pour rejeter la flatterie de tant de gens qu. 
excitent toutes leurs passions. Ainsi les bons rois sont 
très-rares : et la plupart sont si méchants, que les dieux ne 
seraient pas justes, si après avoir souffert qu’ils aient abusé 
de leur puissance pendant la vie, ils ne les punissaient 
après leur mort. 

Télémaque, ne voyant point son père Ulysse parmi tous 
ces rois, chercha du moins des yeux le divin Laërte, son 
grand-père. Pendant qu’il le cherchait inutilement, un 
vieillard vénérable et plein de majesté s’avança vers lui. 
Sa vieillesse ne ressemblait point à celle des hommes que 
le poids des années accable sur la terre : on voyait seule- 
ment qu'il avait été vieux avant sa mort; c'était un 
mélange de tout ce que la vieillesse a de grave, avec toutes 
les grâces de la jeunesse ; car les grâces renaissent même 
dans les vieillards les plus caducs, au moment où ils sont 
introduits dans les champs élysées. Cet homme s’avançait 
avec empressement, et regardait Télémaque avec com- 
plaisance comme une personne qui lui était fort chère. 
Télémaque, qui ne le reconnaissait point, était en peine et 
en suspens. 

Je te pardonne, 6 mon cher fils, lui dit ce vieillard, 
de ne me point reconnaître ; je suis Arcésius, père de 
Laërte. J’avais fini mes jours avant qu’Ulysse, mon 
petit-fils, partit pour aller au siége de Troie: alors tu 
_étais encore un petit enfant entre les bras de ta nourrice. 
Dès-lors j'avais conçu de toi de grandes espérances : elles 
n'ont point été trompeuses, puisque je te vois descendu 
dans le royaume de Pluton pour chercher ton père, et 
que les dieux te soutiennent dans cette entreprise. O 
heureux enfant! les dieux t’aiment et te préparent une 
gloire égale à celle de ton père! O heureux moi-même 
de te revoir! Cesse de chercher Ulysse en ces lieux, 
il vit encore; il est réservé pour relever notre maison 
dans l’île d’Ithaque. Laërte même, quoique le poids 
des années l’ait abattu, jouit encore de la lumière, et 
attend que son fils revienne pour lui fermer les yeux. 
Ainsi les hommes passent comme les fleurs qui s’épanouis- 
sent le matin et qui le soir sont flétries et foulées aux 
pieds. Les générations des hommes s’écoulent comme 
les ondes d’un fleuve rapide; rien ne peut arrêter le 
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temps, qui entraîne après lui tout ce qui paraît le plus 
immobile. Toi-méme, 6 mon fils! mon cher fils! toi- 
même, qui jouis maintenant d’une jeunesse si vive et si 
féconde en plaisirs, souviens-toi que ce bel âge n’est 
qu’une fleur qui sera presque aussitôt séchée qu’éclose ; 
tu te verras changé insensiblement : les graces riantes, 
les doux plaisirs qui t’accompagnent, la force, la santé, 
la joie, s’'évanouiront comme un beau songe! il ne t’en 
restera qu’un triste souvenir: la vieillesse languissante 
et ennemie des plaisirs viendra rider ton visage, courber 
ton corps, affaiblir tes membres, faire tarir dans ton 
cœur la source de la joie, te dégoûter du présent, te faire 
craindre l’avenir, te rendre insensible à tout, excepté à la 
douleur. 

Ce temps te paraît éloigné ; hélas ! tu te trompes, mon 
fils ; il se hâte, le voilà qui arrive : ce qui vient avec tant 
de rapidité n’est pas loin de toi; et le présent qui s'enfuit — 
est déjà bien loin, puisqu'il s’anéantit dans le moment que 
nous parlons, et ne peut plus se rapprocher. Ne compte 
donc jamais, mon fils, sur le présent ; mais soutiens-toi 
dans le sentier rude et âpre de la vertu, par la vue de 
l'avenir. Prépare-toi, par des mœurs pures et par l'amour 
de la justice, une place dans l’heureux séjour de la paix. 
Tu reverras enfin bientôt ton père reprendre l’autorité 
en Ithaque. Tu es né pour régner après lui. Mais, 
hélas! 6 mon fils! que la royauté est trompeuse ! quand 
on la regarde de loin, on ne voit que grandeur, éclat, et 
délices ; mais de près, tout est épineux. Un particulier 
peut, sans déshonneur, mener une vie douce et obscure ; 
un roi ne peut, sans se déshonorer, préférer une vie douce 
et oisive aux fonctions pénibles du gouvernement. Il se 
doit à tous les hommes qu’il gouverne, et il ne lui est 
jamais permis d’être à lui-même; ses moindres fautes sont 
d’une conséquence infinie, parce qu’elles causent le mal- 
heur des peuples, et quelquefois pendant plusieurs siècles : 
il doit réprimer l’audace des méchants, soutenir l’inno- 
cence, dissiper la calomnie. Ce n’est pas assez pour lui 
de ne faire aucun mal, il faut qu’il fasse tous les biens 
possibles dont l’état a besoin: ce n'est pas assez de faire 
le bien par soi-même, il faut encore empêcher tous les 
maux que les autres feraient s’ilsn’étaient retenus. Crains 
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donc, mon fils, crains une condition si périlleuse ; arme- 
toi de courage contre toi-même, contre tes passions, et 
contre les flatteurs. 

Télémaque. 


MASSILLON. 


| à 

JEAN-BAPTISTE MASssILLON, un des plus grands prédicateurs du 
siècle de Louis XIV., naquit en 1663, à Hyères en Provence. I 
précha devant la cour, et obtint un succès prodigieux. Il fut nommé 
en 1717 à l'évêché de Clermont, et fut reçu à l’Académie française 
en 1719. 

On a de Massillon un grand nombre de sermons, parmi lesquels on 
remarque surtout les sermons réunis sous le titre de Petit Caréme, 
regardé comme un des plus parfaits modèles de la littérature française; 
quelques Oraisons funèbres, dont la plus remarquable est ‘celle de 
Louis XIV. 

Il mourut en 1742, à l’âge de soixante-dix-neuf ans. 


DE L’EXISTENCE DE DIEU. 


QUEL lieu de la terre pourrions-nous parcourir, où nous 
ne trouvions partout sur nos pas les marques sensibles de 
l'existence de Dieu, et de quoi admirer la grandeur et la 
magnificence de son nom? Si des peuples sauvages ont 
pu laisser effacer l’idée que Dieu en avait gravée dans 
leur âme, toutes les créatures qu’ils ont sous les yeux 
la portent écrite en caractéres si ineffacables et si 
éclatants, qu’ils sont inexcusables de ne pas l’y recon- 
naitre. 

L’impie a beau se vanter qu’il ne connaît pas Dieu, et 
qu’il ne trouve en lui-méme aucune notion de son essence 
infinie: c’est qu'il le cherche dans son cœur dépravé et 
dans ses passions, plutôt que dans sa raison. Mais qu’il 
regarde du moins autour de lui, il trouvera son Dieu par- 
tout; toute la terre le lui annoncera. Il verra les traces 
de sa grandeur, de sa puissance et de sa sagesse, imprimées 
sur toutes les créatures ; et son cœur se trouvera seul dans 
l'univers, qui n’annonce et ne reconnaisse pas Auteur de 
son être. 
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Dieu a gravé si visiblement, dans tous les ouvrages de 
ses mains, la magnificence de son nom, que les plus sim- 
ples même ne sauraient l’y méconnaitre. Il ne faut pour 
cela ni des lumières sublimes, ni une science orgueilleuse : 
les premières impressions de la raison et de la nature 
suffisent. Il ne faut qu’une ame qui porte encore en elle 
ces traits primitifs de lumière que Dieu a mis en elle en 
la créant, et qui ne les a pas encore obscurcis ou éteints 
par les ténèbres des passions, et par les fausses lueurs 
d’une abstruse et insensée philosophie. 

Qu'est-il besoin de nouvelles recherches et de spécu- 
lations pénibles, pour connaître ce qu’est Dieu? Nous 
n’avons qu’à lever les yeux en haut: nous voyons l’im- 
mensité des cieux qui sont l’ouvrage de ses mains; ces 
grands corps de lumière qui roulent si régulièrement et 
si majestueusement sur nos têtes, et auprès desquels la 
terre n’est qu’un atome imperceptible. Quelle magnifi- 
cence! Qui a dit au soleil: Sortez du néant, et prési- 
dez au jour? et à la lune: Paraissez, et soyez le flam- 
beau de la nuit? Qui a donné l’être et le nom à cette 
multitude d’étoiles qui décorent avec tant de splendeur le 
firmament, et qui sont autant de soleils immenses, at- 
tachés chacun à une espèce de monde nouveau qu'ils 
éclairent ? Quel est l’ouvrier dont la toute-puissance a 
pu opérer ces merveilles, où tout l’orgueil de la raison 
éblouie se perd et se confond? Quel autre que le sou- 
verain Créateur de l'univers pourrait les avoir opérées ? 
Seraient-elles sorties d’elles-mémes du sein du hasard et 
du néant? et l’impie sera-t-il assez désespéré pour at- 
tribuer à ce qui n’est pas, une toute-puissance qu'il ose 
refuser à celui qui est essentiellement, et par qui tout a 
été fait ? 

Les peuples les plus grossiers et les plus barbares en- 
tendent le langage des cieux. Dieu les a établis sur nos 
têtes comme des hérauts célestes, qui ne cessent d’annon- 
cer à tout l’univers sa grandeur : leur silence majestueux 
parle la langue de tous les hommes et de toutes les 
nations ; c’est une voix entendue partout où la terre 
nourrit des habitants. Qu’on parcoure jusqu'aux ex- 
trémités les plus reculées de la terre et les plus désertes ; 
nul lieu dans l'univers, quelque caché qu’il soit au reste 
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des hommes, ne peut se dérober à l'éclat de cette puis- 
sance qui brille au-dessus de nous dans les globes lumi- 
neux qui décorent le firmament. 


DESTINÉE DE L'HOMME. 


Sr tout doit finir avec nous, si l’homme ne doit rien 
attendre après cette vie, et que ce soit ici notre patrie, 
notre origine, et la seule félicité que nous pouvons nous 
promettre, pourquoi n’y sommes-nous pas heureux? Si 
nous ne naissons que pour les plaisirs des sens, pourquoi 
ne peuvent-ils nous satisfaire, et laissent-ils toujours un 
fond d’ennui et de tristesse dans notre cœur ? Si l’homme 
n’a rien au-dessus de la bête, que ne coule-t-il ses jours 
comme elle, sans souci, sans inquiétude, sans dégoût, 
sans tristesse, dans la félicité des sens et de la chair? 
Si l’homme n’a point d'autre bonheur à espérer qu’un 
bonheur temporel, pourquoi ne le trouve-t-il nulle part 
sur la terre? d’où vient que les richess?s l’inquiè- 
tent; que les honneurs le fatiguent, que les plaisirs le 
lassent ; que les sciences le confondent, et irritent sa 
curiosité loin de la satisfaire ; que la réputation le gêne 
et l’'embarrasse ; que tout cela ensemble ne peut remplir 
limmensité de son cœur, et lui laisse encore quelque 
chose à désirer ? Tous les autres êtres contents de leur 
destinée, paraissent heureux, à leur manière, dans la situ- 
ation où l’auteur de la nature les a placés: les astres 
tranquilles dans le firmament, ne quittent pas leur séjour 
pour aller éclairer une autre terre: la terre réglée dans 
ses mouvements, ne s’élance pas en haut pour aller pren- 
dre leur place: les animaux rampent dans les campagnes, 
sans envier la destinée de l’homme qui habite les villes et 
les palais somptueux : les oiseaux se réjouissent dans les 
airs, sans penser s’il y a des créatures plus heureuses 
qu'eux sur la terre: tout est heureux, pour ainsi dire, 
tout est à sa place dans la nature: l’homme seul est 
inquiet et mécontent; l’homme seul est en proie à ses 
désirs, se laisse déchirer par des craintes, trouve son 
supplice dans ses espérances, devient triste et malheureux 
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au milieu de ses plaisirs ; l’homme seul ne rencontre rien 
ici-bas où son cœur puisse se-fixer. 

D'où vient cela? 6 homme! Ne serait-ce point parce- 
que vous êtes ici-bas déplacé ; que vous êtes fait pour le 
ciel ; que votre cœur est plus grand que le monde ; que la 
terre n’est pas votre patrie; et que tout ce qui n’est pas 
Dieu, n’est rien pour vous? Répondez si vous pouvez, 
ou plutôt interrogez votre cœur, et vous serez fidèle. 


DE LA VIE HUMAINE. 


Qu’esT-cE que la vie humaine, qu’une mer furieuse et 
agitée, où nous sommes sans cesse à la merci des flots, et 
où chaque instant change notre situation et nous donne 
de nouvelles alarmes ? que sont les hommes eux-mêmes, 
que les tristes jouets de leurs passions insensées et de la 
vicissitude éternelle des événements? Liés par la cor- 
ruption de leur cœur à toutes les choses présentes, ils sont 
avec elles dans un mouvement perpétuel: semblables à 
ces figures que la roue rapide entraîne, ils n’ont jamais 
de consistance assurée ; chaque moment est pour eux 
une situation nouvelle. Ils flottent au gré de l’incon- 
stance des choses humaines, voulant sans cesse se fixer 
dans les créatures, et sans cesse obligés de s’en dé- 
prendre ; croyant toujours avoir trouvé le lieu de leur 
repos, et sans cesse forcés de recommencer leur course. 
Lassés de leur agitation, et cependant toujours emportés 
par le tourbillon, ils n’ont rien qui les fixe, qui les con- 
sole, qui les paie de leurs peines, qui leur adoucisse le 
chagrin des événements; ni le monde qui le cause, ni 
leur conscience qui le rend plus amer. Ils boivent 
jusques à la lie toute l’amertume de leur calice : ils ont 
beau le verser d’un vase dans un autre, se consoler d’une 
passion par une autre passion nouvelle ; d’une perte, par 
un nouvel attachement ; d’une disgrâce, par de nouvelles 
espérances : l’amertume les suit partout : ils changent 
de situation, mais ils ne changent pas de supplice. 
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VOLTAIRE. 


Françors-Manin AROUET DE VOLTAIRE, l’un des écrivains les 


plus célèbres du dix-huitième siècle, naquit en 1694, au village de 
Chatenay, près de Sceaux. Poète épique, dramatique, satirique, 
historien, philosophe, il a réussi dans presque tous les genres. Quel- 
ques-unes de ses tragédies, telles que Zaïre, Mérope, Oreste, 
Mahomet, approchent pour la perfection de celles de Racine. Nous 
lui devons aussi la Henriade, le seul poème épique dont la France 

uisse s’enorgueillir. Son Histoire de Charles XIT., celle de Pierre 
L Grand, le Siècle de Louis XIV., etc., le mettent au rang des pre- 
miers prosateurs. Mais il est pénible d’avouer que ce génie brillant 
ternit tant de gloire, par un grand nombre d’écrits où la religion et la 
morale sont indignement outragées. Il mourut à Paris en 1778, à 
l'âge de quatre-vingt-quatre ans. 


BATAILLE DE NARVA. 


L’EMPEREUR de Moscovie parut devant Narva à la tête 
dune armée de quatre-vingt mille hommes, le premier 
octobre (1700), dans un temps plus rude en ce climat 
que ne l’est le mois de janvier à Paris. Le czar, qui, 
dans de pareilles saisons, faisait quelquefois quatre cents 
lieues en poste à cheval, pour aller visiter lui-même une 
mine ou quelque canal, n’épargnait pas plus ses troupes 
‘que lui-même. Il savait d’ailleurs que les Suédois, depuis 
le temps de Gustave-Adolphe, faisaient la guerre au 
cœur de l'hiver, comme dans l'été : il voulut accoutumer 
aussi les Moscovites à ne point connaître de saisons, 
et les rendre, un jour, pour le moins égaux aux 
Suédois. Ainsi, dans un temps où les glaces et les 
neiges forcent les autres nations, dans des climats 
tempérés, à suspendre la guerre, le czar Pierre assiégeait 
Narva à trente degrés du pole, et Charles XII. s’avan- 
cait pour le secourir. Le czar ne fut pas plus tôt arrivé 
devant la place, qu’il se hâta de mettre en pratique ce 
qu’il venait d'apprendre dans ses voyages. Il traça son 
camp, le fit fortifier de tous côtés, éleva des redoutes 
de distance en distance, et ouvrit lui-même la tranchée, 
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Tl avait donné le commandement de son armée au duc de 
Croi, Allemand, général habile, mais peu secondé alors par 
les officiers russes. Pour lui, il n’avait dans ses troupes 
que le rang desimple lieutenant. Il avait donné l’exemple 
de Pobéissance militaire à sa noblesse, jusque-là indisci- 
plinable, laquelle était en possession de conduire, sans 
expérience et en tumulte, des esclaves mal armés. Il 
n’était pas étonnant que celui qui s'était fait charpentier 
à Amsterdam pour avoir des flottes, fût lieutenant à Narva 
pour enseigner à sa nation l’art de la guerre. 

Les Russes sont robustes, infatigables, peut-être aussi 
courageux que les Suédois ; mais c’est au temps à aguerrir 
les troupes, et à la discipline à les rendre invincibles. 
Les seuls régiments dont on pfit espérer quelque chose 
étaient commandés par des officiers allemands, mais ils 
étaient en petit nombre. Le reste était composé de bar- 
bares arrachés à leurs forêts, couverts de peaux de bêtes 
sauvages, les uns armés de flèches, les autres de massues : 
il n’y avait pas un bon canonnier dans toute l’armée. 
Cent cinquante canons, qui auraient dû réduire la petite 
ville de Narva en cendres, y avaient à peine fait brèche, 
tandis que l’artillerie dé la ville renversait à tout moment 
des rangs entiers dans les tranchées. Narva était pres- 
que sans fortification: le baron de Hoorn, qui y com- 
mandait, n’avait pas mille hommes de troupes réglées : 
cependant cette armée innombrable n'avait pu la réduire 
en six semaines. 

On était déjà au quinze novembre, quand le czar apprit 
que le roi de Suéde, ayant traversé la mer avec deux 
cents vaisseaux de transport, marchait pour secourir 
Narva. Les Suédois n’étaient que vingt mille. Le czar 
n’avait que la supériorité du nombre. Loin donc de 
mépriser son ennemi, il employa tout ce qu’il avait d’art 
pour laccabler. Non content de quatre-vingt mille 
hommes, il se prépara à lui opposer encore une autre 
armée; et à l'arrêter à chaque pas. Il avait déjà mandé 
près de trente mille hommes, qui s'avançaient de Pleskow 
à grandes journées. II fit alors une démarche qui l’eût 
rendu méprisable, si un législateur qui a fait de si grandes 
choses pouvait l’être. Il quitta son camp, où sa présence 
était nécessaire, pour aller chercher ce nouveau corps de 
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troupes, qui pouvait très-bien arriver sans lui; et sembla, 
par cette démarche, craindre de combattre dans un camp 
retranché, un jeune prince sans expérience, qui pouvait 
venir l’attaquer. 

Quoi qu’il en soit, il voulait enfermer Charles XII. 
entre deux armées. Ce n’était pas tout: trente mille 
hommes, détachés du camp devant Narva, étaient postés 
à une lieue de cette ville, sur le chemin du roi de Suède ; 
vingt mille strélitz étaient plus loin, sur le même chemin; 
cinq mille autres faisaient une garde avancée. Il fal- 
lait passer sur le ventre à toutes ces troupes avant que 
d'arriver devant le camp, qui était muni d’un rempart 
et d’un double fossé. Le roi de Suède avait débarqué à 
Pernaw, dans le golfe de Riga, avec environ seize mille 
hommes d'infanterie et un peu plus de quatre mille che- 
vaux. De Pernaw il avait précipité sa marche jusqu’à 
Rével, suivi de toute sa cavalerie et seulement de quatre 
mille fantassins. Il marchait toujours en avant, sans 
attendre le reste de ses troupes. Il se trouva bientôt, 
avec ses huit mille hommes seulement, devant les premiers 
postes des ennemis. [II ne balanga pas à les attaquer tous, 
les uns après les autres, sans leur donner le temps d’ap- 
prendre à quel petit nombre ils avaient affaire. Les Mos- 
covites, voyant arriver les Suédois à eux, crurent avoir 
toute une armée à combattre. La garde avancée de cing . 
mille hommes, qui gardait entre des rochers un poste où 
cent hommes résolus pouvaient arrêter une armée entière, 
s'enfuit à la première approche des Suédois. Les vingt 
mille hommes qui étaient derrière, voyant fuir leurs 
compagnons, prirent l’épouvante, et allèrent porter le 
désordre dans le camp. Tous les postes furent emportés 
en deux jours; et ce qui, en d’autres occasions, eût été 
compté pour trois victoires, ne retarda pas d’une heure la 
marche du roi. Il parut donc enfin, avec ses huit mille 
hommes, fatigués d’une si longue marche, devant un 
camp de quatre-vingt mille Russes, bordé de cent cin- 
quante canons. À peine ses troupes eurent-elles pris 
quelque repos, que, sans délibérer, il donna ses ordres pour 
l'attaque. 

Le signal était deux fusées, et le mot, en allemand, Avec 
l'aide de Dieu. Un officier lui ayant représenté la gran- 
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deur du péril: “Quoi! vous doutez,” dit-il, ‘ qu’avec mes 
huit mille braves Suédois je ne passe sur le corps à quatre- 
vingt mille Moscovites ?” Un moment après, craignant 
qu’il n’y eût un peu de fanfaronnade dans ces paroles, il 
courut lui-même après cet officier : “ N’êtes-vous donc pas 
de mon avis?” lui dit-il; “ n’ai-je pas deux avantages sur 
les ennemis ? l’un, que leur cavalerie ne pourra leur servir, 
et l’autre, que le lieu étant resserré, leur grand nombre ne 
fera que les incommoder, et ainsi je serai réellement plus 
fort qu'eux.” L’officier n’eut garde d’être d’un autre avis 
g Yon marcha aux Moscovites à midi, le 30 novembre 
1700. 

Dès que le canon des Suédois eut fait brèche aux re- 
tranchements, ils s’avancèrent, la baïonnette au bout du 
fusil, ayant au dos une neige furieuse, qui donnait au 
visage des ennemis. Les Russes se firent tuer pendant 
une demi-heure, sans quitter les revers des fossés. Le roi 
attaquait à la droite du camp, où était le quartier du czar : 
il espérait le rencontrer, ne sachant pas que l’empereur 
lui-même avait été chercher ces quarante mille hommes 
qui devaient arriver dans peu. Aux premières décharges 
de la mousqueterie ennemie, le roi reçut une balle à la 
gorge; mais C'était une balle morte, qui s’arrêta dans les 
plis de sa cravate noire, et qui ne lui fitaucun mal. Son 
cheval fut tué sous lui. M. de Spaar m’a dit que le roi 
sauta légèrement sur un autre cheval, en disant: “ Ces 
* gens-ci me font faire mes exercices,” et continua de com- 
battre et de donner les ordres avec la même présence 
d'esprit. Après trois heures de combat, les retranche- 
ments furent forcés de tous côtés. Le roi poursuivit la 
droite des ennemis jusqu’à la rivière de Narva, avec son 
aile gauche, si l'on peut appeler de ce nom environ quatre 
mille hommes qui en poursuivaient près de quarante mille. 
Le pont rompit sous les fuyards ; la rivière fut en ce 
moment couverte de morts. Les autres, désespérés, re- 
tournèrent à leur camp sans savoir où ils allaient : ils 
trouvèrent quelques baraques, derrière lesquelles ils se 
mirent. La ils se défendirent encore, parcequ’ils ne pou- 
vaient pas se sauver ; mais enfin leurs généraux Dolgo- 
rouki, Gollofkin, Fédérowitz vinrent se rendre au roi, et 
mettre leurs armes &ses pieds. Pendant qu’on les lui pré- 
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sentait, arriva le duc de Croi, général de l’armée, qui venait 
se rendre lui-même avec trente officiers. 

Charles reçut tous ces prisonniers d'importance avec 
une politesse aussi aisée et un air aussi humain que s’il 
leur eût fait, dans sa cour, les honneurs d’une fête. Il 
ne voulut garder que les généraux. Tous les officiers 
subalternes et les soldats furent conduits jusqu’à là rivière 
de Narva: on leur fournit des bateaux pour la repasser 
et pour s’en retourner chez eux. Cependant la nuit 
s’approchait ; la droite des Moscovites se battait encore: 
les Suédois n’avaient pas perdu six cents hommes; dix- 
huit mille Moscovites avaient été tués dans leurs retranche- 
ments; un grand nombre était noyé: beaucoup avaient 
passé la rivière ; il en restait encore assez dans le camp 
pour exterminer jusqu’au dernier Suédois. Mais ce n’est 
pas le nombre des morts, c’est l’épouvante de ceux qui 
survivent qui fait perdre les batailles. Le roi profita du 
peu de jour qui restait pour saisir l'artillerie ennemie. 
Il se posta avantageusement entre leur camp et la ville: 
la il dormit quelques heures sur la terre, enveloppé dans 
son manteau, en attendant qu’il pit fondre, au point du 
jour, sur l'aile gauche des ennemis, qui n'avait point 
encore été tout à fait rompue. A deux heures du matin, 
le général Vède, qui commandait cette gauche, ayant su 
le gracieux accueil que le roi avait fait aux autres géné- 
raux, et comment il avait renvoyé tous les officiers subal- 
ternes et les soldats, ’envoya supplier de lui accorder la 
même grâce. Le vainqueur lui fit dire qu’il n’avait qu’à 
s’approcher à la tête de ses troupes, et venir mettre bas 
les armes et les drapeaux devant lui. Ce général parut 
bientôt après avec ses Moscovites, qui étaient au nombre 
d'environ trente mille. Ils marchèrent tête nue, soldats 
et officiers, à travers moins de sept mille Suédois. Les 
soldats, en passant devant le roi, jetaient à terre leurs 
fusils et leurs épées, et les officiers portaient à ses pieds 
les enseignes et les drapeaux. Il fit repasser la rivière à 
toute cette multitude, sans en retenir un seul soldat 
prisonnier. S'il les avait gardés, le nombre des prison- 
niers eût été au moins cinq fois plus grand que celui des 
vainqueurs. _ Histoire de Charles XII. 
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DÉFAITE DE CHARLES XIL A PULTAVA. 


Cz fut le 8 juillet de l’année 1709, que se donna cette 
bataille décisive de Pultava, entre les deux plus singuliers 
monarques qui fussent alors dans le monde: Charles XII, 
illustré par neuf années de victoires ; Pierre Alexiowits, 
par neuf années de peines prises pour former des troupes 
égales aux troupes suédoises : l’un glorieux d’avoir donné 
des états, l’autre d’avoir civilisé les siens: Charles aimant 
les dangers, et ne combattant que pour la gloire ; Alexio- 
wits ne fuyant point le péril, et ne faisant la guerre que 
pour ses intérêts: le monarque suédois libéral par gran- 
deur d'âme; le Moscovite ne donnant jamais que par 
quelque vue: celui-là d’une sobriété et d’une continence 
sans exemple, d’un naturel magnanime, et qui n'avait été 
barbare qu’une fois; celui-ci n’ayant pas dépouillé la 
rudesse de son éducation et de son pays, aussi terrible à ses 
sujets qu’admirable aux étrangers, et trop adonné à des ~ 
excès qui ont même abrégé ses jours. Charles avait le 
titre @Invincible, qu’un moment pouvait lui ôter; les 
nations avaient déjà donné à Pierre Alexiowits le nom de 
Grand, qu’une défaite ne pouvait lui faire perdre, parce 
qu’il ne le devait pas à des victoires. 

Pour avoir une idée nette de cette bataille, et du lieu 
où elle fut donnée, il faut se figurer Pultava au nord, le 
camp du roi de Suède au sud, tirant un peu vers l’orient, 
son bagage derrière lui à environ un mille, et la rivière de 
Pultava au nord de la ville, coulant de Vorient à l’occi- 

ent. 

Le czar avait passé la rivière à une lieue de Pultava, du 
côté de l’occident et commençait à former son camp. 

A la pointe du jour les Suédois parurent hors de leurs 
tranchées avec quatre canons de fer pour toute artillerie ; 
le reste fut laissé dans le camp avec environ trois mille 
hommes; quatre mille demeurérent au bagage. De sorte 
que l’armée suédoise marcha aux ennemis forte d’environ 
vingt et un mille hommes, dont il y avait environ seize 
mille Suédois. | 

Le roi conduisait la marche, porté sur un brancard, à 
la tête de son infanterie. Une partie de la cavalerie 
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s’avanca per son ordre pour attaquer celle des ennemis ; 
la bataille commença par cet engagement à quatre heures 
et demie du matin: la cavalerie ennemie était à l'occident, 
à la droite du camp moscovite : le prince Menzikoff, et le 
comte Gollowin, l’avaient disposée par intervalles, entre 
des redoutes garnies de canons. Le général Slipenbak, à 
la tête des Suédois, fondit sur cette cavalerie. Tous ceux 
qui ont servi dans les troupes suédoises savent qu'il était 
presque impossible de résister à la fureur de leur premier 
choc. Les escadrons moscovites furent rompus et enfoncés. 
Le czar accourut lui-même pour les rallier ; son chapeau 
fut percé d’une balle de mousquet; Menzikoff eut trois 
chevaux tués sous lui: les Suédois crièrent victoire ! 

Charles ne douta pas que la bataille ne fut gagnée ; il 
avait envoyé au milieu de la nuit le général Creuts avec 
cinq mille cavaliers ou dragons, qui devaient prendre les 
ennemis en flanc, tandis qu’il les attaquerait de front; mais 
son malheur voulut que Creuts s’égarât, et ne parut point. 
Le czar, qui s'était cru perdu, eut le temps de rallier sa 
cavalerie. Il fondit à son tour sur celle du roi, qui, 
n'étant point soutenue par le détachement de Creuts, fut 
rompue à son tour ; Slipenbak même fut fait prisonnier 
dans cet engagement. En même temps soixante et douze 
canons tiraient du camp sur la cavalerie suédoise ; et 
l'infanterie russe, débouchant de ses lignes, venait atta- 
quer celle de Charles. 

Le czar détacha alors le prince Menzikoff pour aller se 
poster entre Pultava et les Suédois ; le prince Menzikoff 
exécuta avec habileté et avec promptitude l’ordre de son 
maitre ; non-seulement il coupa la communication entre 
l’armée suédoise et les troupesrestées au camp de Pultava; 
mais ayant rencontré un corps de réserve de trois mille 
hommes, il ’enveloppa et le taïlla en pièces. Si Menzikoff 
fit cette manœuvre de lui-même, la Russie lui dut son 
salut; si le czar l’ordonna, il était un digne adversuire de 
Charles XIL Cependant l'infanterie moscovite sortait 
de ses lignes, et s’avangait en bataille dans la plaine. 
D'un autre côté la cavalerie suédoise se ralliait à un quart 
de lieue de l’armée ennemie: et le roi, aidé de son feld- 
maréchal Renschild, ordonnait tout pour un combat 
général, 
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. Tl rangea sur deux lignes ce qui lui restait de troupes ; 
son infanterie occupant le centre, sa cavalerie les deux 
ailes. Le czar disposait son armée de même: il avait 
l'avantage du nombre et celui de soixante et douze canons, 
tandis que les Suédois ne lui en opposaient que quatre, et 
qu'ils commençaient à manquer de poudre. 

L'empereur moscovite était au centre de son armée, 
n’ayant alors que le titre de major-général, et semblait 
obéir au général Czérémétoff. Mais il allait, comme 
empereur, de rang en rang, monté sur un cheval ture, qui 
était un présent du grand seigneur, exhortant les capitaines 
et les soldats, et promettant à chacun des récompenses. 

A neuf heures du matin la bataille recommenca; une 
des premières volées du canon moscovite emporta les deux 
chevaux du brancard du roi de Suède; il en fit atteler 
deux autres : une seconde volée le mit en pièces, et ren- 
versa le roi. De vingt-quatre drabans qui se relayaient 
pour le porter, vingt et un furent tués. Les Suédois con- 
sternés s’ébranlèrent, et le canon ennemi continuant à les 
écraser, la première ligne se replia sur la seconde, et la 
seconde s’enfuit. Ce ne fut dans cette dernière action 
qu’une ligne de dix mille hommes de l'infanterie mosco- 
vite, qui mit en déroute l’armée suédoise, tant les choses 
étaient changées. . . . . 

Déjà le prince de Wirtemberg, le général Renschild et 
plusieurs officiers principaux étaient prisonniers, le camp 
devant Pultava forcé, et tout dans une confusion à laquelle 
il n’y avait plus de ressource. Le comte Piper, avec quel- 
ques officiers de la chancellerie, étaient sortis de ce camp, 
et ne savaient ni ce qu’ils devaient faire ni ce qu'était 
devenu le roi: ils couraient de côté et d’autre dans la 
plaine. Un major, nommé Bere, s’offrit de les conduire 
au bagage: mais les nuages de poussière et de fumée qui 
couvraient la campagne, et l’égarement d’esprit naturel 
dans cette désolation, les conduisirent droit sur la contre- 
scarpe de la ville méme, ot ils furent tous pris par la 
garnison. | 

Le roi ne voulait point fuir, et ne pouvait se défendre. 
Il avait en ce moment auprès de lui le général Poniatowski, 
colonel de la garde polonaise du roi Stanislas, homme 
d’un mérite rare, que son attachement pour la personne de 
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Charles avait engagé 4 Je suivre en Ukraine, sans aucun 
commandement. C’était un homme qui, dans toutes les 
occurrences de sa vie, et dans les dangers où les autres n’ont 
tout au plus que de la valeur, prit toujours son parti sur- 
le-champ, et bien, et avec bonheur. II fit signe à deux 
drabans, qui prirent le roi par-dessous les bras, et le 
mirent à cheval, malgré les douleurs extrêmes de sa 
blessure. 

Poniatowski, quoiqu'il n’eut point de commandement 
dans l’armée, devenu en cette occasion général par néces- 
sité, rallia cinq cents cavaliers auprès de la personne du 
roi, les uns étaient des drabans, les autres des officiers, 
quelques-uns desimples cavaliers: cette troupe, rassemblée 
et ranimée par le malheur de son prince, se fit jour à tra- 
vers plus de dix régiments moscovites, et conduisit 
Charles, au milieu des ennemis, l’espace d’une lieue; 
jusqu’au bagage de l’armée suédoise. 

Le roi fuyant et poursuivi, eut son cheval tué sous lui; 
le colonel Giéta blessé, et perdant tout son sang, lui donna 
le sien. Ainsi on remit deux fois à cheval dans sa fuite 
ce conquérant, qui n’avait pu y monter pendant la ba- 
taille. 

Cette retraite étonnante était beaucoup dans un si 
grand malheur ; mais il fallait fuir plus loin: on trouva 
dans le bagage le carrosse du comte Piper; car le roi n’en 
eut jamais depuis qu’il sortit de Stockholm. On le mit 
dans cette voiture, et l’on prit avec précipitation la route 
du Borysténe. Le roi, qui, depuis le moment où on l'avait 
mis à cheval, jusqu’à son arrivée au bagage, n’avait pas 
dit un seul mot, demanda alors ce qu'était devenu le comte 
Piper. Il est pris avec toute la chancellerie, lui répondit- 
on. Et le général Renschild! et le duc de Wirtemberg? 
ajouta-t-il. Ils sont aussi prisonniers, tui dit Poniatowski. 
Prisonniers chez des Moscovites ! reprit Charlesen haussant 
les épaules. Allons donc, allons plutôt chez les Tures. 
On ne remarquait pourtant point d'abattement sur son 
visage: et quiconque l’eût vu alors, et eût ignoré son 
état, n’eût point soupçonné qu'il était vaincu et blessé, et 
qu’il venait de perdre en un jour le fruit de neuf ans de 
travaux et de près de cent combats. 

Histoire de Charles XII. 
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CHARLES XII A BENDER, 


Cartes XII. se trouvait réduit aux officiers de sa 
maison, et 4 trois cents soldats suédois, contre vingt mille 
Tartares et six mille Turcs. Il n’y avait plus de provi- 
sions dans le camp pour les hommes ni pour les chevaux, 
Ce prince, sans s’étonner, fit faire des retranchements ré- 
guliers par les trois cents Suédois: il y travailla lui-méme, 
Son chancelier, son trésorier, ses secrétaires, ses valets-de- 
chambre, tous ses domestiques aidaient à l'ouvrage. Les 
uns barricadaient les fenêtres, les autres enfonçaient des 
solives derrière les portes en forme d’arcs-boutans. 

Quand on eut bien barricadé la maison, et que le roi eut 
fait le tour de ces prétendus retranchements, il se mit à 
jouer aux échecs tranquillement avec son favori Grothusen, 
comme si tout eût été dans une sécurité profonde. . . . 

On ne fut pas longtemps sans voir l’armée des Turcs et 
des Tartares, qui venaient attaquer le petit retranchement 
avec dix pièces de canon et deux mortiers. Les queues 
de cheval flottaient en l'air, les clairons sonnaient, les cris 
de Alla, Alla, se faisaient entendre de tous côtés. Le 
baron de Grothusen remarqua que les Turcs ne mélaient 
dans leurs cris aucune injure contre le roi, et qu’ils l’ap- 
pelaient seulement Demirbash, tête de fer. Aussitôt il 
prend le parti de sortir seul sans armes des retranche- 
ments; il s’avanca dans les rangs dès janissaires, qui 
avaient presque tous reçu del’argentdelui. “Ehquoi! mes 
amis,” leur dit-il en propres mots, “ venez-vous massacrer 
trois cents Suédois sans défense? Vous, braves janissaires, 
qui avez pardonné à cinquante mille Moscovites, quand ils 
vous ont crié amman, pardon; avez-vous oubliéles bienfaits 
que vous avez reçu de nous, et voulez-vous assassiner ce 
grand roi de Suède que vous aimez tant, et qui vous a fait 
tant de libéralités? Mes amis, il ne demande que trois 
jours, et les ordres du sultan ne sont pas si sévères qu’on 
vous le fait croire.” 

Ces paroles firent un effet que Grothusen n’attendait 
pas lui-même. Les janissaires jurèrent sur leurs barbes 
qu’ils n’attaqueraient point le roi, et qu’ils lui donneraient 
les trois jours qu’il demandait. En vain on donna le 
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signal de l’assaut; les janissaires, loin d’obéir, menacérent 

e se jeter sur leurs chefs, si l’on n’accordait pas trois jours 
au roi de Suède: ils vinrent en tumulte à la tente du 
pacha de Bender, criant que les ordres du sultan étaient 
supposés. A cette sédition inopinée, le pacha n'eut à 
opposer que la patience. 

Il feignit d’être content de la généreuse résolution des 
janissaires, et leur ordonna de se retirer à Bender. Le 
kan des Tartares, homme violent, voulait donner immé- 
diatement l’assaut avec ses troupes: mais le pacha, qui ne 
prétendait pas que les Tartares eussent seuls ’honneur de 
prendre le roi, tandis qu’il serait puni peut-être de la déso- 
béissance de ses janissaires, persuada au kan d’attendre 
jusqu’au lendemain. 

Le pacha, de retour à Bender, assembla tous les officiers 
des janissaires, et les plus vieux soldats: il leur lut et 
leur fit voir l’ordre positif du, Sultan et le fetfa (mande- 
ment) du muphti. 

Soixante des plus vieux, qui avaient des barbes blanches, 
vénérables, et qui avaient reçu mille présents des mains 
du roi, proposèrent d'aller eux-mêmes le supplier de se 
remettre entre leurs mains, et de souffrir qu'ils lui servis- 
sent de gardes. 

Le pacha le permit; il n’y avait point d’expédient qu’il 
n’eut pris, plutôt que d’être réduit à faire tuer ce prince. 
Ces soixante vieillards allèrent donc le lendemain matin 
à Varnitza, n'ayant dans leurs mains que de longs bâtons 
blancs, seules armes des janissaires, quand ils ne vont 
puint au combat: car les Turcs regardent comme barbare 
la coutume des chrétiens de porter des épées en temps de 
paix, et d'entrer armés chez leurs amis et dans leurs 
églises. 

Ils s’adressèrent au baron de Grothusen et au chancelier 
Mullern: ils leur dirent qu’ils venaient dans le dessein de 
servir de fidèles gardes au roi ; et que s’il voulait, ils le 
conduiraient à Andrinople, où il pourrait parler lui-même 
au grand seigneur. Dans le temps qu'ils faisaient cette 
proposition, le roi lisait des lettres qui arrivaient de Con- 
stantinople, et que Fabrice, qui ne pouvait plus le voir, 
lui avait fait tenir secrètement par un janissaire. Elles 
étaient du comte de Poniatowski, qui ne pouvait le servir 
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à Bender, n1 à Andrinople, étant retenu à Constantinople, 
par ordre de la Porte, depuis l’indiscrète demande des 
mille bourses. Il mandait au roi que les ordres du sultan 
pour saisir ou massacrer sa personne royale, en cas de 
résistance, n'étaient que trop réels ; qu’à la vérité le Sultan 
était trompé par ses ministres; mais que plus l’empereur 
était trompé dans cette affaire, plus il voulait être obéi ; 
qu’il fallait céder au temps et plier sous la nécessité; qu’il 
prenait la liberté de lui conseiller de tout tenter auprès 
des ministres par la voie des négociations; de ne point 
mettre de l’inflexibilité où il ne fallait que de la douceur, 
et d'attendre de la politique et du temps le remède à un 
mal que la violence aigrirait sans ressource. 

Mais ni les propositions de ces vieux janissaires, ni les 
lettres de Poniatowski, ne purent donner seulement au 
roi l’idée qu’il pouvait fléchir sans déshonneur. Il aimait 
mieux mourir de la main des Turcs, que d’être en quelque 
sorte leur prisonnier: il renvoya ces janissaires sans les 
vouloir voir, et leur fit dire que s'ils ne se retiraient, il 
leur ferait couper la barbe; ce qui est dans l'Orient le 
plus outrageant de tous les 4ffronts. 

Les vieillards, remplis de l’indignation la plus vive, 
s’en retournèrent, en criant: AA! la tête de fer! puisqu'il 
veut périr, qu'il périsse. Ils vinrent rendre compte au 
pacha de leur commission, et apprendre à leurs camarades 
à Bender l'étrange réception qu’on leur avait faite. Tous 
jurérent alors d’obéir aux ordres du pacha sans délai, et 
eurent autant d’impatience d’aller à l’assaut qu’ils en 
avaient eu peur le jour précédent. 

L'ordre est donné dans le moment: les Turcs marchent 
aux retranchements; les Tartares les attendaient déjà, et 
les canons commencaient à tirer. 

Les janissaires d’un côté, et les Tartares de l’autre, 
forcèrent en un instant ce petit camp; à peine vingt 
Suédois tirèrent l'épée; les trois cents soldats furent en- 
veloppés et faits prisonniers sans résistance. Le roi était 
alors à cheval, entre sa maison et son camp, avec les géné- 
raux Hord, Dardoff et Spaar ; voyant que tous ses soldats 
s'étaient laissé prendre en sa présence, il dit de sang froid 
à ces trois officiers : “ Allons défendre la maison ; nous 
eombattrons,” ajouta-t-il en souriant, “pro aris et focis.” 
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Aussitôt il galoppe avec eux vers cette maison, où il 
avait mis environ quarante domestiques en sentinelle, et 
qu’on avait fortifiée du mieux qu’on avait pu. Ces géné- 
raux, tout accoutumés qu’ils étaient à l’opiniâtre intré- 
pidité de leur maître, ne pouvaient se lasser d'admirer 
qu’il voulût de sang-froid, et en plaisantant, se défendre 
contre dix canons et toute une armée ; ils le suivent avec 
quelques gardes et quelques domestiques, qui faisaient en 
tout vingt personnes. 

Mais quand ils furent à la porte, ils la trouvèrent 
assiégée de janissaires ; déjà même plus de deux cents 
Turcs ou Tartares étaient entrés par une fenêtre, et s'étaient 
rendus maitres de tous les appartements, 4 la réserve 
d’une grande salle, où les domestiques du roi s’étaient 
retirés. Cette salle était heureusement près de la porte 
par où le roi voulait entrer avec sa petite troupe de vingt 
personnes; il s’était jeté en bas de son cheval, le pistolet 
et l’épée à la main, et sa suite en avait fait autant. 

Les janissaires tombent sur lui de tous côtés ; ils étaient 
animés par la promesse qu'avait faite le pacha de huit 
ducats d’or à chacun de ceux qui auraient seulement 
touché son habit, en cas qu’on pôt le prendre. Il blessait 
et il tuait tous ceux qui s’approchaient de sa personne. 
Un janissaire qu’il avait blessé lui appuya son mousqueton 
sur le visage; si le bras du Turc n’avait fait un mouve- 
ment, causé par la foule, qui allait et qui venait comme 
des vagues, le roi était mort; la balle glissa sur sa joue, 
lui emporta un bout de l'oreille, et alla casser le bras au 
général Hord, dont la destinée était d’être toujours blessé 
à côté de son maître. 

Le roi enfonca son épée dans l’estomac du janissaire ; 
en même temps ses domestiques, qui étaient enfermés dans 
la grande salle, en ouvrent la porte: le roi entre comme 
un trait, suivi de sa petite troupe, on referme la porte 
dans l'instant, et on la barricade avec tout ce qu’on peut 
trouver. 

Voilà Charles XI. dans cette salle, enfermé avec toute 
sa suite, qui consistait en près de soixante hommes, offi- 
ciers, gardes, secrétaires, valets-de-chambre, domestiques 
de toute espèce. 

Les janissaires et les Tartares pillaient le reste de la 
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maison, et remplissaient les appartements. “Allons un 
peu chasser de chez moi ces barbares,” dit-il : et se met- 
tant à la tête de son monde, il ouvrit lui-même la porte 
de la salle, qui donnait dans son appartement à coucher : 
il entre et fait feu sur ceux qui pillaient. 

Les Turcs, chargés de butin, épouvantés de la subite 
apparition de ce roi, qu'ils étaient accoutumés à respecter, 
jettent leurs armes, sautent par la fenêtre, ou se retirent 
jusque dans les caves; Je roi profitant de leur désordre, et 
les siens animés par le succès, poursuiyent les Turcs de 
chambre en chambre, tuent ou blessent ceux qui ne fuient 
point, et en un quart d'heure nettoient la maison d’ennemis. 

Le roi aperçut, dans la chaleur du combat, deux 
janissaires qui se cachaient sous son lit: il en tua un 
d’un coup d’épée ; l’autre lui demanda pardon, en criant 
amman. “Je te donne la vie,” dit le roi au Ture, “à 
condition que tu iras faire au pacha un fidéle récit de ce 
quetuasvu.” Le Turc promit aisément ce qu'on voulut, 
et on lui permit de sauter par la fenêtre, comme les 
autres. 

Les Suédois étant enfin maîtres de la maison, refermè- 
rent et barricadèrent encore les fenêtres. Ils ne man- 
quaient point d'armes: une chambre basse pleine de 
mousquets et de poudre, avait échappé à la recherche tumul- 
tueuse des janissaires : on s’en servit à propos: les Suédois 
tiraient à travers les fenêtres, presque à bout portant, sur 
cette multitude de Turcs, dont ils tuèrent deux cents en 
moins d’un demi-quart d'heure. 

Le canon tirait contre la maison; mais les pierres 
étant fort molles, il ne faisait que des trous et ne renver- 
sait rien. 

Le kan des Tartares et le pacha qui voulaient prendre 
le roi en vie, honteux de perdre du monde et d’occuper 
une armée entière contre soixante personnes, jugèrent à 
propos de mettre le feu à la maison, pour obliger le roi de 
se rendre. Is firent lancer sur les toits, contre les portes 
et contre les fenêtres, des flèches entortillées de mèches 
allumées. La maison fut en flammes en un moment; le 
toit tout embrasé était près de fondre sur les Suédois. 
Le roi donna tranquillement ses ordres pour éteindre ie 
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feu: trouvant un petit baril plein de liqueur, il prerd le 
baril lui-même, et aidé de deux Suédois, il le jette à 
l'endroit où le feu était le plus violent. Il se trouva que 
ce baril était rempli d’eau-de-vie: mais la précipitation, 
inséparable d’un tel embarras, empécha d’y penser. L’em- 
brasement redoubla avec plus de rage; l’appartement du 
roi était consumé; la grande salle où les Suédois se 
tenaient, était remplie d’une fumée affreuse mêlée de tour- 
billons de feu qui entraient par les portes des apparte- 
ments voisins ; la moitié du toit était abimée dans la 
maison même, l’autre tombait en dehors, en éclatant, dans 
les flammes. 

Un garde, nommé Walberg, osa dans cette extrémité 
crier qu'il fallait se rendre. “ Voilà un étrange homme,” 
dit le roi, “ qui s’imagine qu’il n’est pas plus beau d’être 
brûlé que d’être prisonnier.” Un autre garde, nommé 
Rosen, s’avisa de dire que la maison de la chancellerie, 
qui n’était qu’à cinquante pas, avait un toit de pierre, et 
était à l'épreuve du feu; qu’il fallait faire une sortie, 
gagner cette maison, et s’y défendre. “Voilà un vrai 
Suédois,” s’écria le roi; il embrassa ce garde, et le créa 
colonel sur le champ. “ Allons, mes amis,” dit-il, “ prenez 
avec vous le plus de poudre et de plomb que vous pourrez, 
et gagnons la chancellerie l’épée à la main.” 

Les Turcs, qui cependant entouraient cette maison toute 
embrasée, voyaient avecune admiration mêlée d’épouvante, 
que les Suédois n’en sortaient point; mais leur étonne- 
ment fut encore plus grand, lorsqu'ils virent ouvrir les 
portes, et le roi et les siens fondre sur eux en désespérés. 
Charles et ses principaux officiers étaient armées d’épées et 
de pistolets ; chacun tira deux coups à la fois, à l'instant 
que la porte s’ouvrit ; et dans le même clin d’œil jetant 
leurs pistolets, et s’armant de leurs épées, ils firent reculer 
les Turcs plus de cinquante pas. Mais le moment d’après 
cette petite troupe fut entourée; le roi, qui était en 
bottes, selon sa coutume, s’embarrassa dans ses éperons, et 
tomba; vingt et un janissaires se jettent aussitôt sur lui; 
il jette en lair son épée, pour s’épargner la douleur de la 
rendre; les Turcs l’emmènent au quartier du pacha, les 
uns lé tenant sous les jambes, les autres sous les bras, 
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comme on porte un malade que lon craint d’incom- 
moder. 

Au moment que le roi se vit saisi, la violence de son 
tempérament, et la fureur où un combat si long et si 
terrible avaient dû le mettre, fren place tout-à-coup à la 
douceur et à la tranquillité. Il ne fui échappa pas un mot 
d’impatience, pas un coup d'œil de colère. Il regardait les 
janissaires en souriant, et ceux-ci le portaient, en criant 
Alla, avec une indignation mêlée de respect. Les officiers 
furent pris au même temps, et dépouillés par les Turcs et 
par les Tartares; ce fut le 12 février de l’an 1713, 
qu’arriva cet étrange événement, qui eut encore des suites 
singulières. Histoire de Charles XII. 


GUILLAUME III. ET LOUIS XIV. 


_ GuILLAUME III. laissa la réputation d’un grand poli- 
tique, quoiqu'il n’eût point été populaire, et d’un général 
à craindre, quoiqu'il eût perdu beaucoup de batailles. 
Toujours mesuré dans sa conduite, et jamais vif que dans 
un jour de combat, il ne régna paisiblement en Angle- 
terre que parce qu’il ne voulut pas y être absolu. On 
l’appelait, comme on sait, le stathouder des Anglais, et 
le roi des Hollandais. I savait toutes les langues de 
l’Europe, et n’en parlait aucune avec agrément, ayant 
‘beaucoup plus de réflexion dans l'esprit que d’imagination. 
Son caractère était en tout l'opposé de Louis XIV.; 
sombre, retiré, sévère, sec, silencieux autant que Louis 
était affable. Il haissait les femmes autant que Louis 
les aimait. Louis faisait la guerre en roi, et Guillaume 
en soldat. Il avait combattu contre le grand Condé et 
contre Luxembourg, laissant la victoire indécise entre 
Condé et lui & Seneffe, et réparant en peu de temps ses 
défaites & Fleurus, & Steinkerque, & Nerwinde; aussi 
fier que Louis XIV., mais de cette fierté triste et mélan- 
colique qui rebute plus qu’elle n’impose. Si les beaux-arts 
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Aussitôt il galoppe avec eux vers cette maison, où il 
avait mis environ quarante domestiques en sentinelle, et 
qu’on avait fortifiée du mieux qu’on avait pu. Ces géné- 
raux, tout accoutumés qu’ils étaient à lopiniatre intré- 
pidité de leur maitre, ne pouvaient se lasser d’admirer 
qu’il voulût de sang-froid, et en plaisantant, se défendre 
contre dix canons et toute une armée ; ils le suivent avec 
quelques gardes et quelques domestiques, qui faisaient en 
tout vingt personnes. 

Mais quand ils furent à la porte, ils la trouvèrent 
assiégée de janissaires; déjà même plus de deux cents 
Turcs ou Tartares étaient entrés par une fenêtre, et s’étaient 
rendus maîtres de tous les appartements, à la réserve 
d’une grande salle, où les domestiques du roi s'étaient 
retirés. Cette salle était heureusement près de la porte 
par où le roi voulait entrer avec sa petite troupe de vingt 
personnes ; il s’était jeté en bas de son Cheval, le pistolet 
et l’épée à la main, et sa suite en avait fait autant. 

Les janissaires tombent sur lui de tous côtés ; ils étaient 
animés par la promesse qu’avait faite le pacha de huit 
ducats d’or à chacun de ceux qui auraient seulement 
touché son habit, en cas qu’on pôt le prendre. Il blessait 
et il tuait tous ceux qui s’approchaient de sa personne. 
Un janissaire qu’il avait blessé lui appuya son mousqueton 
sur le visage; si le bras du Turc n’avait fait un mouve- 
ment, causé par la foule, qui allait et qui venait comme 
des vagues, le roi était mort; la balle glissa sur sa joue, 
lui emporta un bout de l'oreille, et alla casser le bras au 
général Hord, dont la destinée était d’être toujours blessé 
à côté de son maître. 

Le roi enfonça son épée dans l’estomac du janissaire ; 
en même temps ses domestiques, qui étaient enfermés dans 
la grande salle, en ouvrent la porte: le roi entre comme 
un trait, suivi de sa petite troupe, on referme la porte 
dans l'instant, et on la barricade avec tout ce qu’on peut 
trouver. 

Voilà Charles XI. dans cette salle, enfermé avec toute 
sa suite, qui consistait en près de soixante hommes, offi- 
ciers, gardes, secrétaires, valets-de-chambre, domestiques 
de toute espèce. 

Les janissaires et les Tartares pillaient le reste de la 
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maison, et remplissaient les appartements. “Allons un 
peu chasser de chez moi ces barbares,” dit-il : et se met- 
tant à la tête de son monde, il ouvrit lui-même la porte 
de la salle, qui donnait dans son appartement à coucher : 
il entre et fait feu sur ceux qui pillaient. 

Les Turcs, chargés de butin, épouvantés de la subite 
apparition de ce roi, qu’ils étaient accoutumés à respecter, 
jettent leurs armes, sautent par la fenêtre, ou se retirent 
jusque dans les caves; le roi profitant de leur désordre, et 
les siens animés par le succès, poursuiyent les Turcs de 
chambre en chambre, tuent ou blessent ceux qui ne fuient 
point, et en un quart d’heure nettoient la maison d’ennemis. 

Le roi aperçut, dans la chaleur du combat, deux 
janissaires qui se cachaient sous son lit: il en tua un 
d’un coup d’épée ; l’autre lui demanda pardon, en criant 
amman. “Je te donne la vie,” dit le roi au Ture, “a 
condition que tu iras faire au pacha un fidéle récit de ce 
que tuasvu.” Le Turc promit aisément ce qu’on voulut, 
et on lui permit de sauter par la fenêtre, comme les 
autres. 

Les Suédois étant enfin maîtres de la maison, refermè- 
rent et barricadèrent encore les fenêtres. Ils ne man- 
quaient point d'armes: une chambre basse pleine de 
mousquets et de poudre, avait échappé à la recherche tumul- 
tueuse des janissaires : on s’en servit à propos: les Suédois 
tiraient à travers les fenêtres, presque à bout portant, sur 
cette multitude de Turcs, dont ils tuèrent deux cents en 
moins d’un demi-quart d'heure. 

Le canon tirait contre la maison; mais les pierres 
étant fort molles, il ne faisait que des trous et ne renver- 
sait rien. 

Le kan des Tartares et le pacha qui voulaient prendre 
le roi en vie, honteux de perdre du monde et d’occuper 
une armée entière contre soixante personnes, jugèrent à 
propos de mettre le feu à la maison, pour obliger le roi de 
se rendre. Ils firent lancer sur les toits, contre les portes 
et contre les fenêtres, des flèches entortillées de mèches 
allumées. La maison fut en flammes en un moment; le 
toit tout embrasé était près de fondre sur les Suédois. 
Le roi donna tranquillement ses ordres pour éteindre ie 
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feu: trouvant un petit baril plein de liqueur, il prerd le 
baril lui-même, et aidé de deux Suédois, il le jette à 
Yendroit où le feu était le plus violent. Il se trouva que 
ce baril était rempli d’eau-de-vie: mais la précipitation, 
inséparable d’un tel embarras, empêcha d’y penser. L’em- 
brasement redoubla avec plus de rage; l'appartement du 
roi était consumé; la grande salle où les Suédois se 
tenaient, était remplie d’une fumée affreuse mélée de tour- 
billons de feu qui entraient par les portes des apparte- 
ments voisins ; la. moitié du toit était abimée dans la 
maison même, l’autre tombait en dehors, en éclatant, dans 
les flammes, 

Un garde, nommé Walberg, osa dans cette extrémité 
crier qu’il fallait se rendre. “ Voilà un étrange homme,” 
dit le roi, “ qui s’imagine qu’il n'est pas plus beau d’être 
brûlé que d’être prisonnier” Un autre garde, nommé 
Rosen, s’avisa de dire que la maison de la chancellerie, 
qui n’était qu’à cinquante pas, avait un toit de pierre, et 
était à l’épreuve du feu; qu’il fallait faire une sortie, 
gagner cette maison, et s’y défendre. “Voilà un vrai 
Suédois,” s’écria le roi; il embrassa ce garde, et le créa 
colonel sur le champ. “ Allons, mes amis,” dit-il, “‘ prenez 
avec vous le plus de poudre et de plomb que vous pourrez, 
et gagnons la chancellerie l’épée à la main.” 

Les Turcs, qui cependant entouraient cette maison toute 
embrasée, voyaient avec une admiration mêlée d’épouvante, 
que les Suédois n’en sortaient point; mais leur étonne- 
ment fut encore plus grand, lorsqu'ils virent ouvrir les 
portes, et le roi et les siens fondre sur eux en désespérés. 
Charles et ses principaux officiers étaient armées d’épées et 
de pistolets ; chacun tira deux coups à la fois, à instant 
que la porte s’ouvrit ; et dans le même clin d’œil jetant 
leurs pistolets, et s’armant de leurs épées, ils firent reculer 
les Turcs plus de cinquante pas. Mais le moment d’après 
cette petite troupe fut entourée; le roi, qui était en 
bottes, selon sa coutume, s’embarrassa dans ses éperons, et 
tomba; vingt et un janissaires se jettent aussitôt sur lui; 
il jette en l’air son épée, pour s’épargner la douleur de la 
rendre; les Turcs l’emmènent au quartier du pacha, les 
uns le tenant sous les jambes, les autres sous les bras, 


VOLTAIRE. | 73 


comme on porte un malade que l’on craint d’incom- 
moder. 

Au moment que le roi se vit saisi, la violence de son 
tempérament, et la fureur ot un combat si long et si 
terrible avaient dû le mettre, firent place tout-à-coup à la 
douceur et à la tranquillité. Il ne Mi échappa pas un mot 
d’impatience, pas un coup d'œil de colère. Il regardait les 
janissaires en souriant, et ceux-ci le portaient, en criant 
Alla, avec une indignation mêlée de respect. Les officiers 
furent pris au même temps, et dépouillés par les Turcs et 
par les Tartares; ce fut le 12 février de Pan 1713, 
qu’arriva cet étrange événement, qui eut encore des suites 
singulières, Histoire de Charles XI. 


GUILLAUME II. ET LOUIS XIV. 


GuitLauMeE III, laissa la réputation d’un grand poli- 
tique, quoiqu'il n’eût point été populaire, et d’un général 
à craindre, quoiqu’il eût perdu beaucoup de batailles. 
Toujours mesuré dans sa conduite, et jamais vif que dans 
un jour de combat, il ne régna paisiblement en Angle- 
terre que parce qu’il ne voulut pas y être absolu. On 
l’appelait, comme on sait, le stathouder des Anglais, et 
le roi des Hollandais. Il savait toutes les langues de 
l’Europe, et n’en parlait aucune avec agrément, ayant 
‘beaucoup plus de réflexion dans l'esprit que d'imagination. 
Son caractère était en tout l'opposé de Louis XIV.; 
sombre, retiré, sévère, sec, silencieux autant que Louis 
était affable. Il haïssait les femmes autant que Louis 
les aimait. Louis faisait la guerre en roi, et Guillaume 
en soldat. Il avait combattu contre le grand Condé et 
contre Luxembourg, laissant la victoire indécise entre 
Condé et lui à Seneffe, et réparant en peu de temps ses 
défaites à Fleurus, à Steinkerque, à Nerwinde; aussi 
fier que Louis XIV., mais de cette fierté triste et mélan- 
colique qui rebute plus qu’elle n’impose. Si les beaux-arts 
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fleurirent en France par les soins de son roi, ils furent 
négligés en Angleterre, où l’on ne connut plus qu’une 
politique dure et inquiète, conforme au génie du prince. 
Ceux qui estiment plus le mérite d’avoir défendu sa 
patrie, et l’avantage d'avoir acquis un royaume sans aucun 
droit de la nature, de s’y être maintenu sans être 
aimé, d’avoir gouverné souverainement Ja Hollande sans 
la subjuguer, d’avoir été l’âme et le chef de la moitié de 
l’Europe, d’avoir eu les ressources d’un général et la 
valeur d’un soldat, de n’avoir jamais persécuté personne 
pour la religion, d’avoir méprisé toutes les superstitions 
des hommes, d’avoir été simple et modeste dans ses 
mœurs ; ceux-là sans doute donneront le nom de grand 
à Guillaume plutôt qu’à Louis. Ceux qui sont plus 
touchés des plaisirs et de l’éclat d’une cour brillante, de 
la magnificence, de la protection donnée aux arts, du 
zèle pour le bien public, de la passion pour la gloire, du 
talent de régner; qui sont plus frappés de cette hauteur 
avec laquelle des ministres et des généraux ont ajouté 
des provinces à la France, sur un ordre de leur roi; qui 
s’étonnent davantage d’avoir vu un seul état résister à 
tant de puissances ; ceux qui estiment plus un roi de 
France qui sait donner l'Espagne à son petit-fils qu’un 
gendre qui détrône son beau-père ; enfin, ceux qui ad- 
mirent davantage le protecteur que le persécuteur du 
roi Jacques, ceux-là donneront à Louis XIV. la pré- 
férence. Siècle de Louis XIV. 
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Gzonrczs-Lovuis Lecterc, COMTE DE Burrox, un des plus 
célèbres naturalistes de l’Europe, naquit en 1707 au château de 
Montbard (Côte-d'Or). A trente-deux ans il fut nommé intendant 
du Jardin des Plantes, et ce fut alors qu’il conçut le plan de cette 
admirable Histoire naturelle, chef-d'œuvre d’éloquence et de style 
qui nous est envié par toute l’Europe. Il mourut à Paris en 1788, 
à l’âge de quatre-vingt-un ans, 


LE CHIEN. 


Le chien, indépendamment de la beauté de sa forme, 
de la vivacité, de la force, de la légèreté, a par excellence 
toutes les qualités intérieures qui peuvent lui attirer les 
regards de l’homme. Un naturel ardent, colère, même 
féroce et sanguinaire, rend le chien sauvage redoutable 
à tous les animaux, et cède, dans le chien domestique, 
aux sentiments les plus doux, au plaisir de s’attacher, et 
au désir de plaire. Il vient, en rampant, mettre aux 
_pieds de son maître, son courage, sa force, ses talents ; 
il attend ses ordres pour en faire usage ; il le consulte, 
il interroge, il le supplie: un coup d’œil suffit, il entend 
les signes de sa volonté. Sans avoir, comme l’homme, 
la lumière de la pensée, il a toute la chaleur du senti- 
ment; il a de plus que lui la fidélité, la constance dans 
ses affections ; nulle ambition, nul intérêt, nul désir de 
vengeance, nulle crainte que celle de déplaire ; il est 
tout zèle, tout ardeur, tout obéissance : plus sensible au 
souvenir des bienfaits qu’à celui des outrages, il ne se 
rebute pas par les mauvais traitements, il les subit, les 
oublie, ou ne s’en souvient que pour s’attacher davantage ; 
loin de s’irriter ou de fuir, il lèche cette main, instrument 
de douleur, qui vient de le frapper; il ne lui oppose 
que la plainte, et la désarme enfin par la patience et la 
soumission. 

Plus docile que l’homme, plus souple qu'aucun des 
animaux, non-seulement le chien s’instruit en peu de 
temps, mais même il se conforme aux mouvements, aux 

E 2 


76 DIX-HUITIEME SIECLE. 


manières, à toutes les habitudes de ceux qui lui com- 
mandent ; il prend le ton de la maison qu’il habite; 
comme les autres domestiques, il est dédaigneux chez 
les grands, et rustre à la campagne. Toujours empressé 
pour son maitre, et prévenant pour ses seuls amis, il ne 
fait aucune attention aux gens indifférents, et se déclare 
contre ceux qui, par état, ne sont faits que pour impor- 
tuner ; il les connaît aux vêtements, à la voix, à leurs 
gestes, et les empêche d'approcher. Lorsqu'on lui a confié, 
pendant la nuit, la garde de la maison, il devient plus 
fier et quelquefois plus féroce ; il veille, il fait la ronde ; 
il sent de loin les étrangers, et, pour peu qu’ils s'arrêtent 
ou tentent de franchir les barrières, il s’élance, s’oppose, 
et par des aboiements réitérés, des efforts et des cris de 
colère, il donne l'alarme, avertit et combat. Aussi 
furieux contre les hommes de proie, que contre les 
animaux carnassiers, il se précipite sur eux, les blesse, 
les déchire, leur ôte ce qu’ils s’efforcent d’enlever : mais 
content d’avoir vaincu, il se repose sur les dépouilles, n’y 
touche pas, même pour satisfaire son appétit, et donne en 
même temps des exemples de courage, de tempérance et 
de fidélité. | 

On sentira de quelle importance cette espèce est dans 
l’ordre de la nature, en supposant un instant qu’elle 
n’eût jamais existé. Comment l’homme aurait-il pu, sans 
le secours du chien, conquérir, dompter, réduire en escla- 
vage les autres animaux? Comment pourrait-il encore 
aujourd’hui, découvrir, chasser, détruire les bêtes sau- 
vages et nuisibles? Pour se mettre en sûreté, et pour 
se rendre maître de l'univers vivant, il a fallu commencer 
par se faire un parti parmi les animaux, se concilier 
avec douceur et par caresses, ceux qui se sont trouvés 
capables de s'attacher et d’obéir, afin de les opposer aux 
autres. Le premier art de l’homme a donc été l'éducation 
du chien, et le fruit de cet art, la conquête et la possession 
paisible de la terre. 

La plupart des animaux ont plus d’agilité, plus de 
force, et même plus de courage que l’homme: la nature 
les a mieux munis, mieux armés; ils ont aussi les sens, 
et surtout l'odorat, plus parfaits. Avoir gagné une 
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espèce courageuse et docile, comme celle du chien, c’est 
avoir acquis de nouveaux sens, et les facultés qui nous 
manquent. Les machines, les instruments que nous 
avons imaginés pour perfectionner les autres sens, pour 
en augmenter l'étendue, n’approchent pas de ces ma- 
chines toutes faites que la nature nous présente, et qui, 
en suppléant à l’imperfection de notre odorat, nous ont 
fourni de grands et d’éternels moyens de vaincre et de 
régner : et le chien, fidèle à l’homme, conservera toujours 
une portion de l'empire, un degré de supériorité sur les 
autres animaux; il leur commande, il règne lui-même à 
la tête d’un troupeau, il sy fait mieux entendre que la 
voix du berger; la sûreté, l’ordre et la discipline sont le 
fruit de sa vigilance et de son activité; c’est un peuple 
qui lui est soumis, qu’il conduit, qu’il protège, et contre 
lequel il n’emploie jamais la force que pour y maintenir 
la paix. Mais c'est surtout à la guerre, c’est contre les 
animaux ennemis ou indépendants qu’éclate son courage, 
et que son intelligence se déploie tout entière. Les 
talents naturels se réunissent ici aux qualités acquises. 
Dès que le bruit des armes se fait entendre, dès que le 
son du cor ou la voix du chasseur a donné le signal d’une 
guerre prochaine, brülant d’une ardeur nouvelle, le chien 
marque sa joie par les plus vifs transports; il annonce 
par ses mouvements et par ses cris l’impatience de com- 
battre et le désir de vaincre; marchant ensuite en silence, 
il cherche à reconnaître le pays, à découvrir, à surprendre 
l'ennemi dans son fort; il recherche ses traces, il les 
suit pas à pas, et par des accents différents indique le 
temps, la distance, l'espèce, ct même l’âge de celui qu'il 
poursuit. 

Intimidé, pressé, désespérant de trouver son salut dans 
la fuite, l'animal se sert aussi de toutes ses facultés ; il 
oppose la ruse à la sagacité: jamais les ressources de 
linstinct ne furent plus admirables. Pour faire perdre 
sa trace, il va, vient et revient sur ses pas; il fait des 
bonds, il voudrait se détacher de la terre et supprimer 
les espaces ; il franchit d’un saut les routes, les haies, 
passe à la nage les ruisseaux, les rivières ; mais toujours 
poursuivi, et ne pouvant anéantir son corps, il cherche à 
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en mettre un autre & sa place: il va lui-méme troubler 
le repos d’un voisin plus jeune et moins expérimenté, le 
faire lever, marcher, fuir avec lui; et lorsqu’ils ont con- 
fondu leurs traces, lorsqu’il croit lavoir substitué à sa 
mauvaise fortune, il le quitte plus brusquement encore 
qu’il ne l’a joint, afin de le rendre seul l'objet et la. 
victime de l'ennemi trompé. Mais le chien, par cette 
supériorité que donnent l’exercice et l'éducation, par 
cette finesse de sentiment qui n'appartient qu’à lui, ne 
perd pas l’objet de sa poursuite; il.déméle les points 
communs, délie les nœuds du fil tortueux qui seul peut y 
conduire ; il voit, de l’odorat, tous les détours du laby- 
rinthe, toutes les fausses routes où l’on a voulu l’égarer ; 
et, loin d'abandonner l’ennemi pour un indifférent, après 
avoir triomphé de la ruse, il s’indigne, il redouble d’ardeur, 
arrive enfin, l’attaque, et le mettant à mort, étanche 
dans le sang sa soif et sa haine. 

L’on peut dire que le chien est le seul animal dont la 
fidélité soit à l’épreuve; le seul qui connaisse toujours 
son maitre et les amis de la maison; le seul qui, lorsqu’il 
arrive un inconnu, s’en apercoive ; le seul qui entende son 
nom, et qui reconnaisse la voix domestique ; le seul qui ne 
se confie pas à lui-même ; le seul qui, lorsqu’il a perdu son 
maître, et qu’il ne peut le trouver, l’appelle par ses gémisse- 
ments; le seul qui, dans un voyage long qu’il n’aura fait 
qu’une fois, se souvienne du chemin, et retrouve la route ; 
le seul enfin, dont les talents naturels soient évidents, et 
l'éducation toujours heureuse. | 

Histoire naturelle. 


LE CYGNE. 


Dans toute société, soit des animaux, soit des hommes, 
la violence fit les tyrans, la douce autorité fait les rois. 
Le lion et le tigre sur la terre, l'aigle et le vautour dans 
les airs, ne règnent que par la guerre, ne dominent que 
par l’abus de la force et par la cruauté, au lieu que le 
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cygne régne sur les eaux & tous les titres qui fondent un 
empire de paix: la grandeur, la majesté, la douceur, avec 
des puissances, des forces, du courage, et la volonté de 
n’en pas abuser et de ne les employer que pour la dé- 
fense. Il sait combattre et vaincre, sans jamais attaquer : 
roi paisible des oiseaux d’eau, il brave les tyrans de lair; 
il attend l'aigle, sans le provoquer, sans le craindre; il 
repousse ses assauts, en opposant à ses armes la résis- 
tance de ses plumes et les coups précipités d’une aile 
vigoureuse qui lui sert d’égide, et souvent la victoire cou- 
ronne ses efforts. Au reste, il n’a que ce fier ennemi; 
tous les oiseaux de guerre le respectent, et il est en paix 
avec toute la nature; il vit en ami plutôt qu’en roi au 
milieu des nombreuses peuplades des oiseaux aquatiques 
qui toutes semblent se ranger sous sa loi; -il n’est que le 
chef, le premier habitant d’une république tranquille, où 
les citoyens n’ont rien à craindre d’un maître qui ne de- 
mande qu’autant qu’il leur accorde, et ne veut que calme 
et liberté. 

Les grâces de la figure, la beauté de la forme, ré- 
pondent dans le cygne à la douceur du naturel ; il plaît 
à tous les yeux ; il décore, embellit tous les lieux qu’il 
fréquente ; on l’aime, on l’applaudit, on l’admire; nulle 
espèce ne le mérite mieux. La nature, en effet, n’a ré- 
pandu sur aucune autant de ces grâces nobles et douces 
qui nous rappellent l’idée de ses plus charmants ouvrages : 
coupe de corps élégante, formes arrondies, gracieux con- 
tours, blancheur-éclatante et pure, mouvements flexibles 
et ressentis, attitudes tantôt animées, tantôt laissées dans 
un mol abandon, tout dans le cygne respire la volupté, 
Yenchantement que nous font éprouver les grâces et la 
beauté ; tout nous l’annonce, tout le peint comme l'oiseau 
de l'amour ; tout justifie la: spirituelle et riante mytho- 
logie d’avoir donné ce charmant oiseau pour père à la 
plus belle des mortelles. 

A sa noble aisance, à la facilité, la liberté de ses 
mouvements sur l’eau, on doit le reconnaître, non-seule- 
ment comme le premier des navigateurs ailés, mais 
comme le plus beau modèle que la nature nous ait offert 
pour lart de la navigation. Son cou élevé, et sa poi- 
trine relevée et arrondie, semblent en effet figurer la 
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proue du navire fendant l’onde; son large estomac en 
présente la carène; son corps, penché en avant pour 
cingler, se redresse à l'arrière, et se relève en poupe; sa 
queue est un vrai gouvernail ; ses pieds sont de larges 
rames, et ses grandes ailes, demi-ouvertes au vent et 
doucement enflées, sont les voiles qui poussent le vaisseau 
vivant, navire et pilote à la fois. 

Fier de sa noblesse, jaloux de sa beauté, le cygne 
semble faire parade de tous ses avantages ; il a l’air de 
chercher à recueillir des suffrages, à captiver les regards, 
et il les captive en effet, soit que, voguant en troupe, on 
voie de loin, au milieu des grandes eaux, cingler la flotte 
ailée ; soit que, s’en détachant et s’approchant du rivage 
aux signaux qui l’appellent, il vienne se faire admirer de 
plus près, en étalant ses beautés, et développant ses 
grâces par mille mouvements doux, ondulants et suaves. 

Aux avantages de la nature le cygne réunit ceux de la 
liberté ; il n’est pas du nombre de ces esclaves que nous 
puissions contraindre ou renfermer ; libre sur nos eaux, 
il n’y séjourne, ne s’y établit qu’en y jouissant d’assez 
d'indépendance pour exclure tout sentiment de servitude 
et de captivité; il veut à son gré parcourir les eaux, dé- 
barquer au rivage, s'éloigner au large, ou venir, longeant 
la rive, s’abriter sous les bords, se cacher dans les joncs, 
s’enfoncer dans les anses les plus écartées; puis, quittant 
sa solitude, revenir à la société, et jouir du plaisir qu’il 
paraît prendre et goûter en s’approchant de l’homme, 
pourvu qu’il trouve en nous ses hôtes et ses amis, et non 
ses maîtres et ses tyrans. | 

Chez nos:ancêtres, trop simples ou trop sages pour 
remplir leurs jardins des beautés froides de l’art en place 
des beautés vives de la nature, les cygnes étaient en 
possession de faire l’ornement de toutes les pièces d’eau ; 
ils animaient, égayaient les tristes fossés des châteaux, 
décoraient la plupart des rivières, et même celle de la 
capitale, et l’on vit l’un des plus sensibles et des plus ai- 
mables de nos princes mettre au nombre de ses plaisirs 
celui de peupler de ces beaux oiseaux les bassins de ses 
maisons royales. Histoire naturelle. 


81 


J. J. ROUSSEAU. 


JEAN-JACQUES Rousseau, l'écrivain le plus éloquent du dix- 
huitième siècle, né à Genève en 1712, était fils d’un horloger. Il a 
écrit une foule d'ouvrages du plus grand mérite, comme compositions 
littéraires, et dont la lecture est attrayante, mais dangereuse pour la 
jeunesse. . 

Parmi ses ouvrages on distingue son Emile, ou de l'éducation ; la 
Nouvelle Héloïse, ses Confessions, le Contrat social, des Réveries, cte. 
Il mourut en 1778 à Ermenonville, à l’âge de soixante-six ans. Il 
fut enterré dans l'ile des Peupliers, d’où son corps fut plus tard 
transporté au Panthéon à Paris. 


LE DUEL. 


GARDEZ-VOUS de confondre le nom sacré de l’honneur 
avec ce préjugé féroce qui met toutes les vertus à la pointe 
d’une épée, et n’est propre qu’à faire de braves scélérats. 

En quoi consiste ce préjugé? Dans l'opinion la plus 
extravagante et la plus barbare qui jamais entra dans 
l'esprit humain, savoir: que tous les devoirs de la so- 
ciété sont supplées par la bravoure ; qu’un homme n’est 
plus fourbe, fripon, calomniateur ; qu’il est civil, humain, 
poli, quand il sait se battre; que le mensonge se change 
en vérité; que le vol devient légitime, la perfidie honnête, 
Vinfidélité louable, sitôt qu’on soutient tout cela le fer à 
la main; qu’un affront est toujours bien réparé par un 
coup d'épée, et qu’on n’a jamais tort avec un homme, 
pourvu qu'on le tue. Il y a, je l’avoue, une autre sorte 
d’affaires où la gentillesse se mêle à la cruauté, ét où l’on 
ne tue les gens que par hasard: c’est celle où l’on se bat 
au premier sang. Au premier sang! Grand Dieu! et 
qu’en veux-tu faire de ce sang, béte féroce? Le veux-tu 
boire ? 

Les plus vaillants hommes de l’antiquité songèrent-ils 
jamais à venger leurs injures personnelles par des combats 
particuliers? César envoya-t-il un cartel à Caton, ou 
Pompée à César, pour tant d’affronts réciproques; et le 
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plus grand capitaine de la Grèce fut-il déshonoré pour 
s'être laissé menacer d’un baton? D’autres temps, d’autres 
mœurs, je le sais; mais n’y en a-t-il que de bonnes, et 
n’oserait-on s’enquérir si les mœurs d’un temps sont celles 
qu’exige le solide honneur? Non, cet honneur n’est point 
variable, il ne dépend ni des temps, ni des lieux, ni des 
préjugés ; il ne peut ni passer, ni renaître : il a sa source 
éternelle dans le cœur de l’homme juste et dans la règle 
inaltérable de ses devoirs. Si les peuples les plus éclairés, 
les plus braves, les plus vertueux de la terre n’ont point 
connu le duel, je dis qu’il n’est point une institution 
de l’honneur, mais une mode affreuse et barbare digne 
de sa féroce origine. Reste à savoir si, quand il s’agit 
de sa vie ou de celle d'autrui, l’honnête homme doit se 
régler sur la mode, et s’il n’y a pas alors plus de vrai 
courage à la braver qu’à la suivre! Que ferait celui 
qui veut s’y asservir dans les lieux où règne un usage © 
contraire? A Messine ou à Naples, il irait attendre 
son homme au coin d’une rue, et le poignarder par 
derrière. Cela s’appelle être brave en ce pays-la, et 
Yhonneur n’y consiste pas à s’y faire tuer par son ennemi, 
mais à le tuer lui-même. 

L’homme droit dont toute la vie est sans tache, et qui 
ne donna jamais aucun signe de lâcheté, refusera de 
souiller sa main d’un homicide, et n’en sera que plus 
honoré. Toujours prêt à servir la patrie, à protéger le 
faible, à remplir les devoirs les plus dangereux, et à dé- 
fendre, en toute rencontre juste et honnête, ce qui lui 
est cher au prix de son sang, il met dans ses démarches 
cette inébranlable fermeté qu’on n’a point sans le vrai 
courage. Dans la sécurité de sa conscience, il marche la 
tête levée: il ne fuit ni ne cherche son ennemi. On voit 
aisément qu’il craint moins de mourir que de mal faire, 
et qu’il redoute le crime et non le péril. Si les vils pré- 
jugés s'élèvent un instant contre lui, tous les jours de 
son honorable vie sont autant de témoins qui les récusent, 
et, dans une conduite si bien liée, on juge d’une action sur 
toutes les autres. 

Les hommes si ombrageux et si prompts à provoquer 
les autres sont, pour la plupart, de trés-malhonnétes gens, 
qui, de peur qu’on n’ose leur montrer ouvertement le . 
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mépris qu’on a pour eux, s’efforcent decouvrir de quelques 
affaires d'honneur l’infamie de leur vie entière. 

Tel fait un effort et se présente une fois pour avoir le 
droit de se cacher le reste de sa vie. Le vrai courage a 
plus de constance et moins d’empressement ; il est tou- 
jours ce qu'il doit être; il ne faut ni l’exciter ni le 
retenir ; l’homme de bien le porte partout avec lui, au 
combat contre l’ennemi, dans un cercle en faveur des 
absents et de la vérité, dans son lit contre les attaques de 
la douleur et de la mort. La force de l’âme qui l’inspire 
est d’usage dans tous les temps ; elle met toujours la vertu 
au-dessus des événements, et ne consiste pas à se battre, 
mais à ne rien craindre. 

Nouvelle Héloïse. 


BONHEUR DE J. J. ROUSSEAU 
DANS LA SOLITUDE. 


QUELS temps croyez-vous que je me rappelle le plus 
souvent et le plus volontiers dans mes rêves? Ce ne 
sont point les plaisirs de ma jeunesse; ils furent trop 
rares, trop mêlés d’amertume, et sont déjà trop loin de 
moi: ce sont ceux de ma retraite, ce sont mes pro- 
menades solitaires, ce sont ces jours rapides, mais dé- 
licieux, que j’ai passés tout entiers avec moi seul, avec 
ma bonne et simple gouvernante, avec mon chien bien- 
aimé, ma vieille chatte, les oiseaux de la campagne, les 
biches de la forêt, avec la nature entière et son incon- 
cevable auteur. En me levant avant le soleil pour aller 
contempler son lever dans mon jardin, quand je voyais 
commencer une belle journée, mon premier souhait 
était que ni lettres ni visites n’en vinssent troubler 
le charme. Après avoir donné les matinées à divers 
soins, que je remplissais tous avec plaisir, parceque je 
pouvais les remettre à un autre temps, je me hâtais de 
diner pour échapper aux importuns et me ménager une 
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plus longue après-midi. Avant une heure, même les 
jours les plus ardents, je partais par le grand soleil avec 
le fidéle Achate, pressant le pas dans la crainte que 
quelqu’un ne vint semparer de moi avant que je pusse 
m’esquiver; mais quand une fois j’avais pu doubler un 
certain coin, avec quel battement de cceur, avec quel 
pétillement de joie je commengais à respirer en me sen- 
tant sauvé, en me disant: Me voilà maitre de moi le 
reste de ce jour! J’allais alors d’un pas plus tranquille 
chercher quelque lieu sauvage dans la forêt, quelque lieu 
désert, où rien, en me montrant la main de l’homme, ne 
m’annonçait la servitude et la domination, quelque asile 
où je pusse croire avoir pénétré le premier, et où nul 
tiers importun ne vint sinterposer entre la nature et 
moi: c'était là qu'elle semblait déployer à mes yeux une 
magnificence toujours nouvelle. L'or des genéts et la 
pourpre des bruyères frappaient mes yeux d’un luxe qui 
touchait mon cœur ; la majesté des arbres qui me cou- 
vraient de leur ombre, la délicatesse des arbustes que je 
foulais sous mes pieds, tenaient mon esprit dans une 
alternative continuelle d’observation et d’admiration ; le . 
concours de tant d’objets intéressants qui se disputaient 
mon attention m'attirant sans cesse de l’un à l’autre, 
favorisait mon humeur rêveuse et paresseuse, et me 
faisait souvent redire à moi-même: Von, Salomon dans 
toute sa gloire ne fut jamais vêtu comme Cun deux. 

Mon imagination ne laissait pas longtemps déserte la 
terre ainsi parée ; je la peuplais bientôt d’êtres selon mon 
cœur ; et, chassant bien loin l'opinion, les préjugés, toutes 
les passions factices, je transportais dans les asiles de la 
nature des hommes dignes de les habiter ; je m’en for- 
mais une société charmante dont je ne me sentais pas — 
indigne ; je me faisais un siècle d’or à ma fantaisie, et 
remplissant ces beaux jours de toutes les scènes de ma 
vie qui m’avaient laissé de doux souvenirs, et de toutes 
celles que mon cœur désirait encore, je m’attendrissais 
jusqu'aux larmes sur les vrais plaisirs de l'humanité : 
plaisirs délicieux si près de nous, et qui sont désormais 
si loin des hommes! Oh! si dans ces moments quelque 
idée de Paris, de mon siècle et de ma petite gloriole 
d'auteur, venait troubler mes rêveries, avec quel dédain 
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je les chassais à l'instant, pour me livrer sans distraction 
aux sentiments exquis dont mon âme était pleine! 
Cependant, au milieu de tout cela, je l’avoue, le néant 
de mes chimères venait quelquefois me contrister tout à 
coup; quand tous mes rêves se seraient tournés en réalité, 
ils ne m’auraient pas suffi: j'aurais imaginé, rêvé, désiré 
encore : je trouvais en moi un vide inexplicable que rien 
n'aurait pu remplir, un certain élancement de mon cœur 
vers une autre sorte de jouissance dont je n’avais pas 
idée, et dont pourtant je sentais le besoin: hé bien, mon- 
sieur, cela même était une jouissance, puisque j’en étais 
pénétré d’un sentiment très-vif, et d’une tristesse attirante 
que je n’aurais pas voulu ne pas avoir. 

Bientôt, de la surface de la terre j’élevais mes idées à 
tous les êtres de la nature, au système universel des 
choses, à l’Être suprême qui embrasse tout; alors, 
l'esprit perdu dans cette immensité, je ne pensais pas, 
je ne raisonnais pas, je ne philosophais pas: je me sen- 
tais avec une sorte de volupté accablé du poids de cet 
univers ; je me livrais avec attendrissement à la confusion 
des grandes idées; j’aimais & me perdre en imagination 
dans l’espace ; mon cœur resserré même dans les bornes 
des êtres s’y trouvait trop à l’étroit, j’étouffais dans l’uni- 
vers. J'aurais voulu m’élancer dans l'infini; je crois que, 
si j’eusse dévoilé tous les mystères de la nature, je me 
serais senti dans une situation moins délicieuse que cette 
étourdissante extase à laquelle mon esprit se livrait sans 
retenue, et qui, dans l’agitation de mes transports, me 
faisait écrier quelquefois: O grand étre ! 6 grand être ! 
sans pouvoir dire ni penser rien de plus. 

Ainsi s’écoulaient dans un délire continuel les journées 
les plus charmantes que jamais créature humaine ait 
passées ; et, quand le coucher du soleil me faisait songer 
à la retraite, étonné de la rapidité du temps, je croyais 
n’avoir pas mis assez à profit ma journée; je pensais en 
pouvoir jouir davantage encore, et, pour réparer le temps 
perdu, je me disais : Je reviendrai demain. 

Je revenais à petits pas, la tête un peu fatiguée, mais 
le cœur content. Je me reposais agréablement au retour 
en me livrant à l'impression des objets, mais sans penser, 
sans imaginer, sans rien faire autre chose que sentir le 
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calme et le bonheur de ma situation. Je trouvais mon 
couvert mis sur la terrasse, je soupais de grand appétit : 
dans mon petit domestique, nulle image de servitude et de 
dépendance ne troublait la bienveillance qui nous unissait 
tous; mon chien lui-méme était mon ami, non mon 
esclave; nous avions toujours la méme volonté, mais 
jamais il ne m’a obéi; ma gaieté durant toute la soirée 
témoignait que j’avais vécu seul tout le jour; j’étais bien 
différent quand j'avais vu compagnie; j’étais rarement 
content des autres, et jamais de moi; le soir, j’étais 
grondeur et taciturne: cette remarque est de ma gou- 
vernante; et, depuis qu’elle me l’a dite, je lai toujours 
trouvée juste en m’observant. Enfin, après avoir fait 
encore le soir quelques tours dans mon jardin, ou chanté 
quelque air sur mon épinette, je trouvais dans mon litun 
repos de corps et d’âme cent fois plus doux que le som- 
meil encore. 

Ce sont 18 les jours qui ont fait le vrai bonheur de ma 
vie: bonheur sans amertume, sans ennui, sans regrets, et 
auquel j'aurais borné volontiers tout celui de mon exis- 
tence. Oui, que de pareils jours remplissent pour moi 
l'éternité, je n’en demande point d’autres, et n’imagine pas 
que je sois beaucoup moins heureux dans ces ravissantes 
contemplations que les intelligences célestes; mais un 
corps qui souffre Ôte à Pesprit sa liberté : désormais je ne 
suis plus seul, j’ai un hôte qui m’importune; il faut m’en 
délivrer pour être à moi, et l’essai que j'ai fait de ces 
douces jouissances ne sert plus qu’à me faire attendre avec 
moins d’effroi le moment de les goûter sans distraction. 

Correspondance. 
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BARTHELEMY. 


L’Asst Jean-Jacques BARTHÉLEMY, célèbre antiquaire, élégant 
et judicieux écrivain, naquit en 1716 à Cassis en Provence. Son 
chef-d'œuvre, le Voyage du jeune Anacharsis en Grèce, est un 
ouvrage Immense de recherches, et qui décéle une érudition profonde. 
Le succès qu’obtint cet ouvrage lui ouvrit, en 1789, les portes de 
l'Académie française. 

Il mourut en 1795, à Page de soixante-dix-neuf ans, 


ÉPAMINONDAS. 


ÆEPAMINONDAS fut peut-être le plus grand homme que la 
Grèce ait produit. Et pourquoi ne pas accorder ce titre 
au général qui perfectionna l’art de la guerre, qui effaça 
la gloire des généraux les plus célèbres, et ne fut jamais 
vaincu que par la fortune; à l’homme d’Etat qui donna 
aux Thébains une supériorité qu’ils n’avaient jamais eue, 
et qu'ils perdirent à sa mort; au négociateur qui prit 
toujours dans les diétes l’ascendant sur les autres députés 
de la Grèce, et qui sut retenir dans l'alliance de Thèbes, 
sa patrie, les nations jalouses de l'accroissement de cette 
nouvelle puissance; à celui qui fut aussi éloquent que la 
plupart des orateurs d'Athènes, aussi dévoué à sa patrie 
que Léonidas, et plus juste peut-être qu’Aristide lui- 
même ? 

Le portrait fidèle de son esprit et de son cœur serait 
le seul éloge digne de lui; mais qui pourrait développer 
cette philosophie sublime qui éclairait et dirigeait ses 
actions ; ce génie si étincelant de lumières, si fécond en 
ressources ; ces plans concertés avec tant de prudence, 
exécutés avec tant de promptitude? Comment repré- 
senter encore cette égalité d'âme, cette intégrité de mœurs, 
cette dignité dans le maintien et dans les manières, son 
attention à respecter la vérité jusque dans les moindres 
choses, sa douceur, sa bonté, la patience avec laquelle il 
supportait les injustices du peuple et celles de quelques- 
uns de ses amis. 

Dans une vie où l’homme privé n’est pas moins admi- 
rable que l’homme public, il suffira de choisir au hasard 
quelques traits, qui serviront à caractériser l’un et l’autre. 
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Sa maison était moins l’asile que le sanctuaire de la 
pauvreté. Elle y régnait avec la joie pure de l'innocence, 
avec la paix inaltérable du bonheur, au milieu des autres 
vertus auxquelles elle prêtait de nouvelles forces, et qui 
la paraient de leur éclat. Elle y régnait dans un dénü- 
ment si absolu, qu’on aurait de la peine à le croire. Prêt 
à faire une irruption dans le Péloponèse, Epaminondas fut 
obligé de travailler à son équipage. Il emprunta cinquante 
drachmes ; et c’était à peu près dans le même temps qu’il 
rejetait avec indignation cinquante pièces d’or qu’un 
prince de Thessalie avait osé lui offrir. Quelques Thé- 
bains essayèrent vainement de partager leur fortune avec 
lui; mais il leur faisait partager l’honneur de soulager les 
malheureux. | 

Tl disait un jour à plusieurs de ses amis qu’il avait 
rassemblés : ‘‘Sphodrias a une fille en âge d’être mariée. 
Il est trop pauvre pour lui constituer une dot. Je vous 
ai taxés chacun en particulier suivant vos facultés. Je 
suis obligé de rester quelques jours chez moi; mais, à ma 
première sortie, je vous présenterai cet honnête citoyen. 
Il est juste qu’il recoive de vous ce bienfait, et qu’il en 
connaisse les auteurs.” Tous souscrivirent à cet arrange- 
ment, et le quittèrent en le remerciant de sa confiance. 
Timagène, inquiet de ce projet de retraite, lui en demanda 
le motif. Il répondit simplement: “Je suis obligé de 
faire blanchir mon manteau.” En effet, il n’en avait 
qu'un. 

Pendant qu’il commandait l’armée, il apprit que son 
écuyer avait vendu la liberté d’un captif. “ Rendez-moi 
_ mon bouclier,” lui dit-il; “depuis que l'argent a souillé 
vos mains, vous n’êtes plus fait pour me suivre dans les 
dangers.” 

Zélé disciple de Pythagore, il en imitait la frugalité. 
Il s'était interdit l’usage du vin, et prenait souvent un 
peu de miel pour toute nourriture. La musique, qu’il 
avait apprise sous les plus habiles maîtres, charmait 
quelquefois ses loisirs. Jl excellait dans le jeu de la 
flûte ; et, dans les repas où il était prié, il chantait à son 
tour en s’accompagnant de la lyre. 

Jamais il he brigua ni ne refusa les charges publiques. 
Plus d’une fois il servit comme simple soldat sous des 


BARTHELEMY. . 89 


généraux sans expérience, que l'intrigue lui avait fait 
préférer. Plus d’une fois les troupes, assiégées dans leur. 
camp et réduites aux plus facheuses extrémités, implo- 
rérent son secours. lors il dirigeait les opérations, re- 
poussait lennemi, et ramenait tranquillement Varmée, 
sans se souvenir de l’injustice de sa patrie, ni du service 
qu’il venait de lui rendre. 
Il ne négligeait aucune circonstance pour relever le 
courage de sa nation et la rendre redoutable aux autres 
peuples. Avant sa première campagne du Péloponèse il 
engagea quelques Thébains à lutter contre les Lacédémo- 
niens qui se trouvaient à Thèbes: les premiers eurent 
l'avantage ; et dès ce moment ses soldats commencèrent 
à ne plus craindre les Lacédémoniens. Il campait en 
Arcadie ; c’étaiten hiver. Les députés d’une ville voisine 
vinrent lui proposer d’y entrer, et d’y prendre des loge- 
ments. ‘ Non,” dit Epaminondas à ses officiers ; “s’ils 
nous voyaient assis auprès du feu, ils nous prendraient 
pour des hommes ordinaires. Nous resterons ici malgré 
la rigueur de la saison. Témoins de nos luttes et de nos 
exercices, ils seront frappés d’étonnement.” 
Epaminondas, sans ambition, sans vanité, sans intérêt, 
éleva en peu d’années sa nation au point de grandeur où 
nous avons vu les Thébains. Il opéra ce prodige, d’abord 
par l'influence de ses vertus et de ses talents: en même 
temps qu’il dominait sur les esprits par la supériorité de 
son génie et de ses lumières, il disposait à son gré des 
passions des autres, parcequ’il était maître des siennes. 
Mais ce qui accéléra ses succès, ce fut la force de son 
caractère, Son âme indépendante et altière fut indignée 
de bonne heure de la domination que les Lacédémoniens 
et les Athéniens avaient exercée sur les Grecs en général, 
et sur les Thébains en particulier. Il leur voua une 
haine qu’il aurait renfermée en lui-même: mais, dès que 
sa patrie lui eut confié le soin de sa vengeance, il brisa 
les fers des nations, et devint conquérant par devoir. Il 
forma le projet aussi hardi que nouveau d'attaquer les 
Lacédémoniens jusque dans le centre de leur empire, et 
de les dépouiller de cette prééminence dont ils jouissaient 
depuis tant de siécles; il le suivit avec obstination, au 
mépris de leur puissance, de leur gloire, de leurs alliés, de 
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leurs ennemis, qui voyaient d’un ceil inquiet ces progrés 
rapides des Thébains. 

Si la mort n’avait terminé ses jours au milieu d’un 
triomphe * qui ne laissait plus de ressources aux Lacédé- 
moniens, il aurait demandé raison aux Athéniens des 
victoires qu’ils avaient remportées sur les Grecs, et en- 
richi, comme il le disait lui-même, la citadelle de Thèbes 
des monuments qui décorent celle d'Athènes. 

Voyage @ Anacharsis. 


COMBAT DES THERMOPYLES. 


Lionas pressait sa marche: il voulait, par son ex- 
emple, retenir dans le devoir plusieurs villes prêtes à se 
déclarer pour les Perses ; il passa par les terres des Thé- 
bains, dont la foi était suspecte, et qui lui donnèrent né- 
anmoins quatre cents hommes avec lesquels il alla se 
camper aux Thermopyles. 

Ce pas est l'unique voie par laquelle une armée puisse 
pénétrer de la Thessalie dans la Locride, la Phocide, la 
Béotie, PAttique, et les régions voisines. 

Le chemin n’offre d’abord que la largeur nécessaire pour 
le passage d’un chariot; il se prolonge ensuite entre des 
marais que forment les eaux de la mer et des rochers 
presque inaccessibles qui terminent la chaîne des monta- | 
gnes connues sous le nom d’Œta. 

Léonidas plaça son armée auprès du bourg d’Anthéla, . 
rétablit le mur des Phocéens, et jeta en avant quelques 
troupes pour en défendre les approches. Mais il ne 
suffisait pas de garder le passage qui est au pied de la 
montagne ; il existait sur la montagne même un sentier 
qui commençait à la plaine de Trachis, et qui, après dif- 
férents détours, aboutissait auprès du bourg d’Alpénus. 
Léonidas en confia la défense aux mille Phocéens qu’il 
avait avec lui, et qui allèrent se placer sur les hauteurs 
du mont Œta. 

Ces dispositions étaient à peine achevées, que l’on vit 
l'armée de Xercès se répandre dans la Trachinie, et 


* Il tomba percé d’un javelot, à la bataille de Mantinée. 
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couvrir la plaine d’un nombre infini de tentes. A cet 
aspect, les Grecs délibérèrent sur le parti qu’ils avaient à 
prendre. La plupart des chefs proposaient de se retirer 
à l’isthme ; mais Léonidas ayant rejeté cet avis, on se 
contenta de faire partir des courriers pour presser le 
secours des villes alliées. 

Alors parut un cavalier perse, envoyé par Xercès pour 
reconnaître les ennemis. Le poste avancé des Grecs 
était, ce jour-là, composé des Spartiates : les uns s’exer- 
çaient à la lutte ; les autres peignaient leur chevelure ; 
car leur premier soin, dans ces sortes de dangers, est de 
parer leurs têtes. Le cavalier eut tout le loisir d’en 
approcher, de les compter, de se retirer, sans qu’on 
daignât prendre garde à lui. Comme le mur lui dérobait 
la vue du reste de l’armée, il ne rendit compte à Xercès 
que des trois cents hommes qu’il avait vus à l’entrée du 
défilé. 

Le roi, étonné de la tranquillité des Lacédémoniens, 
attendit quelques jours pour leur laisser le temps de la 
réflexion. Le cinquième, il écrivit à Léonidas : “Si tu 
veux te soumettre, je te donnerai l’empire de la Grèce.” 
Léonidas répondit: “J’aime mieux mourir pour ma 
patrie, que de lasservir.” Une seconde lettre du roi ne 
contenait que ces mots: “ Rends-moi tes armes.” Léo- 
nidas écrivit au-dessous : ‘ Viens les prendre.” 

: Xercès, outré de colère, fait marcher les Mèdes et 
les Cissiens, avec ordre de prendre ces hommes en vie, 
et de les lui amener sur-le-champ. Quelques soldats 
courent à Léonidas, et lui disent: ‘Les Perses sont 
près de nous.” Il répond froidement: “ Dites plutôt 
que nous sommes près d'eux.” Aussitôt il sort du 
retranchement avec l'élite de ses troupes et donne le 
signal du combat. Les Médes s’avancent en fureur; 
leurs premiers rangs tombent percés de coups; ceux 
qui les remplacent éprouvent le même sort. Les Grecs, 
pressés les uns contre les autres, et couverts de grands 
boucliers, présentent un front hérissé de longues piques. 
De nouvelles troupes se succèdent vainement pour les 
rompre. Après plusieurs attaques infructueuses, la ter- 
reur s'empare des Médes; ils fuient, et sont relevés 
par le corps des dix mille Immortels que commandait 
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Hydarnès. L'action devint alors plus meurtrière. La 
valeur était peut-être égale de part et d’autre ; mais les 
Grecs avaient pour eux l'avantage des lieux et la supé- 
riorité des armes. Les piques des Perses étaient trop 
courtes, et leurs boucliers trop petits; ils perdirent beau- 
coup de monde, et Xercès, témoin de leur fuite, s’élança, 
dit-on, plus d’une fois de son trône, et craignit pour son 
armée. | 

Le lendemain le combat recommenga, mais avec si 
peu de succès de la part des Perses, que Xercès 
désespérait de forcer le passage. L’inquiétude et la 
honte agitaient son âme orgueilleuse et pusillanime, 
lorsqu'un habitant de ces cantons, nommé Epialtés, vint 
lui découvrir le sentier fatal par lequel on pouvait tourner 
les Grecs. Xercès, transporté de joie, détacha aussitôt 
Hydarnès avec le corps des Immortels. Epialtès leur 
sert de guide: ils partent au commencement de la nuit ; 
ils pénétrent dans le bois de chénes dont les flancs de 
ces montagnes sont couverts, et parviennent vers les 
lieux où Léonidas avait placé un détachement de son 
armée. 

Hydarnès le prit pour un corps de Spartiates ; mais, 
rassuré par Épialtès qui reconnut les Phocéens, il se pré- 
parait au combat, lorsqu'il vit ces derniers, après une 
légère défense, se réfugier sur les hauteurs voisines. Les 
Perses continuèrent leur route. 

Pendant la nuit, Léonidas avait été instruit de leur 
projet par des transfuges échappés du camp de Xercès ; 
et, le lendemain matin, il le fut de leurs succès par des 
sentinelles accourues du haut de la montagne. A cette 
terrible nouvelle, les chefs des Grecs s assemblèrent. 
Comme les uns étaient d’avis de s'éloigner des Thermopyles, 
les ‘autres d’y rester, Léonidas les conjura de se réserver 
pour des temps plus heureux, et déclara que, quant & lui 
et à ses compagnons, il ne leur était pas permis de quitter 
un poste que Sparte leur avait confié. Les Thespiens 
protestérent qu’ils n’abandonneraient point les Spartiates ; 
les quatre cents Thébains, soit de gré, soit de force, prirent 
le même parti; le reste de l’armée eut le temps de sortir 
du défilé. 

Cependant Léonidas se disposait à la plus hardie des 
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entreprises : “Ce n’est point ici,” dit-il à ses compagnons, 
“que nous devons combattre ; il faut marcher à la tente 
de Xercès, l’immoler, ou périr au milieu de son camp.” 
Les soldats ne répondirent que par un cri de joie. Il 
leur fait prendre un repas frugal, en ajoutant : “ Nous en 
prendrons bientôt un autre chez Pluton” Toutes ses 
paroles laissaient une impression profonde dans les 
esprits. Près d’attaquer l’ennemi, il est ému sur le sort 
de deux Spartiates qui lui étaient unis par le sang et par 
amitié : il donne au premier une lettre, au second une 
commission secrète pour les magistrats de Lacédémone. 
“ Nous ne sommes pas ici,” lui disent-ils, “ pour porter 
des ordres, mais pour combattre ;”” sans attendre sa ré- 
ponse, ils vont se placer dans les rangs qu’on leur avait 
assignés. 

Au milieu de la nuit, les Grecs, Léonidas à leur tête, 
sortent du défilé, avancent à pas redoublés dans la plaine, 
renversent les postes avancés, et pénètrent dans la tente 
de Xercès, qui avait déjà pris la fuite: ils entrent dans 
les tentes voisines, se répandent dans le camp, et se 
rassasient de carnage. La terreur qu’ils inspirent se 
reproduit à chaque pas, à chaque instant, avec des cir- 
constances plus effrayantes. Des bruits sourds, des cris 
affreux, annoncent que les troupes d’Hydarnés sont dé- 
truites ; que toute l’armée le sera bientôt par les forces 
réunies de la Grèce. Les plus courageux des Perses ne 
pouvant entendre la voix de leurs généraux, ne sachant 
où porter leurs pas, où diriger leurs coups, se jetaient au 
hasard dans la mêlée, et. périssaient par les mains les uns 
des autres, lorsque les premiers rayons du soleil offrirent 
à leurs yeux le petit nombre des vainqueurs. Ils se 
forment aussitôt, et attaquent les Grecs de toutes parts. 
Léonidas tombe sous une grêle de traits. L’honneur 
d'enlever son corps engage un combat terrible entre ses 
compagnons et les troupes les plus aguerries de l’armée 
persane. Deux fréres de Xercés, quantité de Perses, 
plusieurs Spartiates y perdirent la vie. A la fin, les 
Grecs, quoique épuisée et affaiblis par leurs pertes, en- 
lèvent leur général, repoussent quatre fois l'ennemi dans 
leur retraite ; et, après avoir gagné le défilé, franchissent 
le retranchement, et vont se placer sur la petite colline 
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qui est auprès d’Anthéla: ils s’y défendirent encore 
quelques moments, et contre les troupes qui les suivaient, 
et contre celles qu’Hydarnés amenait de l’autre côté du 
détroit. 

Pardonnez, ombres généreuses, votre mémoire sub- 
sistera plus longtemps que l’empire des Perses, auquel 
vous avez résisté; et jusqu’à la fin des siècles, votre 
exemple produira dans les cœurs qui chérissent leur 
patrie le recueillement ou l’enthousiasme de l’admi- 
ration. 

Avant que l’action fût terminée, quelques Thébains, à 
ce qu’on prétend, se rendirent aux Perses. Les Thespiens 
partagèrent les exploits et la destinée des Spartiates ; 
et cependant la gloire des Spartiates a presque éclipsé 
celle des Thespiens. Parmi les causes qui ont influé sur 
l'opinion publique, on doit observer que la résolution de 
périr aux Thermopyles fut dans les premiers un projet 
conçu, arrêté et suivi avec autant de sang-froid que de 
constance : au lieu que dans les seconds ce ne fut qu’une 
saillie de bravoure et de vertu excitée par exemple. Les 
Thespiens ne s’élevèrent au-dessus des autres hommes que 
parceque les Spartiates s'étaient éléves au-dessus d’eux- 
mêmes. 

Lacédémone s’enorgueillit de la perte de ses guerriers, 
Tout ce qui les concerne inspire de l'intérêt. Pendant 
qu’ils étaient aux Thermopyles, un Trachinien, voulant 
leur donner une haute idée de l’armée de Xercès, leur 
disait que le nombre de leurs traits suffirait pour obs- 
curcir le soleil. “Tant mieux,” répondit le Spartiate Dié- 
nécès, “nous combattrons à l’ombre.” Un autre, envoyé 
par Léonidas à Lacédémone, était détenu au bourg d’Al- 
pénus par une fluxion ‘sur les yeux. On vint lui dire 
que le détachement d’Hydarnés était descendu de la 
montagne et pénétrait dans le défilé : il prend aussitôt 
ses armes, ordonne à son esclave de le conduire à l’en- 
nemi, l’attaque au hasard, et reçoit la mort qu’il en 
attendait, | 

Deux autres, également absents par ordre du général, 
furent soupçonnés, à leur retour, de n’avoir pas fait tous 
leurs efforts pour se trouver au combat. Ce doute les 
couvrit d'infamie. L'un s’arracha la vie; l’autre n’eut 
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@autre ressource que de la perdre quelque temps après à 
la bataille de Platée. 

Le dévouement de Léonidas et de ses compagnons pro- 
duisit plus d’effet que la victoire la plus brillante: il apprit 
aux Grecs le secret de leurs forces, aux Perses celui de 
leur faiblesse. Xercès, effrayé d’avoir une si grande 
quantité d'hommes et si peu de soldats, ne le fut pas 
moins d'apprendre que la Grèce renfermait dans son sein 
une multitude de défenseurs aussi intrépides que les 
Thespiens, et huit mille Spartiates semblables à ceux qui 
venaient de périr. D’un autre côté, l’étonnement dont 
ces derniers remplirent les Grecs se changea bientôt en un 
désir violent de les imiter. L’ambition de la gloire, 
-Pamour de la patrie, toutes les vertus furent portées au 
plus haut degré, et les âmes à une élévation jusqu'alors 
inconnue. C’est là le temps des grandes choses, et ce 
n’est pas celui qu’il faut choisir pour donner des fers à 
des peuples animés de si nobles sentiments. 

Voyage d'Anacharsis. 


MARMONTEL. 


JEAN-FRANCOIS MARMONTEL, membre et secrétaire-perpétuel de 
l'Académie française, littérateur distingué, naquit à Bord en Li- 
mousin en 1719, et mourut en 1799. Il a fait des opéras et des 
tragédies, mais ses ouvrages les plus connus sont les Contes moraux, 


Bélisaire, les Incas, et ses Eléments de littérature. 


BELISAIRE 
DANS UN CHATEAU DE LA THRACE. 


Dans la vieillesse de Justinien, l'empire, épuisé par de 
longs efforts, approchait de sa décadence. Toutes les 
parties de l’administration étaient négligées; les lois 
étaient en oubli, les finances au pillage, la discipline mi- 
litaire à abandon. L'empereur, lassé dela guerre, achetait 
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de tous côtés la paix au prix de l’or, et laissait dans l’inac- 
tion le peu de troupes qui lui restaient, comme inutiles et 
à charge à l’état. Les chefs de ces troupes délaissées se 
dissipaient dans les plaisirs ; et la chasse, qui leur retracait 
la guerre, charmait l'ennui de leur oisiveté. 

Un soir, aprés cet exercice, quelques-uns d’entre eux 
soupaient ensemble dans un chateau de la Thrace, lors- 
qu’on vint leur dire qu’un vieillard aveugle, conduit par 
un enfant, demandait l'hospitalité. La jeunesse est com- 
patissante ; ils firent entrer le vieillard. On était en au- 
tomne ; et le froid, qui déjà se faisait sentir, l'avait saisi : 
on le fit asseoir auprès du feu. 

Le souper continue; les esprits s’animent; on commence 
à parler des malheurs de l’état. Ce fut un champ vaste 
pour la censure ; et la vanité mécontente se donna toute 
liberté. (Chacun exagérait ce qu’il avait fait et ce qu’il 
aurait fait encore, si l’on n’eût pas mis en oubli ses services 
et ses talents. Tous les malheurs de l'empire venaient, à 
les en croire, de ce qu’on n'avait pas su employer des 
hommes comme eux. Ils gouvernaient le monde en bu- 
vant, et chaque nouvelle coupe de vin rendait leurs vues 
plus infaillibles. | 

Le vieillard, assis au coïn du feu, les écoutait, et souriait 
avec pitié. L'un d'eux s’en aperçut, et lui dit: “Bon 
homme, vous avez l'air de trouver plaisant ce que nous 
disons là ?”—“Plaisant: non,” dit le vieillard, “mais un peu 
léger, comme il est naturel à votre âge.” Cette réponse 
les interdit: “ Vous croyez avoir à vous plaindre,” pour- 
suivit-il, “et je crois comme vous qu’on a tort de vous né- 
gliger ; mais c’est le plus petit mal du monde. Plaignez- 
vous de ce que l’empire n’a plus sa force et sa splendeur ; 
de ce qu’un prince, consumé de soins, de veilles et d’années, 
est obligé, pour voir et pour agir, d’employer des yeux et 
des mains infidéles. Mais dans cette calamité générale, c’est 
bien la peine de penser à vous!” Dans votre temps,” 
reprit l’un des convives, “ce n’était donc pas l’usage de 
penser à soi? Hé bien! la mode en est venue, et l’on ne 
fait plus que cela.” —" Tant pis,” dit le vieillard ; “et s’il en 
est ainsi, en vous négligeant on vous rend justice.” —“ Est- 
ce pour insulter les gens,” lui dit le même, “qu’on leur de- 
mande l'hospitalité ?”—“ Je ne vous insulte point,” dit le 
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vieillard ; “je vous parle en ami, et je paie mon asile en 
vous disant la vérité.” 

Le jeune Tibére, qui depuis fut un empereur vertueux, 
était du nombre des chasseurs. Il fut frappé de l’air véné- 
rable decet aveugle à cheveux blancs. “ Vous nous parlez,” 
lui dit-il, “avec sagesse, mais avec un peu de rigueur; et ce 
dévouement que vous exigez est une vertu, mais non pas 
un devoir.” — “ C’est un devoir de votre état,” reprit 
l'aveugle avec fermeté, “ou plutôt c’est la base de vos 
devoirs et de toute vertu militaire. Celui qui se dévoue 
pour sa patrie doit la supposer insolvable ; car ce qu’il 
expose pour elle est sans prix. Il doit même s’attendre 
à la trouver ingrate ; car si le sacrifice qu’il lui fait n’était 
pas généreux, il serait insensé. Il n’y a que l’amour de 
la gloire, l'enthousiasme de la vertu qui soient dignes de 
vous conduire. Et alors que vous importe comment vos 
services seront reçus? La récompense en est indépen- 
dante des caprices d’un ministre et du discernement d’un 
souverain. Que le soldat soit attiré par le vil appat du 
butin ; qu’il s'expose à mourir pour avoir de quoi vivre: 
je le conçois. Mais vous, qui, nés dans l'abondance, 
n’avez qu’à vivre pour jouir, en renonçant aux délices 
d’une molle oisiveté pour aller essuyer tant de fatigues et 
affronter tant de périls, estimez-vous assez peu ce noble 
dévouement pour exiger qu’on vous le paie? ne voyez- 
vous pas que c'est l'avilir? Quiconque s'attend à un 
salaire est esclave: la grandeur du prix n’y fait rien; 
et l’âme qui s’apprécie un talent est aussi vénale que celle 
qui se donne pour une obole. Ce que je dis de l'intérêt, 
je le dis de l'ambition; car les honneurs, les titres, le 
crédit, la faveur du prince, tout cela est une solde, et qui 
l'exige se fait payer. Il faut se donner ou se vendre; il 
n’y a point de milieu. L'un est un acte de liberté, l’autre 
un acte de servitude: c’est à vous de choisir celui qui 
vous convient.”—" Ainsi, bon hornme, vous mettez,” lui 
dit-on, “les souverains bien à leur aise.”—" Si je parlais 
aux souverains,” reprit l’aveugle, “je leur dirais que si 
votre devoir est d’être généreux, le leur est d’être justes.” 
«—‘* Vous avouez donc qu’il est juste de récompenser les 
services ? ”—‘Qui; mais c’est à celui qui les a reçus d’y 
penser: tant pis pour lui s’il les oublie. Et puis, qui de 
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nous est sûr, en pesant les siens, de tenir la balance 
égale? Par exemple, dans votre état, pour que tout le 
monde se crût placé et fût content, il faudrait que chacun 
commandat, et que personne n’obéit : or cela n’est guère 
possible. Croyez-moi, le gouvernement peut quelquefois 
manquer de lumières et d'équité ; mais il est encore plus 
juste et plus éclairé dans ses choix, que si chacun de vous 
en était cru sur l’opinion qu’il a de lui-méme.”—“ Et qui 
êtes-vous, pour nous parler ainsi?” lui dit, en haussant 
le ton, le jeune maître du château. 

—“ Je suis Bélisaire,” répondit le vieillard. 

Qu'on s’imagine, au nom de ce héros tant de fois vain- 
queur dans les trois parties du monde, quels furent l’éton- 
nement et la confusion de ces jeunes gens. L’immobilité, 
le silence, exprimèrent d’abord le respect dont ils étaient 
frappés ; et, oubliant que Bélisaire était aveugle, aucun 
d'eux n’osait lever les yeux sur lui. “QO grand homme!” 
lui dit enfin Tibére, “ que la fortune est injuste et cruelle! 
Quoi! vous, à qui l'empire a dû pendant trente ans sa 
gloire et ses prospérités, c’est vous que l’on ose accuser 
de révolte et de trahison, vous qu’on a trainé dans les 
fers, qu’on a privé de la lumière! Et c’est vous qui venez 
nous donner des leçons de dévouement et de zèle! ”— 
* “Et qui voulez-vous donc qui vous en donne?” dit Béli- 
saire, “les esclaves de la faveur ?”——“ Ah, quelle honte! 
ah, quel excès d’ingratitude!” poursuivit Tibère : l’ave- 
nir ne le croira jamais.”—"“Il est vrai,” dit Bélisaire, 
“qu’on m’a un peu surpris: je ne croyais pas être si mal 
traité. Mais je comptais mourir en servant l’état: et 
mort ou aveugle, cela revient au même. Quand je me 
suis dévoué à ma patrie, je n’ai pas excepté mes yeux. 
Ce qui m’est plus cher que la lumière et que la vie, ma 
renommée, et surtout ma vertu, n’est pas au pouvoir de 
mes persécuteurs. Ce que j’ai fait peut être effacé de la 
mémoire de la cour; il ne le sera point de la mémoire des 
hommes: et quand il le serait, je m’en souviens, et c’est 
assez.” 

Les convives, pénétrés d’admiration, pressérent le héros 
de se mettre à table: “Non,” leur dit-il: “à mon âge, la 
bonne place est le coin du feu.” On voulut lui faire ac- 
cepter le meilleur lit du château ; il ne voulut que de la 
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paille : “J’ai couché plus mal quelquefois” dit-il; “ayes 
seulement soin de cet.enfant qui me conduit, et qui est 
plus délicat que moi.” 

Le lendemain, Bélisaire partit dès que le jour put 
éclairer son guide, et avant le réveil de ses hôtes, que la 
chasse avait fatigués. Instruits de son départ, ils vou- 
laient le suivre et lui offrir un char commode, avec tous 
les secours dont il aurait besoin. “Cela est inutile,” dit 
le jeune Tibère ; “il ne nous estime pas assez pour daigner 
accepter nos dons.” C’était sur l’âme de ce jeune homme 
que l'extrême vertu, dans l’extréme malheur, avait fait le 
plus d'impression. Bélisaire. 


THOMAS. 


AxnToIne-LéonarD THomas, littérateur distingué, naquit à 
Clermont-Ferrand en 1732. J fut d’abord professeur au collége 
Beauvais, à Paris, et obtint ensuite une sinécure qui lui permit 
de se livrer à son goût pour la littérature. Il remporta cinq 
fois le prix d’éloquence à l'Académie française, où il fut admis en 
1767. | 

Nous avons de lui les Eloges de quelques grands hommes, des 
Epitres et des Odes dont la plus remarquable est celle sur le temps. 
Il mourut en 1785, à l’âge de cinquante-trois ans. 


DESTINÉE DES GRANDS HOMMES. 


Hommes de génie, de quelque pays que vous soyez, 
voilà votre sort: les malheurs, les persécutions, les in- 
justices, le mépris des cours, l'indifférence du peuple, les 
calomnies de vos rivaux ou de ceux qui croiront l'être, 
Vindigence, l'exil, et peut-être une mort obscure à cing 
cents lieues de votre patrie, voilà ce que je vous annonce. 
Faut-il que pour cela vous renonciez à. éclairer les 
hommes? Non, sans doute ; et, quand vous le voudriez, 
cn êtes-vous les maîtres? Etes-vous les maitres de 
dompter votre génie et de résister à cette impulsion ra- 


pide et terrible qu’il vous donne? N’êtes-vous pas nés 
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pour penser, comme le soleil pour répandre sa lumière ? 
n’avez-Vous pas reçu comme lui votre mouvement ? 
Obéissez donc à Ja loi qui vous domine, et gardez-vous 
de vous croire infortunés. Que sont tous vos ennemis 
auprès de la vérité? Elle est éternelle, et le reste passe. 
La vérité fait votre récompense ; elle est l'aliment de 
votre génie, elle est le soutien de vos travaux. Des 
milliers d’hommes, ou insensés, ou indifférents, ou bar- 
bares, vous persécutent ou vous méprisent; mais, dans 
le temps, il y a des âmes avec qui les vôtres correspondent 
d’un bout de la terre à l’autre. Songez qu’elles souffrent 
et pensent avec vous; songez que les Socrate et les 
Platon, morts il y a deux mille ans, sont vos amis; 
songez que dans les siècles à venir, il y aura d’autres 
âmes qui vous entendront de même, et que leurs pensées 
seront les vôtres. Vous ne formez qu’un peuple et qu’une 
famille avec tous les grands hommes qui furent autrefois 
ou qui seront un jour. Votre sort n’est pas d'exister 
dans un point de l’espace ou de la durée; vivez pour 
tous les pays et pour tous les siècles ; étendez votre vie 
sur celle du genre humain ; portez vos idées encore plus 
haut: ne voyez-vous point le rapport qui est entre Dieu 
et votreâme? Prenez devant lui cette assurance qui sied 
si bien à un ami de la vérité. Quoi! Dieu vous voit, 
vous entend, vous approuve, et vous seriez malheureux ! 
Enfin, s’il vous faut le témoignage des hommes, j'ose 
encore vous le promettre, non point faible et incertain 
comme il l’est pendant ce rapide instant de la vie, mais 
universel et durable pendant la vie des siècles. Voyez la 
postérité qui s’avance, et qui dit & chacun de vous: 
“ Essuie tes larmes ; je viens te rendre justice et finir tes 
maux ; c’est moi qui fais Ja vie des grands hommes ; c’est 
moi qui ai vengé Descartes de ceux qui l’outrageaient; 
c'est moi qui, du milieu des rochers et des glaces, ai 
transporté ses cendres dans Paris; c’est moi qui flétris Jes 
calomniateurs et anéantis les hommes qui abusent de leur 
pouvoir; c’est moi qui regarde avec mépris ces mausolées 
élevés dans plusieurs temples & des hommes qui n’ont été 
que puissants, et qui honore comme sacrée la pierre brute 
qui couvre la cendre de l’homme de génie. Souvicns-toi 
que ton âme est immortelle, et que ton nom le sera. Le 
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temps fuit, les moments se succédent, le songe de la vie 
sécoule. Attends, et tu vas vivre, et tu pardonneras & 
ton siècle ses injustices, aux oppresseurs leur cruauté, à la 
nature de t’avoir choisi pour instruire et pour éclairer les 
hommes.” Eloge de Descartes. 


BERNARDIN DE ST.-PIERRE. 


J ACQUES-HENRI BERNARDIN DE SAINT-PIERRE naquit au Havre, 
le 19 janvier 1737. Il fut nommé intendant du Jardin des Plantes 
en 1792, professeur à l'Ecole normale en 1794, et membre de l’In- 
stitut en 1795. 

Il a laissé un nom justement célèbre par des écrits pleins de grâce, 
de sentiment et de fraîcheur, Nous lui devons les Etudes de la 
Nature, les Harmonies de la Nature, la Chaumière Indienne, et 
Paul et Virginie, vrai diamant de la littérature française. 

Il mourut à Eragny, aux bords de l'Oise, en 1814, à l’âge de 
soixante-dix-sept ans. 


LA SOLITUDE. 


La solitude ramène en partie l’homme au bonheur 
naturel, en éloignant de lui le malheur social. Au milieu 
de nos sociétés, divisées par tant de préjugés, l’âme est 
dans une agitation continuelle ; elle roule sans cesse en 
elle-même mille opinions turbulentes et contradictoires, 
dont les membres d’une société ambitieuse et misérable 
cherchent à se subjuguer les uns les autres. Mais, dans 
la solitude, elle dépose ces illusions étrangères qui la 
troublent ; elle reprend le sentiment simple d'elle-même, 
de la nature et de son auteur. Ainsi l’eau bourbeuse 
d'un torrent qui ravage les campagnes, venant à se ré- 
pandre dans quelque petit bassin écarté de son cours, 
dépose ses vases au fond de son lit, reprend sa première 
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limpidité, et, redevenue transparente, réfléchit, avec ses 
propres rivages, la verdure de la terre et la lumière des 
cieux. 

Je passe donc mes jours loin des hommes que j’ai voulu 
servir, et qui m'ont persécuté. Après avoir parcouru 
une grande partie de l'Europe et quelques cantons de 
l'Amérique et de l'Afrique, je me suis fixé dans cette ile 
peu habitée, séduit par sa douce température et par ses 
solitudes, Une cabane que j'ai bâtie dans la forêt, au 
pied d’un arbre, un petit champ défriché de mes mains, 
une rivière qui coule devant ma porte, suffisent à mes 
besoins et à mes plaisirs. Je joins à ces jouissances celle 
de quelques bons livres qui m’apprennent à devenir meil- 
leur. Ils font encore servir à mon bonheur le monde 
même que j’ai quitté: ils me présentent des tableaux des 
passions qui en rendent les habitans si misérables ; et, 
par la comparaison que je fais de leur sort au mien, ils 
me font jouir d’un bonheur négatif. Comme un homme 
sauvé du naufrage sur un rocher, je contemple de ma 
solitude les orages qui frémissent dans le reste du monde. 
Mon repos même redouble par le bruit lointain de la 
tempête. Depuis que les hommes ne sont plus sur mon 
chemin, et que je ne suis plus sur le leur, je ne les hais 
plus, je les plains. Si je rencontre quelque infortuné, je 
tâche de venir à son secours, par mes conseils, comme un 
passant, sur le bord d’un torrent, tend la main à un mal- 
heureux qui s’y noie. Mais je n’ai guère trouvé que 
innocence attentive à ma voix. La nature appelle en 
vain à elle le reste des hommes; chacun d’eux se fait 
d’elle une image qu'il revêt de ses propres passions. Il 
poursuit toute sa vie ce vain fantôme qui l’égare, et il se 
plaint ensuite au ciel de l’erreur qu’il s’est formée lui- 
même. Parmi un grand nombre d’infortunés que j'ai 
quelquefois essayé de ramener à la nature, je n’en ai pas 
trouvé un seul qui ne fit enivré de ses propres misères. 
Hs m’écoutaient d’abord avec attention, dans l'espérance 
que je les aiderais 4 acquérir de la gloire ou de la for- 
tune; mais, voyant que je ne voulais leur apprendre qu’à 
s’en passer, ils me trouvaient moi-même misérable de ne 
pas courir après leur malheureux bonheur: ils blamaient 
ma vie solitaire: ils prétendaient qu’eux seuls étaient 
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utiles aux hommes; et ils s’efforçaient de m’entrainer 
dans leur tourbillon. Mais si je me communique & tout 
le monde, je ne me livre & personne. Souvent il me 
suffit de moi pour servir de leçon à moi-même. Je 
repasse, dans le calme présent, les agitations passées de 
ma propre vie auxquelles j'ai donné tant de prix; les 
protections. la fortune, la réputation, les voluptés, et les 
opinions qui se combattent par toute la terre. Je com- 
pare tant d'hommes que j’ai vus disputer avec fureur ces 
chimères, et qui ne sont plus, aux flots de ma rivière, qui 
se brisent en écumant contre les rochers de son lit et dis- 
paraissent pour ne revenir jamais. Pour moi, je me 
laisse entraîner en paix au fleuve du temps, vers l’océan 
de l’avenir qui n’a plus de rivages ; et, par le spectacle 
des harmonies actuelles de la nature, je m’éléve vers son 
auteur, et j'espère dans un autre monde de plus heureux 
destins. Paul et Virginie. 


UN NAUFRAGE A L’ÎLE-DE-FRANCE. 


Nous nous mimes en route vers le nord de Vile. Il 
faisait une chaleur étouffante. La lune était levée ; on 
voyait autour d'elle trois grands cercles noirs. Le ciel 
était d’une obscurité affreuse. On distinguait, à la lueur 
fréquente des éclairs, de longues files de nuages épais, 
sombres, peu élevés, qui s’entassaient vers le milieu de 
Pile, et venaient de la mer avec une grande vitesse, 
quoiqu’on ne sentit pas le moindre vent à terre. Chemin 
faisant, nous crûmes entendre rouler le tonnerre ; mais 
ayant prêté l’oreille attentivement, nous reconnûmes que 
c’étaient des coups de canon répétés par les échos. Ces 
coups de canon lointains, joints à aspect d’un ciel orageux, 
me firent frémir. Je ne pouvais douter qu’ils ne fussent 
les signaux de détresse d’un vaisseau en perdition. Une 
demi-heure après, nous n’entendimes plus tirer du tout; 
et ce silence me parut encore plus effrayant que le bruit 
lugubre qui l'avait précédé. 

Nous nous hations d’avancer, sans dire un mot, et sans 
oser nous communiquer nos inquiétudes. Vers minuit 
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nous arrivâmes tout en nage sur le bord de la mer, au 
quartier de la poudre-d’Or. Les flots s’y brisaient avec 
un bruit épouvantable ; ils en couvraient les rochers et 
les grèves d’écume d’un blanc éblouissant et d’étincelles 
de feu. Malgré les ténèbres, nous distinguâmes, à ces 
lueurs phosphoriques, les pirogues des pêcheurs, qu’on 
avait tirées bien avant sur le sable . . . . 

Tout présageait l’arrivée prochaine d’un ouragan. 
Les nuages qu’on distinguait au zénith étaient, à leur 
centre, d’un noir affreux, et cuivrés sur leurs bords. 
L’air retentissait des cris des paille-en-cus, des frégates, 
des coupeurs d’eau, et d’une multitude d’oiseaux de ma- 
rine, qui, malgré Pobscurité de l’atmosphére, venaient, 
de tous les points de l'horizon, chercher des retraites 
dans l’île. | 

Vers les neuf heures du matin on entendit du côté de 
la mer des bruits épouvantables, comme si des torrents 
d’eau, mêlés à des tonnerres, eussent roulé du haut des 
montagnes. Tout le monde s’écria: Voila l’ouragan ! 
et dans l'instant un tourbillon affreux de vent enleva la 
brume qui couvrait l’île d' Ambre et son canal. Le Saint- 
Géran parut alors à découvert avec son pont chargé de 
monde, ses vergues et ses mâts de hune amenés sur le 
tillac, son pavillon en berne, quatre câbles sur son avant, 
et un de retenue sur son arrière. Il était mouillé entre 
l'ile d’Ambre et la terre, en-decà de la ceinture de récifs 
qui entoure l'Ile-de-France, et qu’il avait franchie par 
un endroit où Jamais vaisseau n’avait passé avant lui. 
Il présentait son avant aux flots qui venaient de la 
pleine mer, et à chaque lame d’eau qui s’engageait dans 
le canal, sa proue se soulevait tout entière, de sorte qu’on 
en voyait la carène en l'air; mais, dans ce mouvement, 
sa poupe, venant à plonger, disparaissait à la vue jusqu’au 
couronnement, comme si elle eût été submergée. Dans 
cette position, où le vent et la mer le jetaient à terre, 
il lui était évalement impossible de s’en aller par où il 
était venu ou, en coupant ses câbles, d’échouer sur le 
rivage, dont il était séparé par des hauts-fonds semés de 
récifs. Chaque lame qui venait briser sur la côte s'avan- 
gait en mugissant, jusqu'au fond des anses, et y jetait 
des galets à plus de cinquante pieds dans les terres; puis 
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venant & se retirer, elle découvrait une grande partie du 
lit du rivage, dont elle roulait les cailloux avec un bruit 
rauque et affreux. La mer, soulevée par le vent, grossis- 
sait à chaque instant, et tout le canal compris entre 
cette ile et Tile d'Ambre n’était qu’une vaste nappe 
d’écumes blanches, creusécs de vagues noires et pro- 
fondes. Ces écumes s’amassaient dans le fond des anses 
à plus de six pieds de hauteur, et le vent, qui balayait la 
surface, les portait, par-dessus l’escarpement du rivage, 
à plus d’une demi-lieue dans les terres. A leurs flocons 
blancs et innombrables, qui étaient chassés horizontalement 
jusqu’au pied des montagnes, on eût dit de la neige 
qui sortait de la mer. L’horizon offrait tous les signes 
d’une longue tempête ; la mer y paraissait confondue 
avec le ciel. Il s’en détachait sans cesse des nuages 
d’une forme horrible, qui traversaient le zénith avec la 
vitesse des oiseaux, tandis que d’autres y paraissaient 
immobiles comme de grands rochers. On n’apercevait 
aucune partie azurée du firmament; une lueur olivâtre et 
blafarde éclairait seule tous les objets de dk terre, de la 
mer et des cieux. 

Dans les balancements du vaisseau, ce qu’on craignait 
arriva. Les câbles de son avant rompirent; et, comme 
il n'était plus retenu que par une seule aussière, il fut jeté 
sur les rochers à une demi-encablure du rivage. Ce ne fut 
qu’un cri de douleur parmi nous. O jour affreux! hélas! 
tout fut englouti. Paul et Virginie. 


CONSOLATIONS ADRESSÉES A PAUL, 
APRÈS LA PERTE DE VIRGINIE. 


La mort, mon fils, est un bien pour tous les hommes ; 
elle est la nuit de ce jour inquiet qu’on appelle la vie. 
C’est dans le sommeil de la mort que reposent pour 
jamais les maladies, les douleurs, les chagrins, les 
craintes, qui agitent sans cesse les malheureux vivans. 
Examinez les hommes qui paraissent les plus heureux; 
vous verrez qu’ils ont acheté leur prétendu bonheur bien 
chérement: la considération publique, par des maux 
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domestiques ; la fortune, par la perte de la santé; le 
plaisir si rare d’être aimé, par des sacrifices continuels ; 
et souvent, à la fin d’une vie sacrifiée aux intérêts 
d’autrui, ils ne voient autour d’eux que des amis faux et 
des parents ingrats. Mais Virginie a été heureuse jus- 
qu’au dernier moment. Elle l'a été avec nous par les 
biens de la nature; loin de nous, par ceux de la vertu; 
et même, dans le moment terrible où nous l’avons vue 
périr, elle était encore heureuse; car, soit qu’elle jetat 
les yeux sur une colonie entière, à qui elle causait une 
désolation universelle, ou sur vous qui couriez avec tant 
d’intrépidité à son secours, elle a vu combien elle nous 
était chère à tous. Elle s’est fortifiée contre l'avenir 
par le souvenir de l'innocence de sa vie, et elle a reçu 
le prix que le ciel réserve à la vertu, un courage supé- 
rieur au danger. Elle a présenté à la mort un visage 
serein. 

Mon fils, Dieu donne à la vertu tous les événements 
de la vie à supporter, pour faire voir qu’elle seule peut en 
faire usage, et y trouver du bonheur et de la gloire. 
Quand il lui réserve une réputation illustre, il l'élève sur 
un grand théâtre, et la met aux prises avec la mort; 
alors son courage sert d'exemple, et le souvenir de ses 
malheurs recoit à jamais un tribut de larmes de la 
postérité. Voilà le monument immortel qui lui est ré- 
servé sur une terre où tout passe, et où la mémoire même 
de la plupart des rois est bientôt ensevelie dans un éternel 
oubli. 

Mais Virginie existe encore. Mon fils, voyez que tout 
change sur la terre; et que rien ne sy perd. Aucun 
art humain ne pourrait anéantir la plus petite particule 
de matière, et ce qui fut raisonnable, sensible, aimant, 
vertueux, religieux, aurait péri, lorsque les élémens dont 
il était revêtu sont indestructibles! Ah! si Virginie a 
été heureuse avec nous, elle l’est maintenant bien davan- 
tage. Il y a un Dieu, mon fils: toute la nature l’an- 
nonce; je n’ai pas besoin de vous le prouver. Iln’ya 
que la méchanceté des hommes qui leur fasse nier une 
Justice qu’ils craignent. Son sentiment est dans votre 
cœur, ainsi que ses ouvrages sont sous vos yeux. Croyez- 
vous que cette même puissance, qui avait revêtu cette 
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âme si noble d’une forme si belle, où vous sentiez un 
art divin, n’aurait pu la tirer des flots ? que celui qui a 
arrangé le bonheur actuel des hommes par des lois que 
vous ne connaissez pas, ne puisse en préparer un autre à 
Virgimie par des lois qui vous sont également inconnues ? 
Quand nous étions dans le néant, si nous eussions été 
capables de penser, aurions-nous pu nous former une 
idée de notre existence ? et maintenant que nous sommes 
dans cette existence ténébreuse et fugitive, pouvons-nous 
prévoir ce qu’il y a au-delà de la mort, par où nous en 
devons sortir? Dieu a-t-il besoin, comme l’homme, du 
petit globe de notre terre pour servir de théâtre à son 
intelligence et à sa bonté ? et n’a-t-il pu propager la vie 
humaine que dans les champs de la mort? Il n’y a pas 
dans l'Océan une seule goutte d’eau qui ne soit pleine 
d'êtres vivans qui ressortissent à nous; et il n’existerait 
rien pour nous parmi tant d’astres qui roulent sur nos 
têtes! Quoi! il n’y aurait d'intelligence suprême et de 
bonté divine précisément que là où nous sommes; et, 
dans ces globes rayonnants et innombrables, dans ces 
Champs infinis de lumière qui les environnent, que ni les 
orages ni les nuits n’obscurcissent, jamais il n’y aurait 
qu’un espace vain et un néant éternel! Si nous, qui ne 
nous sommes rien donné, osions assigner des bornes à la 
puissance de laquelle nous avons tout reçu, nous pourrions 
croire que nous sommes ici sur les limites de son empire, 
où la vie se débat avec la mort, et l'innocence avec la 
tyrannie. 

Sans doute il est quelque part un lieu où la vertu reçoit 
sa récompense. Virginie maintenant est heureuse. Ah! 
si du séjour des anges elle pouvait se cammuniquer à 
vous, elle vous dirait, comme dans ses adieux: O Paul! 
la vie n’est qu’une épreuve. J’ai été trouvée fidèle aux 
lois de la nature, de l’amour et de la vertu. J’ai tra- 
versé les mers pour obéir à mes parents; j’ai renoncé 
aux richesses pour conserver ma foi; et j’ai mieux aimé 
perdre la vie que de violer la pudeur. Le ciel a trouvé ma 
carrière suffisamment remplie. J’ai échappé pour toujours 
à la pauvreté, à la calomnie, aux tempêtes, au spectacle 
des douleurs d'autrui. Aucun des maux qui effraient 
les hommes ne peut plus désormais m’atteindre ; et 
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vous me plaignez! Je suis pure et inaltérable ‘comme 
une particule de lumière ; et vous me rappelez dans la 
nuit de la vie! O Paul! 6 mon ami; souviens-toi de 
ces jours de bonheur, où dès le matin nous goûtions la 
volupté des cieux, se levant avec le soleil sur les pitons 
de ces rochers, et se répandant avec ses rayons au sein 
de nos forêts. Nous éprouvions un ravissement dont 
nous ne pouvions comprendre la cause. Dans nos sou- 
haits innocents nous désirions être tout vue, pour jouir des 
riches couleurs de l'aurore ; tout odorat, pour sentir les 
parfums de nos plantes; tout ouïe, pour entendre les 
concerts de nos oiseaux; tout cœur, pour reconnaître 
ces bienfaits. Maintenant à la source de la beauté d’où 
découle tout ce qui est agréable sur la terre, mon âme 
voit, goûte, entend, touche immédiatement ce qu’elle ne 
pouvait sentir alors que par de faibles organes. Ah! 
quelle langue pourrait décrire ces rivages d’un orient 
éternel que j'habite pour toujours! Tout ce qu’une puis- 
sance infinie et une bonté céleste ont pu créer pour con- 
soler un être malheureux, tout ce que l’amitié d’une infinité 
d'êtres, réjouis de la même félicité, peut mettre d'harmonie 
dans des transports communs, nous l’éprouvons sans mé- 
lange. Soutiens donc l'épreuve qui t'est donnée, afin 
d'accroître le bonheur de ta Virginie par des amours qui 
n'auront plus de terme, par un hymen dont les flambeaux 
ne pourront plus s’éteindre. Là j’apaiserai tes regrets ; 
14 jessuierai tes larmes. O mon ami! mon jeune époux: 
élève ton âme vers l'infini pour supporter des peines d’un 
moment, Paul et Virginie. 


LA VIE D'UN PARIA DANS L'INDE. 


J’ALLAIS dans les bois et le long des rivières chercher 
à manger ; mais je n’y recueillais le plus souvent que 
quelque fruit sauvage, et j'avais à craindre les bêtes 
féroces: ainsi je connus que la nature n’avait presque 
rien fait pour l’homme seul, et qu’elle avait attaché mon 
existence à cette même société qui me rejetait de son 
sein. Je fréquentais alors les champs abandonnés, qui 
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sont en grand nombre dans l'Inde, et j’y rencontrais 
toujours quelque plante comestible qui avait survécu à 
la ruine de ses cultivateurs. Je voyageais ainsi de pro- 
vince en province, assuré de trouver partout ma sub- 
sistance dans les débris de l’agriculture. Quand je 
trouvais les semences de quelque végétal utile, je les 
ressemais, en disant: Si ce n’est pas pour moi ce sera 
pour d’autres. Je me trouvais moins misérable en voyant 
que je pouvais faire quelque bien. II y avait une chose 
que je désirais passionnément, c'était d'entrer dans 
quelques villes. J’admirais de loin leurs remparts et 
leurs tours, le concours prodigieux de barques sur leurs 
rivières, et de caravanes sur leurs chemins, chargées de 
marchandises qui y abordaient de tous les points de 
l'horizon ; les troupes de gens de guerre, qui y venaient 
monter la garde du fond des provinces; les marches des 
ambassadeurs avec leurs suites nombreuses, qui y arri- 
vaient des royaumes étrangers pour y notifier des événe- 
ments heureux, ou pour y faire des alliances. Je m'ap- 
prochais le plus qu'il m’était permis de leurs avenues, 
contemplant avec étonnement les longues colonnes de 
poussière que tant de voyageurs y faisaient lever, et je 
tressaillais de désir à ce bruit confus qui sort des grandes 
villes, et qui, dans les campagnes voisines, ressemble au 
murmure des flots qui se brisent sur les rivages de la 
mer. Je me disais: Une congrégation d’hommes de 
tant d'états différents, qui mettent en commun leur in- 
dustrie, leurs richesses, et leur joie, doit faire d’une ville 
un séjour de délices. Mais, s’il ne m’est pas permis d’en 
approcher pendant le jour, qui m’empéche d’y entrer 
pendant la nuit? Une faible souris, qui a tant d’ennemis, 
va et vient où elle veut à la faveur des ténèbres ; elle 
passe de la cabane du pauvre dans les palais des rois. 
Pour jouir de la vie, il lui suffit de la lumière des étoiles ; 
pourquoi me faut-il celle du soleil ? 

C'était aux environs de Delhi que je faisais ces ré- 
flexions ; elles m’enhardirent au point que j’entrai dans la 
ville avec la nuit: j’y pénétrai par la porte de Lahor. 
D’abord je parcourus une longue rue solitaire, formée, & 
droite et & gauche, de maisons bordées de terrasses, por- 
tées par des arcades, où sont les boutiques des marchands, 
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De distance à autre, je rencontrais de grands caravan- 
gérails bien fermés, et de vastes bazars ou marchés, où 
régnait le plus grand silence. En approchant de l'in- 
térieur de la ville, je traversai le superbe quartier des 
omrhas, rempli de palais et de jardins situés le long de 
la Gemna. Tout y retentissait du bruit des instruments 
et des chansons des bayadéres, qui dansaient sur les 
bords du fleuve à la lueur des flambeaux. Je me pré- 
sentai à la porte d’un jardin pour jouir d’un si doux 
spectacle, mais j'en fus repoussé par des esclaves, qui en 
chassaient les misérables à coups de baton. En m’éloi- 
gnant du quartier des grands, je passai près de plusieurs 
pagodes de ma religion, où un grand nombre d’in fortunés, 
prosternés à terre, se livraient aux larmes. Je me hâtai 
de fair à la vue de ces monuments de la superstition et 
de la terreur. Plus loin, les voix perçantes des mollahs, 
qui annonçaient du haut des airs les heures de la nuit, 
m’apprirent que j'étais au pied des minarets d’une 
mosquée. Prés de 1a étaient les factoreries des Euro- 
péens avec leurs pavillons, et des gardiens qui criaient 
sans cesse Kaber-dar! prenez garde à vous! Je côtoyai 
ensuite un grand bâtiment, que je reconnus pour une 
prison, au bruit des chaînes et aux gémissements qui en 
sortaient. J’entendis bientôt les cris de la douleur dans 
un vaste hôpital, d’où l’on sortait des chariots pleins de 
cadavres. Chemin faisant, je rencontrai des voleurs qui 
fuyaient le long des rues; des patrouilles de garde qui 
couraient après eux; des groupes de mendiants qui, 
malgré les coups de rotin, sollicitaient aux portes des 
palais quelques débris de leurs festins. Enfin, après une 
longue marche dans la même rue, je parvins à une place 
immense, qui entoure la forteresse habitée par le grand- 
mogol. Elle était couverte des tentes des rajahs ou 
nababs de sa garde, et de leurs escadrons, distingués les 
uns des autres par des flambeaux, des étendards, et de 
longues cannes terminées par des queues de vaches du 
Thibet. Un large fossé plein d’eau, et hérissé d’artil- 
lerie, faisait, comme la place, le tour de la forteresse. Je 
considérais, à la clarté des feux de la garde, les tours du 
château qui s’élevaient jusqu'aux nues, et la longueur de 
ses remparts qui se perdaient dans l'horizon. J’aurais 
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bien voulu y pénétrer, mais de grands korahs, ou fouets, 
suspendus à des poteaux, m’6térent même le désir de 
mettre le pied dans la place. Je me tins donc à une de 
ses extrémités, auprès de quelques nègres esclaves, qui me 
permirent de me reposer auprès d’un feu autour duquel 
ils étaient assis. De là je considérai avec admiration le 
palais impérial, et je me dis: C’est donc ici que demeure 
le plus heureux des hommes! c’est pour son obéissance, 
que tant de religions préchent; pour sa gloire, que tant 
d’ambassadeurs arrivent; pour ses trésors, que tant de 
provinces s’épuisent; pour ses voluptés, que tant de cara- 
vanes voyagent; et pour sa sûreté, que tant d'hommes 
armés veillent en silence! 

Pendant que je faisais ces réflexions, une longue colonne 
de feu s’éleva tout-à-coup des cuisines du sérail: ses tour- 
billons de fumée se confondaient avec les nuages, et sa 
lueur rouge éclairait les tours de la forteresse, ses fossés, 
la place, les minarets des mosquées, et s’étendait jusqu’à 
l'horizon. Aussitôt les grosses timbales de,cuivre, et les 
karnas ou grands hautbois de la garde, sonnèrent l’alarme 
avec un bruit épouvantable: des escadrons de cavalerie se 
répandirent dans la ville, enfoncant les portes des maisons 
voisines du château, et forçant, à grands coups de korahs, 
leurs habitants d’accourir au feu. J’éprouvai aussi moi- 
méme combien le voisinage des grands est dangereux aux 
petits. Les grands sont comme le feu, qui brile méme 
ceux qui lui jettent de l’encens, s’ils en approchent de trop 
près. Je voulus m’échapper; mais toutes les avenues de 
la place étaient fermées. Il m’eut été impossible d’en 
sortir, si, par la providence de Dieu, le côté où je m'étais 
mis n’eût été celui du sérail Comme les eunuques en 
déménageaient les femmes sur des éléphants, ils facilitèrent 
mon évasion; car si partout les gardes obligeaient, à coups 
de fouet, les homme’ de venir au secours du château, les 
éléphants, à coups de trompe, les forçaient de s’en éloigner. 
Ainsi, tantôt poursuivi par les uns, tantôt repoussé par les 
autres, je sortis de cet affreux chaos; et, à la clarté de 
l'incendie, je gagnai l’autre extrémité du faubourg, où, sous 
des huttes, loin des grands, le peuple reposait en paix de 
ses travaux. Ce fut 14 que je commençai à respirer. Je 
me dis : J’ai donc vu une ville! j’ai vu la demeure des 
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maîtres des nations! Oh! de combien de maitres ne sont- 
ils pas eux-mêmes les esclaves ! ils obéissent, jusque dans 
le temps du repos, aux voluptés, à l'ambition, à la super- 
stition, à l’avarice : ils ont à craindre, même dans le som- 
meil, une foule d’étres misérables et malfaisants dont ils 
sont entourés, des voleurs, des mendiants, des incendiaires, 
et jusqu’à leurs soldats, leurs grands, et leurs prêtres. 
Que doit-ce être d’une ville pendant le jour, si elle est 
ainsi troublée pendant la nuit? Les maux de l’homme 
croissent avec ses jouissances: combien l’empereur, qui 
les réunit toutes, n’est-il pas à plaindre! Il a à redouter 
les guerres civiles et étrangères, et les objets mêmes qui 
font sa consolation et sa défense, ses généraux, ses gardes, 
ses mollahs, ses femmes, et ses enfants. Les fossés de sa 
forteresse ne sauraient arrêter les fantômes de la super- 
stition ; ni ses éléphants, si bien dressés, repousser loin de 
lui les noirs soucis. Pour moi, je ne crains rien de tout 
cela: aucun tyran n’a d’empire ni sur mon corps, ni sur 
mon âme. Je puis servir Dieu suivant ma conscience, et 
je n’ai rien à redouter d’aucun homme, si je ne me tour- 
mente moi-même: en vérité, un paria est moins mal 

heureux qu’un empereur. En disant ces mots, les larmes 
me vinrent aux yeux; et tombant à genoux, je remerciai 
le ciel, qui, pour m’apprendre à supporter mes maux, m’en 
avait montré de plus intolérables que les miens. 

Depuis ce temps, je n’ai fréquenté dans Delhi que les 
faubourgs. De la je voyais les étoiles éclairer les habita- 
tions des hommes et se confondre avec leurs feux, comme 
si le ciel et la ville n’eussent fait qu’un même domaine. 
Quand la lune venait éclairer ce paysage, j'y apercevais 
d’autres couleurs que celles du jour. J’admirais les tours, 
les maisons, et les arbres, à la fois argentés et couverts de 
crêpes, qui se reflétaient au loin dans les eaux de la Gemna. 
Je parcourais en liberté de grands quartiers solitaires et 
silencieux, et il me semblait alors que toute la ville était 
à moi. Cependant l'humanité m’y aurait refusé une 
poignée de riz, tant la religion m’y avait rendu odieux! 
Ne pouvant donc trouver à vivre parmi les vivants, j’en 
cherchais parmi les morts ; j'allais dans les cimetières 
manger sur les tombeaux les mets offerts par la piété des 
parents. C’était dans ces lieux que j'aimais à réfléchir. 
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Je me disais: C’est ici la ville de la paix; ici ont disparu 
la puissance et l’orgueil ; innocence et la vertu sont en 
sûreté ; ici sont mortes toutes les craintes de la vie, même 
celle de mourir: c’est ici l’hôtellerie où pour toujours le 
charretier a dételé, et où le pariarepose. Dans ces pensées, 
je trouvais la mort désirable, et je venais à mépriser la 
terre. Je considérais l’orient d’où sortait à chaque instant 
une multitude d'étoiles. Quoique leurs destins me fussent 
inconnus, je sentais qu’ils étaient liés avec ceux des 
hommes, et que la nature qui a fait ressortir à leurs 
besoins tant d’objets qu’ils ne voient pas, y avait au moins 
attaché ceux qu’elle offrait à leur vue. Mon âme s'élevait 
donc dans le firmament avec les astres; et lorsque l’aurore 
venait joindre à leurs douces et éternelles clartés ses 
teintes de rose, je me croyais aux portes du ciel. Mais 
dès que ses feux doraient les sommets des pagodes, je dis- 
paraissais comme une ombre; j'allais, loin des hommes, me 
reposer dans les champs au pied d’un arbre, ot je m’en- 
dormais au chant des oiseaux. 
La chaumiére indienne. 
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prison, où il avait été jeté comme suspect. | 


GUILLAUME TELL. 


Au milieu de l'antique Helvétie, dans ce pays si re- 
nommé par la valeur de ses habitants, trois cantons, dont 
l'enceinte étroite est fermée de toutes parts de rochers 
inaccessibles, avaient conservé ces cœurs simples que le 
Créateur du monde donna d’abord à tous les humains pour 
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les défendre contre le vice. ‘Le travail, la frugalité, la 
bonne foi, la pudeur, toutes les vertus poursuivies par les 
conquérants, les rois de la terre, vinrent se cacher derriére 
ces montagnes. Elles y demeurèrent long-temps incon- 
nues, et ne se plaignirent point de leur heureuse obscurité. 
La liberté vint à son tour s’asseoir sur le haut de ces 
rochers ; et, depuis ce jour fortuné, le vrai sage, le vrai 
héros, ne prononcent qu'avec respect les noms d’Uri, de 
Schwitz, d’Underwald. 

Non loin @’Altorf, leur capitale, sur le rivage du lac 
qui donne son nom à la ville, s’élève une haute montagne, 
d’où le voyageur fatigué d’une longue et pénible marche 
découvre une foule de vallées, ceintes inégalement par des 
monts et par des rochers. Des ruisseaux, des torrents 
rapides, tantôt tombant en cascades, et bondissant à 
travers les rocs, tantôt serpentant dans un lit de mousse, 
descendent ou se précipitent, arrivent dans les vallons, se 
mêlent, confondent leurs eaux, arrosent de longues prairies 
couvertes de troupeaux immenses, et vont se Jeter dans 
les lacs limpides où les taureaux viennent se laver. 

Sur la cime de cette montagne était une pauvre chau< 
mière, environnée d'un modique champ, d’un plant de 
vignes, d’un verger. Un laboureur, un héros, qui s’ignorait 
encore lui-même, qui ne connaissait de son cœur que son 
amour pour son pays, Guillaume Tell, à peine à vingt ans, 
reçut de son père cet héritage. “Mon fils,” lui dit le 
vieillard mourant, “j'ai travaillé, j’ai vécu. Soixante 
hivers se sont écoulés dans cet asile paisible, sans que le 
vice ait osé franchir le seuil de ma porte, sans qu’une seule 
de mes nuits ait été troublée par les remords. Travaille 
comme moi, mon fils ; comme moi choisis une femme sage, 
de qui l’amour, la confiance, la douce et patiente amitié 
doublent tes plaisirs innocents, prennent la moitié de tes . 
peines. Marie-toi, 6 mon cher Guillaume: l’homme ver- 
tueux sans épouse n’est vertueux qu’à demi. Adieu, 
modère ta douleur. La mort est facile pour l'homme de 
bien. Sois bien aux lieux où je te laisse, sois-y bien tant 
que tu seras libre ; mais si Jamais un tyran osait porter 
la moindre atteinte à notre antique liberté, Guillaume, 
meurs pour ton pays, tu verras que la mort est douce.” 

Ces paroles restèrent gravées dans l’âme sensible de 
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Tell. Après avoir rendu les derniers devoirs au vieillard, 
après avoir creusé sa tombe au pied d’un sapin, près de sa 
maison, il se fit serment à lui-même, et jamais il ne viola 
ce serment, de se rendre seul, chaque soir, sur cette tombe 
sacrée, de se rappeler toutes ses actions, toutes ses pen- 
sées du jour, et de demander à son père s’il était content 
de son fils. 

La nature, en douant Guillaume d’une âme pure et si 
belle, avait voulu lui donner encore l’adresse, la force du 
corps. Il surpassait de toute la tête les plus grands de 
ses compagnons: il gravissait les rocs escarpés, franchissait 
les larges torrents, s’élançait sur les cimes glacées, prenait 
les chamois à la course. Les jours de fêtes, au milieu des 
jeux que célébraient les jeunes archers, Tell, qui n’avait 
point d’égal dans l’art de lancer les flèches, se voyait forcé 
de rester oisif afin que les prix fussent disputés. Mais, 
quand les carquois étaient épuisés, sans qu’on eût atteint 
la colombe, lorsque l'oiseau, fatigué de se débattre inutile- 
ment, se reposait sur le haut du mât, et regardait d’un 
œil tranquille ses impuissants ennemis, Guillaume seul se 
levait; Guillaume prenait son grand arc, ramassait à terre 
trois flèches: la première frappant le mât, faisait revoler 
la colombe ; la seconde coupait le cordon qui retenait 
son pénible vol ; la troisième allait la chercher jusqu’au 
milieu de la nue, et la rapportait palpitante aux pieds des 
juges étonnés. 

Sans s’enorgueillir de tant d'avantages, préférant aux 
plus éclatants succès la plus obscure des bonnes actions, 
Tell se reprechait sa lenteur à obéir aux ordres de son 
père. Tellvoulut devenir époux, et la jeune Edmée attira 
ses vœux. Edmée était la plus chaste, la plus belle des 
filles d’Uri. L'air qui vient avant la lumière agiter les 
feuilles des arbrisseaux, la source qui filtre du roc, et 
dont chaque goutte brillante réfléchit les premiers rayons, 
étaient moins purs que le cœur d’Edmée. La paix, la 
douceur, la raison, l'avaient choisie pour leur sanctuaire. 
La vertu qu’elle possédait sans en connaître même le nom, 
était pour elle existence. Son âme n'aurait pas compris 
que. l’on pat cesser d’être sage autrement qu’en cessant de 
vivre. 

Orpheline et sans fortune, élevée depuis son enfance 
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chez un vieillard, dernier parent de son indigente famille, 
Edmée gardait les troupeaux de ce vieillard vertueux. 
Avant que l’aurore vint éclairer la cime des sombres 
sapins, Edmée était sur les montagnes, environnée de ses 
brebis, et faisant tourner le fuseau qui filait l’habit de son 
bienfaiteur. . . . .. 

Cet hymen fixa le bonheur dans la chaumière de Tell. 

Le travail eut pour lui plus de charmes, parcequ’Edmée 
en recueillait le fruit; le bien qu’il faisait lui sembla plus 
doux, parcequ’Edmée en était instruite. 
- Un fils vint bientôt serrer leurs liens, et ces noms si 
chers de père et de mère furent une source nouvelle de 
délices encore inconnues. Le jeune, le charmant Gemmi 
fut confié d’abord à Edmée ; elle voulut être seule chargée 
des soins de sa première enfance ; mais, aussitôt qu’il cut 
atteint sa sixième année, Guillaume ne le quitta plus. Il 
Ic conduisait avec lui dans les champs, dans les pâturages ; 
lui montrait la terre couverte d’épis, les montagnes, les 
eaux, les forêts, et, ramenant ses yeux vers le ciel, il lui 
faisait prononcer avec crainte le nom sublime de Dieu ; 
il lui disait que ce Dieu, juge et témoin de toutes nos 
pensées, nc demandait à l’homme que d’être bon pour le 
rendre à jamais heureux. | 

Ce même enfant, grave, réfléchi, lorsqu'il travaille ou 
qu’il s’entretient avec Guillaume, n’est plus qu’un fils doux 
et timide, dès qu’en rentrant à la maison il court se jeter 
entre les bras de sa mère. Tendre, attentif, caressant, il 
cherche dans les yeux d'Edmée le moindre désir qu’elle va 
former. Il le pressent, le pénètre; Edmée ne l’a pas 
exprimé, il est accompli par Gemmi. O combien cet 
enfant si cher rendait heureuse sa bonne mère ! 

Tell joignait à tant de biens le bien le plus nécessaire 
dans Je bonheur et dans le malheur ; Tell possédait un ami. 
Cet ami, presque de son age, habitait parmi les rochers qui 
séparent Uri d’Underwald. La ressemblance de leurs 
cœurs, et non de leurs caractères, les avait unis dès l’en- 
fance. Melctal, aussi pur, aussi brave, aussi généreux que 
Tell, aimait autant que lui la vertu, la liberté, la patrie ; 
mais son amour, moins réfléchi, moins concentré dans un 
foyer brûlant, était capable de grandes actions sans l'être 
de longues souffrances. Tous deux abhorraient l’injustices 
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mais l’un se bornait à tonner contre elle, à donner sa vie pour 
la punir ; l’autre la suivait en silence, afin de la réparer. 

Melctal et Guillaume traversaient souvent le court 
espace qui les séparait pour réunir leurs familles, pour 
passer ensemble les jours de repos. Ces jours, attendus 
par les deux amis, se partageaient entre eux également. 
Tantôt c'était la bonne Edmée, avec son époux et son fils, 
qui se mettaient en chemin, et s’en allaient porter à 
Melctal des fruits, du lait, des prémices de leur vigne ou 
de leur verger. Tantôt Melctal arrivait, donnant le bras 
à son vieux père, et conduisant par la main sa fille, unique 
gage qui lui fût resté d’une épouse qu’il pleurait encore. 

Claire et Gemmi grandissaient tous deux. Déjà les 
jours heureux qu’ils passaient ensemble revenaient trop 
tard au gré de leurs vœux. Gemmi, pendant les longues 
semaines qui s’écoulaient sans qu’il vit son amie, cherchait, 
inventait des prétextes pour s'échapper de sa maison, 
pour voler à celle de Claire. Tantôt il venait dire à 
Melctal qu’un ours avait paru dans la montagne, que 
les troupeaux étaient menacés; tantôt il venait lui 
apprendre que, dans la précédente nuit, le vent du nord 
avait fané les jeunes bourgeons de la vigne. Melctal 
l'écoutait avec un sourire, le remerciait de ses soins, de 
son attentive amitié. Claire s’empressait de lui pré- 
senter un vase rempli d’un lait écumant. Gemmi le 
buvait lentement ; ses yeux ne se détachaient point des 
yeux de celle qu’il aimait; et satisfait de ce regard, con- 
tent de sa course et de sa journée, il revenait chez son 
père en s’occupant d’une occasion nouvelle de refaire le 
mème chemin. 

Ainsi vivaient ces deux familles; ainsi vivait un peuple 
de frères, dont les vieillards, les enfants, les mères, et les 
époux ne connaissaient d'autre richesse, d’autre bonheur, 
d'autre plaisir, que le travail, l'innocence, l'amour, et 
l'égalité. Tout-à-coup la mort de Rodolphe vint leur 
arracher tous ces biens. Rodolphe, élevé par la fortune 
sur le trône des Césars, avait toujours respecté la liberté 
de la Suisse. Son successeur, le superbe Albert, enor- 
gueilli de ses vains titres, de ses héritages immenses, 
s’indigna que, dans ses états, quelques pâtres, quelques 
laboureurs, fussent exempts du nom de sujets Un 
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gouverneur fut, nommé par lui pour aller opprimer les 
Cantons; et ce gouverneur fut Gesler, le plus barbare, le 
plus lache des courtisans du jeune empereur. 

Gesler, suivi d’esclaves armés, dont il faisait & son choix 
des bourreaux, vint s’établir dans Altorf. Ardent, impé- 
tueux, inquiet, dévoré d’une activité que le mal seul pou- 
vait satisfaire, Gesler se tourmenta lui-méme pour se per- 
fectionner dans l’art de tourmenter les humains. Fré- 
missant au nom de la liberté comme le loup, poursuivi des 
chasseurs, frémit au sifflement des fléches, il se promit, il 
se jura d’anéantir jusqu’à ce nom. 

Dès l’arrivée de Gesler, Tell avait pressenti les maux 
dont sa patrie allait être accablée. Sans le dire même à 
Melctal, sans alarmer sa famille, sa grande âme se prépara, 
non à souffrir, mais à délivrer son pays. Les crimes se 
multiplièrent ; les trois Cantons, frappés d’épouvante, 
tremblérent aux pieds de Gesler; Guillaume ne trembla 
pas, Guillaume ne fut point surpris. Il vit les forfaits 
d'un tyran comme il voyait sur l'aride roc la ronce se 
couvrir dépines....... 

Guillaume marche, en suivant la rive du lac. Il veut, 
avant de retourner auprès d’Edmée, visiter ses amis 
d’Altorf, les instruire de ses grands desseins. Le soleil 
brillait déjà lorsqu'il arrive dans la ville. Il s’avance 
jusqu’à la place, où le premier objet qui frappe sa vue est 
une longue pique élevée, au bout de laquelle il distingue 
un riche bonnet brodé d’or. Autour de la pique des sol- 
dats nombreux se promènent en silence, et semblent garder 
avec respect ce nouveau signe de puissance. Guillaume 
s’avance étonné ; bientôt il voit le peuple d’Altorf se 
prosterner bassement devant ce bonnet, devant cette 
pique, et les satellites armés courber plus près de la terre, 
avec le fer de leurs lances, les fronts de ceux qui s’humi- 
lient. Maître à peine de son indignation, Tell s'arrête à 
ce spectacle: iln en peut croire ses yeux, il demeure muet, 
immobile, appuyé sur son grand arc, et regardant avec 
dédain ce peuple lâche et ces vils soldats. 

Sarnem, qui commande la garde, Sarnem, dont le zèle 
féroce se plaît à surpasser les ordres qu'il a reçus du 
tyran, distingue bientôt cet homme, qui seul, au milieu 
d’un peuple courbé, lève une tête droite et fière. Il vole. 
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le joint, et le regardant avec des yeux brülants de fureur: 
“ Qui que tu sois,” lui dit-il, “tremble que je ne punisse . 
ta lenteur à obéir aux ordres de Gesler! Ne sais-tu pas 
la loi proclamée, qui oblige tout habitant d’Altorf à 
saluer avec respect ce signe de sa puissance?” “Je 
Vignorais,” répond Guillaume, “et je n’aurais jamais - 
pensé que l'ivresse du pouvoir suprême pût en venir à 
cet excés de tyrannie et de démence: mais il est justifié 
par la lâcheté de ce peuple. J’excuse, j’approuve Gesler : 
il doit nous traiter en esclaves; il ne peut pas assez 
mépriser des hommes assez bas pour se soumettre à des 
caprices aussi dégradants. Quant & moi, je ne baisse 
mon front que devant la Divinité.” ‘ Téméraire,” re- 
prend Sarnem, “tu vas expier tant d’audace. Tombe & 
genoux, et désarme le bras qui va te punir.” “Le mien 
me punirait moi-méme,” lui dit Tell en le regardant, “ si 
J'étais capable de t’obéir.” 

A ce mot, à un signe qu’a fait le cruel Sarnem, une foule 
de ses satellites se jettent aussitôt sur Guillaume. On lui 
arrache son arc, on le dépouille de son carquois. Envi- 
ronné de glaives brillants dirigés tous contre son sein, on 
le conduit, on l’entraîne au palais du gouverneur. 

Tranquille au milieu des soldats, sourd à leurs menaces 
grossières, les bras croisés sur sa poitrine, Guillaume paraît 
devant le tyran. Il le considère d’un œil dédaigneux, 
laisse parler sans l’interrompre celui qui se hâte de l’ac- 
cuser, et, dans un silence impassible, attend que Gesler 
Yinterroge. 

Son air, son front, son visage calmes, étonnent, trou- 
blent le gouverneur. Une terreur involontaire, un pres- 
sentiment secret semblent l’avertir qu’il voit devant lui 
celui qui doit punir ses crimes. Il craint de fixer sur 
lui ses regards, il hésite à l’interroger ; enfin d’une voix 
altérée: “ Quel motif,” dit-il, “a pu te porter à désobéir 
à mes ordres, à refuser au signe, quel qu’il soit, de mon 
pouvoir, le respect, l'hommage que tu me dois? Parle, 
défends-toi, je peux pardonner.” À ce mot, Tell le 
regarde avec un sourire amer: ‘Punis-moi,” lui ré- 
pond-il, “et ne me demande pas ma pensée. Tu 
n’entendis jamais la vérité, tu ne pourrais la soutenir.” 
“Je veux l'entendre de ta bouche; je veux que tu 
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m’instruises toi-même de mes fautes et de mes devoirs.” 
“Je n'nstruis point les tyrans; mais l’horreur que 
‘m’inspire leur présence n’ôte rien à mon courage; mais 
je leur rappelle leurs crimes, et je leur prédis leur sort. 
Ecoute-moi donc, Gesler, puisque tu consens & m’en- 
tendre. 

“La mesure est bientôt comblée ; la coupe du malheur, 
que le ciel irrité contre nous voulut remettre dans tes 
mains, déborde de toutes parts. Dieu épuisa sur nous, par 
tes mains, tous les traits de sa colère ; sa justice va te 
frapper. Gesler, je te l’annonce, les prières de tout un 
peuple, les cris de tant d’innocents persécutés, dépouillés, 
frappés, immolés par ton ordre, le sang répandu sans cesse 
par tes mains, et dont la vapeur épaisse forme un nuage 
autour de toi, ce sang est monté jusqu’au ciel: nos voix 
plaintives sont arrivées au trône du Tout-Puissant, sa 
justice va te frapper, ma patrie touche à sa délivrance. Je 
t’ai satisfait ; je n’ai plus rien à te dire.” 

Gesler écoutait en silence ; sa colère se contenait pour 
mieux assurer ses Coups, sa rage était suspendue pat 
espérance de trouver, d'inventer un nouveau supplice 
qui le vengeat mieux de cet homme qui semblait mépriser 
la mort. Il songeait à ces deux enfants que la veille il 
fit mettre aux fers. Il se rappelle leurs discours hardis ; 
et, les comparant à ceux qu’il entend, son ingénieuse 
fureur, soupçonne, pressent, devine que ces enfants, déjà si 
fiers, si pénétrés de la haine des tyrans, ne peuvent ap- 
partenir qu’à celui qui vient de le braver. Il veut s’en 
éclaircir sur l'heure, et donne l’ordre secret qu’on amène les 
deux enfants. 

Sarnem a couru les chercher. Sarnem revient con- 
duisant Claire et Gemmi. Dès que Tell aperçoit son fils, 
il pousse un cri, s’élance vers lui: “O Gemmi,” dit-il, 
“6 mon fils! je peux t’embrasser encore! et dans quels 
lieux . . . pourquoi . . . comment?” Gesler, dont les 
yeux farouches observent tous leurs mouvements, Gesler, 
qui vient de pénétrer le mystère qu’il voulait connaître, 
jouit à la fois de la crainte, de la surprise, des douleurs et 
du père et des enfants. 

Une horrible joie se peint sur son front ; ses regards 
brillent d’un feu sombre. “On ne m’abuse point,” dit-il: 
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“ Guillaume Tell, je te connais, voilà ton fils, et ce fils m’a 
offensé; ma patience, depuis long-temps, a souffert ici tes 
outrages: afin de trouver une peine qui fût égale à ta 
témérité, je vais la prononcer, écoute : 

‘Je veux, même en te punissant, rendre hommage à ce 
talent rare que vante ton heureux pays ; je veux qu’en 
contemplant ma justice le peuple d’Altorf admire ton 
adresse ; on va te rendre ton arc; on placera ton fils 
devant toi, à la distance de cent pas ; une pomme sera sur 
sa tête, et deviendra le but de ta flèche. Sita main, sûre 
de ses coups, enlève avec le trait la pomme, je vous fais 
grâce à tous deux, et je vous rends la liberté ; si tu refuses 
cette épreuve, ton fils, à tes yeux, va mourir.”—“ Barbare,” 
lui répond Tell, “quel démon sorti de l’enfer peut tin- 
spirer cette affreuse idée? O Dieu juste, qui nous en- 
tendez, souffrirez-vous cet horrible excès du génie de la 
cruauté? Ecoute, Gesler, tes gardes nombreux, l’exemple 
de tout un peuple, la certitude, la vue du supplice, n’ont 
pu me faire fléchir devant toi; j’ai préféré la mort, à cette 
bassesse ; hé bien! pour obtenir cette mort, pour échapper 
à l’affreux danger de percer moi-même le cœur de mon 
fils, je vais plier le genou devant toi: promets-moi le 
trépas, Gesler, et je m’abaisse devant ton orgueil.” 

Gesler, sans être ému de ce spectacle, répète son ordre 
terrible, offre pour la dernière fois à Guillaume le choix 
affreux de voir périr son fils, ou de se soumettre à l’é- 
preuve. Guillaume l’écoute, la tête baissée, demeure quel- 
ques instants sans répondre, tenant Gemmi qui s’est 
jeté dans ses bras; puis relevant tout-à-coup la tête, et 
regardant le gouverneur avec des yeux étincelant d’indig- 
nation : “ J’obéirai,” répond-il; “ que l’on me conduise à 
la place.” 

Le père et le fils, se tenant par la main, sont aussitôt 
environnés de gardes. Ils descendent ensemble du palais 
sous la conduite de Sarnem. Tout le peuple, informé 
déjà de l’affreux spectacle qu’on va lui donner, se préci- 
pite vers la place. Presque tous gémissent au fond de 
leur âme, mais aucun d'eux n’ose exprimer le sentiment 
de la pitié. 

L'espace est déjà mesuré par le farouche Sarnem ; une 
double haie de soldats ferme de trois côtés cet espace. 

G 
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Le peuple se presse derrière eux: Gemmi, debout à l’ex- 
trémité, considère tous ces appréts d’un œil tranquille et 
serein. Gesler, loin derrière Tell, se tient au milieu de sa 
garde, observant d’un air inquiet le silence morne du 
peuple; et Guillaume, entouré de lances, demeure immo- 
bile, les yeux vers la terre. On lui présente son arc avec 
une seule flèche ; après en avoir essayé la pointe, il la brise, 
la rejette, et demande son carquois : on le lui apporte ; il 
le vide à ses pieds, cherche, choisit parmi tous ses traits, 
demeure longtemps baissé, saisit un instant favorable, et 
cache une flèche sous ses vêtements ; il en tient une autre 
à la main, c’est celle qui doit lui servir. Sarnem fait 
enlever les autres, et Guillaume, avec lenteur, bande la 
corde de son grand arc. 

Il regarde son fils, s’arrête, lève les yeux vers le ciel, 
jette son arc et sa flèche, et demande à parler à Gemmi. 
Quatre soldats le mènent vers lui: “Mon fils,” dit-il, 
“j’ai besoin de venir t’embrasser encore, de te répéter ce 
que je tai dit. Sois immobile, mon fils; pose un genou 
en terre, tu seras plus sûr, ce me semble, de ne point faire 
de mouvement; tu prieras Dieu, mon fils, de protéger ton 
malheureux père, Ah! ne le prie que pour toi, que mon 
idée ne vienne pas t’attendrir, affaiblir peut-être ce mâle 
courage que j’admire sans limiter. O mon enfant! oui, 
je ne puis me montrer aussi grand que toi. Soutiens, 
soutiens cette fermeté dont je voudrais te donner l'exemple. 
Oui, demeure ainsi, mon enfant, te voilà comme je te 
veux. .. Comme je te veux! malheureux que je suis! ... 
Ecoute... Détourne la téte... Tu ne sais pas, tu ne peux 
prévoir l'effet que produira sur toi cette pointe, ce fer 

rillant dirigé contre ton front. Détourne la tête, mon 
fils, et ne me regarde pas.” “Non, non,” lui répond 
l'enfant, “ne craignez rien, je veux vous regarder, je ne 
verrai point la flèche, je ne verrai que mon père.” “Ah! 
mon cher fils” s’écrie Tell “ne me parle pas! ta voix, 
ton accent m'ôterait ma force. Tais-toi, prie Dieu, ne 
remue pas.” 

Guillaume l’embrasse en disant ces mots, veut le quitter, 
Yembrasse encore, répète ces dernières paroles, pose la 
pomme sur sa tête, et se détournant brusquement, regagne 
sa place à pas précipités. 
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Là, il reprend son arc, sa flèche, reporte ses yeux vers 
ce but si cher, essaie deux fois de lever son arc, et deux 
fois ses mains paternelles le laissent retomber. Enfin, rap- 
pelant toute son adresse, toute sa force, tout son courage, 
il essuie les larmes qui viennent toujours obscurcir sa vue; 
il invoque le Tout-Puissant, qui du haut du ciel veille sur 
les pères; et raidissant son bras qui tremble, il force, 
accoutume son œil à ne regarder que la pomme. Profitant 
de ce seul instant, aussi rapide que la pensée, où il parvient 
à oublier son fils, il vise, tire, lance son trait, et la pomme 
emportée vole avec lui. 

La place retentit de cris de joie; Gemmi vole em- 
brasser son père. (Celui-ci, pâle, immobile, épuisé de 
l'effort qu’il a fait, ne lui rend point ses caresses. I le 
regarde avec des yeux éteints, il ne peut parler, il entend 
à peine tout ce que lui dit son fils, il chancelle, est prêt 
à tomber; il tombe dans les bras de Gemmi, qui se hâte 
de le secourir, et qui découvre la flèche cachée sous son 
vêtement. 

Déjà Gesler était près de lui; Gesler s'empare de la 
flèche. Guillaume reprend ses sens, et détourne prompte- 
ment la vue à l'aspect du cruel Gesler. “ Archer sans 
pareil” lui dit celui-ci, “j’acquitterai ma promesse, je te 
paierai le prix de ta rare habileté ; mais auparavant, ré- 
ponds-moi : que voulais-tu faire de cette flèche que tu 
dérobais à mes yeux? Une seule t’était nécessaire; 
pourquoi gardais-tu celle-ci ?” ‘Pour te percer le cœur, 
tyran, si ma malheureuse main avait tranché les jours de 
mon fils.” À ce mot, qu’un père n’a pu retenir, le gouver- 
neur effrayé rentre au milieu de ses satellites. Ilrévoque 
sa promesse, il ordonne au cruel Sarnem de faire aussitôt 
enchaîner Guillaume, et de le conduire dans le fort. On 
obéit : on vient l’arracher aux embrassements de Gemmi, 
qui veut en vain accompagner son père; les gardes re- 
poussent Gemmi. Le peuple murmure, s’émeut; Gesler 
se hâte de se retirer dans son palais, fait prendre les armes 
à toutes ses troupes. Des pelotons nombreux d’Autri- 
chiens parcourent toute la ville, forcent les habitants 
effrayés de se cacher dans leurs maisons. La terreur règne 
dans Altorf, et les bourreaux, déjà prêts, attendent de 
nouvelles victimes. oe 
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Cependant le tyran, inquiet, alarmé des mouvements 
qu’il a vus dans le peuple, craignant pour son prisonnier, 
tremblant pour sa propre vie, avait fait appeler Sarnem 

ur lui donner cet ordre nouveau. 

‘ Ami,” lui dit-il, “je quitte ces lieux, où tu comman- 
deras en mon absence. Je te laisse mes braves soldats, 
qui n’obéiront qu’à ta voix. Ce vil peuple, que je dois 
punir de son insolent murmure, sera bientôt écrasé par 
les renforts que je vais chercher. Fais-moi préparer une 
grande barque, où cinquante hommes, choisis dans ma 
garde, puissent partir ce soir avec moi. Dès que la nuit 
voilera la terre, tu feras conduire dans cette barque ce 
téméraire Guillaume, qui n’a pas craint de me braver ; 
surtout qu’il soit chargé de fers, qu’il soit au milieu de ma 
garde. Je veux le conduire moi-même dans le fort châ- 
teau de Kusnack, à l'extrémité du lac de Lucerne. Là, 
mieux gardé que dans ces lieux, il attendra dans les 
cachots que, de retour avec mes troupes, je puisse, par ses 
longs tourments, apprendre aux habitants d’Altorf ce que 
Yon gagne & m’outrager.” 

Sarnem, fier de se voir choisi pour remplacer le gou- 
verneur, se hate d’obéir à ses ordres. Bientôt la barque 
est préparée; bientôt cinquante archers d'élite sont guidés 
par Sarnem lui-même à la porte du cachot de Tell. Le 
héros, chargé de chaînes pesantes qui lui laissent à peine 
la faculté de se mouvoir, est mis sous la garde des cin- 
quante archers ; et, dès que la nuit a voilé la terre, on 
le conduit en silence, on le traîne vers le rivage, où 
Gesler, seul et déguisé, s'était rendu en secret. Gesler 
fait jeter le captif au fond de la barque, l’environne de 
ses archers, s’assied à la proue, fait prodiguer de l'or 
et du vin à ses soldats, à ses rameurs, et part sans être 
aperçu. | 

Tout favorise Gesler. Il parcourt l’étroite longueur 
du premier lac des quatre Cantons, se dirige droit vers 
Brunen, pour traverser le détroit qui doit le conduire 
dans le second lac. Tell, pendant ce temps, accablé de 
ses Chaînes, Tell, couché par terre, au milieu des gardes, 
reconnaît sur la rive gauche les rochers déserts de Grutty, 
et cette caverne où, la veille encore, il méditait avec ses 
amis la liberté de sa patrie. Cette vue, ce souvenir, font 
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chanceler son courage. Guillaume détourne la téte, 
Guillaume regarde le ciel qui semble l’abandonner. 
Dans ce moment, du côté d’Altorf, il découvre une lueur 
rougeatre. Bientôt cette lueur s’augmente, et Tell aper- 
çoit une longue flamme qui s'élève au-dessus d’Uri. Son 
cœur tressaille à cette vue; il ne peut comprendre d’où 
vient ce signal, dont il n’a confié le secret à personne. Il 
doute, examine, s’assure que cette flamme semble partir 
de la montagne où est sa maison. Il en remercie le ciel, 
sans savoir encore si c’est un bienfait : il n’espére point, 
il ne croit pas que cet événement peut sauver ses jours : 
mais il peut sauver sa patrie; cette idée lui fait oublier 
son propre péril. 

Gesler presse ses rameurs ; Gesler, impatient d'arriver, 
ordonne qu’on redouble d’efforts. La barque tourne à 
l'occident, passe le détroit, vogue dans les eaux plus pro- 
fondes du lac dangereux d’Underwald. La, tout-à-coup 
le vent du midi cesse de pousser la rapide barque. 
L’aquilon et le vent d’ouest règnent dans les airs agités. 
L’un, précédé des tempêtes, soulève, amoncelle les flots ; 
les porte, les brise en sifflant contre les flancs de la barque, 
qui, cédant à sa furie, à ses coups violents, redoublés, 
dérive, malgré les rameurs, et fuit penchée vers la côte; 
l’autre, amenant les frimas, et les nuages, et la neige, 
couvre le ciel d’un voile funèbre, répand les ténèbres sur 
l'onde, frappe le visage, les mains des rameurs, de pointes 
piquantes de glaces, les force de quitter la manœuvre, 
dérobe à leurs yeux abaissés jusqu’à la vue de leurs 
périls ; remplit la barque de glaçons mélés à l’abondante 
neige ; s'oppose de front à sa marche, et, combattant 
avec l’aquilon qui l'attaque par le côté, la fait tourner 
rapidement sur sa quille, la tient ainsi suspendue sur le 
sommet des vagues blanchies, et l’abandonnant par in- 
stants, la précipite au fond des abimes. 

Les soldats, pales, consternés, ne doutant plus d’une 
mort prochaine, tombent à genoux, implorent le Dieu 
qu’ils ont oublié si long-temps. Le lâche Gesler, plus 
tremblant encore, va, vient, demande aux rameurs, en 
leur promettant ses trésors, s’ils ont l’espérance de sauver 
ses jours. Les rameurs, immobiles, mornes, ne lui ré- 
pondent que par le silence. Des pleurs, des pleurs dés- 
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- honorants de faiblesse et de lâcheté, baignent pour la 
première fois les yeux féroces du gouverneur. Il va 
périr, il en est sûr; ses richesses et sa puissance, et ses 
supplices et ses bourreaux ne peuvent le sauver du trépas : 
il pleure, il regrette la vie, il ne pourra plus s’enivrer 
de sang. 

Lorsqu'un des rameurs, tout-à-coup s'adressant à cet 
homme cruel: “Nous sommes perdus,” dit-il; “il n’est 
plus en notre puissance de contenir au milieu des flots la 
barque emportée par le vent du nord, qui, dans un instant, 
va la briser en pièces contre les rochers du rivage. Un 
seul homme, le plus renommé, le plus habile de nos trois 
Cantons dans l’art de braver les tempêtes du lac, peut 
nous sauver de la mort. Cet homme est ici: le voilà! le 
voilà chargé de tes chaînes! Choisis, Gesler, choisis 
promptement entre le trépas ou sa liberté, si son adresse 
nous amène au port.” 

Les soldats, les rameurs s’empressent de rendre libre 
Guillaume. Ses fers sont tombés ; il se lève, et, sans pro- 
noncer un seul mot, il s'empare du gouvernail. Faisant 
mouvoir sous sa main la barque comme l’enfant fait plier 
la baguette qu’il tourne 4 son gré, il oppose la proue aux 
deux vents, dont les forces ainsi divisées la tiennent en 
équilibre. Profitant ensuite d’un moment de calme, aussi 
rapide que l'éclair, il tourne de la proue à la poupe, con- 
tient la barque dans la direction qui seule peut la sauver, 
fait prendre les rames à deux seuls rameurs, dont il dirige 
les efforts, et s’avance, malgré les vents, malgré les flots 
et la tempête, vers le détroit qu'il veut repasser. Les 
ténèbres empêchent Gesler de s’apercevoir qu’il retourne 
aux mêmes lieux d’où il est parti. 

Enfin l’orient se colore, et la tempête semble s’apaiser 
aux premiers rayons de l’aurore. Le jour naissant dé- 
couvre à Tell les roches voisines d’Altorf avant que le 
tyran, qu’il craint, ait eu le temps de les reconnaître. 

illaume y dirige sa barque, et la fait marcher plus 
rapidement. Gesler, dont la férocité revient à mesure 
que le danger s’éloigne, observe Guillaume avec des yeux 
sombres. Il veut, il n’ose pas encore le faire charger de 
liens. Ses soldats et ses matelots reconnaissent bientôt 
où ils sont, en instruisent le gouverneur, qui, s’avançant 
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vers Tell avec colére, lui demande d’une voix terrible 
pourquoi la barque qu’il a guidée a repris le chemin d’Al- 
torf. Guillaume, sans lui répondre, pousse la barque droit 
à un rocher peu éloigné de la rive, saisit d’une main 
prompte l'arc et la flèche qu’un archer tenait à la main, 
et, rapide comme l'éclair, sélance de la barque sur le 
rocher. La, sans s'arrêter, il bondit comme le chamois 
des montagnes, saute sur un autre roc, qui le fait voler 
au rivage, gravit aussitôt la roche escarpée, et se montre 
sur le sommet, semblable à l'aigle des Alpes, quand il se 
repose auprès des nuages, et qu'il promène ses yeux per- 
çants sur les troupeaux des vallons. 

Le gouverneur, étonné, pousse un cri de fureur, de rage. 
Il commande aussitôt qu’on débarque, et que ses soldats 
dispersés environnent de toutes parts le roc où il voit le 
héros. On obéit; les archers descendent et préparent 
déjà leurs ares. Gesler, qui marche au milieu d’eux, veut 
que leurs flèches réunies s’abreuvent toutes du sang de 
Guillaume. Guillaume aussi a ses desseins. Il ne s’arréte, 
il ne se montre que pour attirer l'ennemi. Il laisse 
approcher cette troupe armée jusqu’à la juste distance 
où le trait qu’il tient peut donner la mort. Il regarde, 
fixe Gesler, pose sa flèche sur sa corde, et, l’adressant au . 
cœur du tyran, il la fait voler dans les airs La flèche 
vole, siffle, frappe au milieu du cœur de Gesler. Le tyran 
tombe, vomit un sang noir, bégaie sa fureur, sa rage; et 
son âme atroce s’exhale au milieu des imprécations. 

Guillaume Teil. 


ROME GUERRIERE. 


Noma s'éloignait à regret du lieu qui l’avait vu naître, 
mille pensées douloureuses lagitaient. J’abandonne mon 
père, disait-il, dans l’âge où il avait besoin de ma ten- 
dresse : je renonce à des devoirs, à des loisirs doux à 
mon cœur; je quitte les compagnons, les amis de 
mon enfance, pour aller habiter un pays où personne ne 
m’aimera. Ah! je sens bien que je n’y pourrai vivre; 
je languirai comme un jeune olivier transplanté dans un 
terrain qui ne lui convient pas: le soleil et la rosée lui 
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sont inutiles, ses feuilles fiétries tombent le long de ses 
branches, ses racines ne prennent plus de nourriture ; 
il a commencé de mourir en quittant la terre qu’il 
aimait...... 

Il marche, il traverse le pays des Fidénates, et arrive 
bientôt sur le territoire de Rome. Il le distingue aisé- 
ment de celui de ses voisins : les campagnes y sont dé- 
sertes ; les terres incultes n’y produisent que de l’ivraie ; 
les troupeaux, faibles, dispersés, y trouvent à peine leur 
nourriture: point de moissonneurs qui recueillent les 
présens de Cérès; point de glaneuses qui suivent en 
chantant la famille du laboureur ; point de berger qui, sur 
le penchant d’un coteau, tranquille sur ses brebis, que 
son chien fidèle empêche de s’écarter, chante sur la flûte 
la beauté d@’Amaryllis, ou les douceurs de la vie champêtre. 
Tout est triste, morne, silencieux. Les villages dépeuplés 
n’offrent que des femmes et des vieillards. Celle-ci pleure 
son époux, celle-là son frère, tués dans les combats. Ici 
c’est un père accablé par les années, qui va mourir sans 
consolation et sans secours: il n’a plus d'enfants; le 
dernier vient de lui être enlevé pour servir dans l’armée 
de Romulus. Ce vieillard, au désespoir, jette des cris 
plaintifs, se meurtrit le visage, arrache sés cheveux blancs, 
et maudit les armes de son roi. Là c’est une mère qui 
fuit avec le seul fils qui lui reste: elle est sûre qu’on 
viendrait l’arracher de ses bras: elle aime mieux quitter 
son pays, sa maison, le champ qui la nourrissait, pour 
aller mendier du pain chez un peuple qui lui laissera du 
moins son fils. Partout la tristesse, la pauvreté, la déso- 
lation étalent leur affreuse image; et les sujets de 
Romulus, depuis que leur maître connaît la gloire, ne 
connaissent plus ni le repos ni le bonheur. 

O dieux immortels! s’écria Numa, voilà donc ce 
peuple si fier, si envié de ses voisins, et que ses victoires 
rendent déjà si célèbre, si redoutable ! le voila mal- 
heureux, pauvre, cent fois plus à plaindre que ceux qu’il 
a vaincus! Tel est donc le prix de la gloire! ou plutôt 
telle est la justice céleste : les dieux ont voulu que les 
conquérants souffrissent eux-mêmes des maux qu’ils font, 
et qu’ils achetassent de leur infortune celle dont ils ac- 
cablent leurs voisins. 
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Numa comparait alors en lui-méme le bonheur dont 
jouissaient les paisibles Sabins, l’abondance, la gaieté qui 
régnaient dans leurs campagnes, avec le spectacle qui 
_ frappait ses yeux. Il se rappelait tout ce que Tullus lui 
avait dit de la guerre; il adressait des vœux aux immor- 
tels, pour qu’ils fissent naître des rois pacifiques, quand 
tout-à-coup l'aspect de Rome vient frapper et étonner 
ses regards. Ce mont Palatin, l’ancien asile des pâtres 
et des troupeaux, maintenant bordé de murailles, hérissé 
de tours menacantes, ces fossés larges et profonds qui en 
défendent l'approche, ces remparts inaccessibles, et ce 
fameux Capitole qui domine toute la ville, sur le haut 
duquel on distingue le temple de Jupiter, tout en impose 
à Numa: il regarde, admire et s’avance. 

Les portes sont occupées par une foule de jeunes 
guerriers couverts d'armes étincelantes, appuyés sur leurs 
lances, la tête haute, et rejetant en arrière le panache 
qui ombrage leurs casques. Ils semblent déjà savoir qu’ils 
doivent soumettre le monde; et leur air belliqueux glace 
d’effroi ceux mêmes qu’ils ne menacent pas. Numa 
pénètre dans la ville: partout il voit l’image de la guerre; 
partout il entend le bruit des armes. Ici c’est une garde 
qu'on relève; là de jeunes soldats qu’on exerce: plus 
loin l’on accoutume des coursiers au son aigu de la trom- 
pette. Les métaux coulent dans les fournaises ; les 
boucliers, les cuirasses résonnent sur l’enclume; l’airain 
gémit sous les marteaux. Il semble que tous les feux 
de l’Etna soient allumés dans Rome, et que les Cyclopes 
_y travaillent à forger des chaînes pour l'univers. 

Numa Pompilius. 
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MADAME DE STAEL. 


Axwse-Louiss-GERMAINE NEcKER, baronne de STAËL, un des 
plus célèbres publicistes dont s’honore la France, naquit à Paris en 
1766. Elle était fille de Necker, premier ministre de Louis XVL 
Elle épousa en 1786 le baron de Staél-Holstein, ambassadeur de 
Suède à Paris. Elle commença à écrire de très bonne heure, et ses 
premiers essais révélèrent les talents qui lui ont assuré une place si 
élevée parmi nos littérateurs. 

Nous avons de Madame de Staél, Corinne ou l'Italie, son chef- 
d'œuvre littéraire ; Lettres sur J. J. Rousseau, De l'influence des 
passions, Delphine, de l'Allemagne, Considérations sur la révolution 
française. Exilée par Napoléon en 1803, elle revint en France en 
1815, et mourut en 1817. 


SAINT-PIERRE DE ROME. 


La place de Saint-Pierre est entourée de colonnes, 
légères de loin, massives de près. Le terrain, qui va 
toujours un peu en montant jusqu’au portique de l’église, 
ajoute encore à l'effet qu’elle produit. Un obélisque de 
quatre-vingts pieds de haut, qui paraît à peine élevé en 
présence de la coupole de Saint-Pierre, est au milieu de 
la place. La forme des obélisques elle seule a quelque 
chose qui plait à l'imagination; leur sommet se perd 
dans les airs, et semble porter jusqu’au ciel une grande 
pensée de l’homme. Ce monument, qui vint d'Egypte 
pour orner les bains de Caligula, et que Sixte-Quint a 
fait transporter ensuite au pied du temple de Saint-Pierre ; 
ce contemporain de tant de siècles, qui n’ont pu rien 
contre lui, inspire un sentiment de respect: l’homme se 
sent tellement passager, qu’il a toujours de l’émotion en 
présence de ce qui est immuable. A quelque distance 
des deux côtés de l’obélisque, s’élèvent deux fontaines 
dont l’eau jaillit perpétuellement, et retombe avec abon- 
dance en cascade dans les airs. Ce murmure des ondes, 
qu’on a coutume d'entendre au milieu de la campagne, 
produit dans cette enceinte une sensation toute nouvelle; 
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mais cette sensation est en harmonie avec celle que fait 
naître l’aspect d’un temple majestueux. 

La peinture, la sculpture, imitant le plus souvent la 
figure humaine, ou quelque objet existant dans la nature, 
réveillent dans notre âme des idées parfaitement claires 
et positives; mais un beau monument d'architecture n’a 
point, pour ainsi dire, de sens déterminé ; et l’on est 
saisi, en le contemplant, par cette rêverie sans calcul et 
sans but, qui mène si loin la pensée. Le bruit des eaux 
convient à toutes ces impressions vagues et profondes ; 
il est uniforme, comme l'édifice est régulier. 


L’éternel mouvement et l’éternel repos 


sont ainsi rapprochés l’un de l’autre. C’est dans ce lieu 
surtout que le temps est sans pouvoir; car il ne tarit pas 
plus ces sources jaillissantes qu’il n’ébranle ces immobiles 
pierres. Les eaux qui s’élancent en gerbe de ces fontaines 
sont si légères et si nuageuses, que, dans un beau jour, 
les rayons du soleïl y produisent de petits arcs-en-ciel 
formés des plus belles couleurs. 

Arrétez-vous un moment ici, dit Corinne à Oswald, 
comme il était déjà sous le portique de l’église; arrétez- 
vous, avant de soulever le rideau qui couyre la porte 
du temple: votre cœur ne bat-il pas à l’approche de ce 
sanctuaire ? et ne ressentez-vous pas, au moment d’entrer, 
tout ce que ferait éprouver l'attente d’un événement 
solennel ?— Corinne elle-même souleva le rideau, et le 
retint pour laisser passer Oswald. Il s’avanga dans le 
temple ; et l'impression qu’il reçut sous ces voûtes im- 
menses fut si profonde et si religieuse que le sentiment 
même de l’amour ne suffisait plus pour remplir en entier 
son âme. Il marchait lentement à côté de Corinne: l’un 
et l’autre se taisaient. Là tout commande le silence; le 
moindre bruit retentit si loin, qu'aucune parole ne semble 
digne d’être ainsi répétée dans une demeure presque 
éternelle! La prière seule, l'accent du malheur, de quelque 
faible voix qu'il parte, émeut profondément dans ces 
vastes lieux. Et quand, sous ces dômes immenses, on 
entend de loin venir un vieillard, dont les pas tremblants 
se traînent sur ces beaux marbres arrosés par tant de 
pleurs, l’on sent que l’homme est imposant par cette 
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infirmité même de sa nature, qui soumet son âme divine 
à tant de souffrances, et que le culte de la douleur, le 
christianisme, contient le vrai secret du passage de l’homme 
sur la terre. 

Vous avez vu des églises gothiques en Angleterre et 
en Allemagne; vous avez dû remarquer qu’elles ont un 
caractère beaucoup plus sombre que cette église. Il y 
avait quelque chose de mystique dans le catholicisme des 
peuples septentrionaux. Le nôtre parle à l'imagination 
par les objets extérieurs. Michel-Ange a dit, en voyant 
la coupole du Panthéon : “Je la placerai dans les airs.” 
Et en effet, Saint-Pierre est un temple posé sur une 
église. Il y a quelque alliance des religions antiques et 
du christianisme, dans l’effet que produit sur l'imagination 
l’intérieur de cet édifice. Je vais m’y promener souvent, 
pour rendre à mon âme la sérénité qu’elle perd quelque- 
fois. La vue d’un tel monument est comme une musique 
continuelle et fixée, qui vous attend pour vous faire 
du bien quand vous vous en approchez; et certainement 
il faut mettre au nombre des titres de notre nation à 
la gloire, la patience, le courage et le désintéressement 
des chefs de l'Eglise, qui ont consacré cent cinquante 
années, tant d'argent et tant de travaux, à l’achèvement 
d’un édifice dont ceux qui l’élevaient ne pouvaient se 
flatter de jouir. (C’est un service rendu, même à la 
morale publique, que de faire don à une nation d’un 
monument qui est l’emblême de tant d’idées nobles et 
généreuses. 

Regardez ces statues placées sur les tombeaux, ces 
tableaux en mosaïque, patientes et fidèles copies des 
chefs-d’ceuvre de nos grands maîtres. Je n’examine 
jamais Saint-Pierre en détail, parce que je n’aime pas à 
y trouver ces beautés multipliées qui dérangent un peu 
l'impression de l’ensemble. Mais qu’est-ce donc qu’un 
monument où les chefs-d’ceuvre de l'esprit humain eux- 
mêmes paraissent des ornements superflus? Ce temple 
est comme un monde à part. On y trouve un asile 
contre le froid et la chaleur: il a ses saisons à lui, son 

rintemps perpétuel, que l’atmosphère du dehors n’altère 
jamais. Une église souterraine est bâtie sous le parvis 
de ce temple ; les papes et plusieurs souverains des pays 
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étrangers y sont ensevelis; Christine, aprés son abdica- 
tion ; les Stuarts, depuis que leur dynastie est renversée. 
Rome depuis longtemps est Vasile des exilés du monde ; 
Rome elle-même n'est-elle pas détrônée ! son aspect con- 
sole les rois dépouillés comme elle. 

Placez-vous près de l’autel, au milieu de la coupole, 
vous apercevrez à travers les grilles de fer l’église des 
morts qui est sous nos pieds ; et, en relevant les yeux, 
"vos regards atteindront à peine au sommet de la voûte. 
Ce dôme, en le considérant même d’en bas, fait éprouver 
un sentiment de terreur : on croit voir des abimes sus- 
pendus sur sa tête. Tout ce qui est au-delà d’une certaine 
proportion, cause à l’homme, à la créature bornée, un in- 
vincible effroi. Ce que nous connaissons, est aussi inex- 
plicable que l'inconnu ; mais nous avons, pour ainsi dire, 
pratiqué notre obscurité habituelle, tandis que de nou- 
veaux mystères nous épouvantent, et mettent le trouble 
dans nos facultés. 

Toute cette église est ornée de marbres antiques; et 
ses pierres en savent plus que nous sur les siècles écoulés. 
Voici la statue de Jupiter, dont on a fait un saint Pierre, 
en lui mettant une auréole sur la tête. L'expression 
générale de ce temple caractérise parfaitement le mélange 
des dogmes sombres et des cérémonies brillantes ; un fond 
de tristesse dans les idées, mais, dans l’application, la 
mollesse, et la vivacité du Midi; des intentions sévères, 
mais des interprétations très-douces ; la théologie chré- 
tienne et les images du paganisme, enfin la réunion la- 
plus admirable de Véclat et de la majesté que l’homme 
peut donner à son culte envers la Divinité. 

Les tombeaux décorés par les merveilles des beaux arts 
ne présentent point la mort sous un aspect redoutable. 
Ce n’est pas tout-à-fait comme les anciens, qui sculptaient 
sur les sarcophages des danses et des jeux; mais la pensée 
est détournée de la contemplation d’un cercueil par les 
chefs-d’ceuvre du génie. Ils rappellent l’immortalité sur 
Pautel même de la mort; et l’imagination, animée par 
Vadmiration qu’ils inspirent, ne sent pas, comme dans 
le Nord, le silence et le froid, immuables gardiens des 
sépulcres. 

Encore un dernier coup-d’œil vers ce sanctuaire im- 
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mense ; Voyez comme Yhomme est peu de chose en pré- 
sence de la religion, alors méme que nous sommes réduits 
à ne considérer que son emblème matériel! Voyez quelle 
immobilité, quelle durée les mortels peuvent donner à 
leurs œuvres, tandis qu’eux-mémes ils passent si rapide- 
ment, et ne se survivent que par le génie! Ce temple 
est une image de l'infini; il n’y a point de terme aux 
sentiments qu'il fait naître, aux idées qu’il retrace, à 
limmense quantité d’années qu’il rappelle à la réflexion, 
soit dans le passé, soit dans l'avenir ; et, quand on sort de 
son enceinte, il semble qu’on passe des pensées célestes 
aux intérêts du monde, et de l'éternité religieuse à l'air 
léger du temps. - Corinne. 


LA TERRE DE NAPLES. 


LA terre de Naples, cette campagne heureuse, est 
comme séparée du reste de l’Europe, et par la mer qui 
Yentoure, et par cette contrée dangereuse (les marais 
Pontins) qu’il faut traverser pour y arriver. On dirait 
que Ia nature s’est réservé le secret de ce séjour de 
délices, et qu’elle a voulu que les abords en fussent 
périlleux. Rome n’est point encore le Midi: on en 
pressent les douceurs; mais son enchantement ne com- 
mence véritablement que sur le territoire de Naples. 
Non loin de Terracine est le promontoire choisi par les 
poétes, comme la demeure de Circé: et derriére Terracine 
s’éléve le mont Anxur, où Théodoric, roi des Goths, avait 
placé l’un des châteaux-forts dont les guerriers du Nord 
couvrirent la terre. Il y a très-peu de traces de l’inva- 
sion des barbares en Italie; ou du moins, 14 où ces traces 
consistent en destructions, elles se confondent avec leffet 
du temps. Les nations septentrionales n’ont point donné 
à l'Italie cet aspect guerrier que l'Allemagne a conservé. 
Il semble que Ia molle terre de l’Ausonie n’ait pu garder 
les fortifications et les citadelles dont les pays du Nord 
sont hérissés. Rarement un édifice gothique, un château 
féodal, s’y rencontre encore ; et les souvenirs des antiques 
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Romains règnent seuls à travers les siècles, malgré les 
peuples qui les ont vaincus. 

Toute la montagne qui domine Terracine est couverte 
@orangers et de citronniers, qui embaument lair d’une 
manière délicieuse. Rien ne ressemble, dans nos climats, 
au parfum méridional des citronniers en pleine terre: il 
produit sur l'imagination presque le même effet qu’une 
musique mélodieuse; il donne une disposition poétique, 
excite le talent, et Penivre de la nature. Les aloës, les 
cactus à larges feuilles, que vous rencontrez à chaque 
pas, ont une physionomie particulière, qui rappelle ce que 
l’on sait des redoutables productions de l'Afrique. Ces 
plantes causent une sorte d’effroi : elles ont Pair d’appar- 
tenir à une nature violente et dominatrice. Tout l’aspect 
du pays est étranger : on se sent dans un autre monde, 
dans un monde qu’on n’a connu que par les descriptions 
des poètes de l’antiquité, qui ont tout à la fois, dans leurs 
peintures, tant d'imagination et d’exactitude. Enentrant 
à Terracine, les enfants jetèrent dans la voiture de Co- 
rinne une immense quantité de fleurs qu’ils cueillaient 
au bord du chemin, qu’ils allaient chercher sur la mon- 
tagne, et qu’ils répandaient au hasard ; tant ils se con- 
fiaient dans la prodigalité de la nature! Les chariots qui 
rapportaient la moisson des champs étaient ornés tous 
les jours avec des guirlandes de roses: et quelquefois 
les enfants entouraient leur coupe de fleurs: ear l’imagi- 
nation du peuple même devient poétique sous un beau 
ciel. On voyait, on entendait, à côté de ces riants 
tableaux, la mer dont les vagues se brisaient avec fureur. 
Ce n’était point l’orage qui l’agitait, mais les rochers, 
obstacle habituel qui s’opposait à ses flots, et dont sa gran- 
deur était irritée. 

Ce mouvement sans but, cette force sans objet, qui se 
renouvelle pendant l'éternité, sans que nous puissions 
connaître ni sa cause ni sa fin, nous attire sur le rivage 
où ce grand spectacle s'offre à nos regards; et lon 
éprouve comme un besoin, mêlé de terreur, de s’ap- 
procher des vagues, et d’étourdir sa pensée par leur 
tumulte. 

Vers le soir, tout se calma. Corinne et Oswald se 
promenérent lentement et avec délices dans la cam- 
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pagne. | Chaque pas, en pressant les fleurs, faisait sortir 
des parfums de leur sein. Les rossignols venaient se 
reposer plus volontiers sur les arbustes qui portaient les 
roses. Ainsi les chants les plus purs se réunissaient aux 
odeurs les plus*suaves; tous les charmes de la nature 
s’attiraient mutuellement : mais ce qui est surtout ravis- 
sant et inexprimable, c’est la douceur de Pair qu’on respire. 
Quand on contemple un beau site dans le Nord, le climat, 
qui se fait sentir, trouble toujours un peu le plaisir qu'on 
pourrait goûter. C’est comme un son faux dans un con- 
cert, que ces petites sensations de froid et d'humidité qui 
détournent plus ou moins votre attention de ce que vous 
voyez : mais en approchant: ‘de Na apes, vous éprouvez un 
bien-étre si parfait, une si grande amitié de la nature 
pour vous, que rien n’altére les sensations agréables qu’elle 
vous cause. ‘Tous les rapports de l’homme dans nos 
climats sont avec la société. La nature, dans les pays 
chauds, nous met en relation avec les objets extérieurs ; 
et les sentiments s’y répandent doucement au dehors. 

Ce n’est pas que le Midi n’ait aussi sa mélancolie: dans 
quels lieux la destinée de l'homme ne produit-elle pas 
cette impression! Mais il n’y a, dans cette mélancolie, 
ni mécontentement, ni anxiété, ni regret. Ailleurs, 
c’est la vie qui, telle qu’elle est, ne suffit pas aux facultés 
de l’âme : ici, ce sont les facultés de l'âme qui ne suffi- 
sent pas à la vie, et la surabondance des sensations inspire 
une réveuse indolence, dont on se rend & peine compte en 
Véprouvant, 

Pendant la nuit, des mouches luisantes se montraient 
dans les airs; on efit dit que la montagne étincelait, et 
que la terre brûlante laissait échapper quelques-unes de 
ses flammes. Ces mouches volaient à travers les arbres, 
se reposaient quelquefois sur les feuilles; et le vent balan- 
çait ces petites étoiles, et variait de mille manières leurs 
lumières incertaines. Le sable aussi contenait un grand 
nombre de petites pierres ferrugineuses, qui brillaient de 
toutes parts; c'était la terre de feu, conservant encore 
dans son sein les traces du soleil, dont les derniers rayons 
venaient de l’échauffer. Ily a tout à la fois dans cette 
pature une vie et un repos qui satisfont en entier les 

vœux divers de l'existence. 
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Ils arrivèrent à Naples, de jour, au milieu de cette 
immense population qui est si animée et si oisive tout & 
Ia fois. Ils traversérent d’abord la rue de Tolède, et 
virent les lazzaroni couchés sur les pavés, ou retirés dans 
un panier d’osier, qui leur sert d'habitation jour et nuit. 
Cet état sauvage qui se voit là, mêlé avec la civilisation, 
a quelque chose de très-original. Il en est, parmi ces 
hommes, qui ne savent pas même leur propre nom, et 
vont à confesse avouer des péchés anonymes, ne pouvant 
dire comment s’appelle celui qui les a commis. Il existe 
à Naples une grotte sous terre, où des milliers de lazzaroni 
passent leur vie, en sortant seulement à midi pour voir 
le soleil, et dormant le reste du jour, pendant que leurs 
femmes filent. 

On voit des Calabrais qui se mettent en marche pour 
aller cultiver les terres, avec un joueur de violon à leur 
tête, et dansant de temps en temps pour se reposer de 
marcher. Il y a tous les ans, près de Naples, une fête 
consacrée à la Madone de la grotte, dans laquelle les 
jeunes filles dansent au son du tambourin et des casta- 
gnettes ; et il n’est pas rare qu'elles fassent mettre pour 
condition, dans leur contrat de mariage, que leurs époux 
les conduiront tous les ans à cette fête. On voit à Naples, 
sur le théâtre, un acteur âgé de quatre-vingts ans, qui, 
depuis soixante ans, fait rire les Napolitains dans leur 
rôle comique national, le Polichinelle. | 

Le peuple Napolitain, à quelques égards, n’est point 
du tout civilisé ; mais il n’est point vulgaire à la manière 
des autres peuples. Sa grossièreté même frappe l’ima- 
gination. La rive africaine, qui borde la mer de l’autre 
côté, se fait presque déjà sentir; et il y a je ne sais quoi 
de Numide dans les cris sauvages qu’on entend de toutes 
parts. Ces visages brunis, ces vêtements formés de quel- 
ques morceaux d’étoffe rouge ou violette, dont la couleur 
foncée attire les regards; ces lambeaux d’habillements, 
que ce peuple artiste drape encore avec art, donnent 
quelque chose de pittoresque à la populace, tandis qu’ail- 
leurs l’on ne peut voir en elle que les misères de la civili- 
sation, Un certain goût pour la parure et les décorations 
se trouve souvent à Naples, à côté du manque absolu des 
choses nécessaires ou commodes. Les boutiques sont 
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ornées agréablement avec des fleurs et des fruits. Quel- 
ques-unes ont un air de fête qui ne tient ni à l’abondance 
ni à la félicité publique, mais seulement à la vivacité de 
l'imagination ; on veut réjouir les yeux avant tout. La 
douceur du climat permet aux ouvriers, en tout genre, 
de travailler dans la rue Les tailleurs y font des habits, 
les traiteurs leurs repas; et les occupations de la maison, 
se passant ainsi au dehors, multiplient le mouvement de 
mille manières. Les chants, les danses, des jeux bruyants, 
accompagnent assez bien tout ce spectacle; et il n’y a 
point de pays où l’on sente plus clairement la différence 
de l’amusement au bonheur ; enfin, l’on sort de l’intérieur 
de la ville pour arriver sur les quais, d'où l’on voit, et la 
mer et le Vésuve, et l’on oublie alors tout ce que l’on sait 
des hommes. 

Les ruines de Pompéia sont proches du Vésuve : et 
c’est par ces ruines que Corinne et Oswald commencèrent 
leur voyage. A Rome, l’on ne trouve guère que les 
débris des monuments publics; et ces monuments ne 
retracent que l’histoire politique des siècles écoulés: 
mais à Pompéia, c’est la vie privée des anciens qui s’offre 
à vous telle qu’elle était. Le volcan qui a couvert cette 
ville de cendres l’a préservée des outrages du temps. 
Jamais des édifices exposés à l’air ne se seraient ainsi 
maintenus; et ce souvenir enfoui s’est retrouvé tout 
entier. Les peintures, les bronzes, étaient encore dans 
leur beauté première ; et tout ce qui peut servir aux 
usages domestiques est conservé d’une manière effrayante. 
Les amphores sont encore préparées pour le festin du 
Jour suivant ; la farine qui allait être pétrie, est encore 
la: les restes dune femme sont encore ornés des 
parures qu’elle portait dans le jour de fête que le volcan 
a troublé; et ses bras désséchés ne remplissent plus le 
bracelet de pierreries qui les entoure encore. On 
ne peut voir nulle part une image aussi frappante de 
l'interruption subite de la vie. Le sillon des roues est 
visiblement marqué sur les pavés dans les rues; et les 
pierres qui bordent les puits portent la trace des cordes 
qui les ont creusées peu à peu. On voit encore sur les 
murs d’un corps de garde les caractères mal formés, les 
figures grossièrement esquissées que les soldats traçaient 
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pour passer le temps, tandis que ce temps avancait pour 
les engloutir. 

Quand on se place au milieu du carrefour des rues, 
Pot Pon voit de tous les côtés la ville qui subsiste encore 
_ presque en entier, il semble qu’on attende quelqu'un, que 

le maître soit prêt à venir; et l’apparence même de vie 
qu'offre ce séjour, fait sentir plus tristement son éternel 
silence. C’est avec des morceaux de lave pétrifiée que 
sont bâties la plupart de ces maisons, qui ont été ense- 
velies par d’autres laves. Ainsi, ruines sur ruines, et 
tombeaux sur torhbeaux! Cette histoire du monde, où 
les époques se comptent de débris en débris, cette vie 
humaine, dont la trace se suit à la lueur des volcans qui 
l'ont consamée, remplissent le cœur d'une profonde " 
mélancolie. Qu'il y a long-temps que l’homme existe! 
qu’il y a long-temps qu’il vit, qu’il souffre et qu’il périt! 
Où peut-on retrouver ses sentiments et ses pensées ? 
L'air qu’on respire dans ces ruines en est-il encore 
empreint? ou sont elles pour jamais déposées dans le 
ciel où règne l’iminortalité? Quelques feuilles brûlées 
des manuscrits qui ont été trouvés à Hereulanum et à 
Pompéia, et que l’on essaie de dérouler à Portici, sont tout 
ce qui nous reste pour interpréter ce que furent les mal- 
heureuses victimes que le volcan, la foudre de la terre, a 
dévorées. Mais en passant près de ces cendres que l’art 
parvient à ranimer, on tremble de respirer, de peur qu’un 
souffle n’enlève cette poussière, où de nobles idées sont 
peut-être encore empreintes. | 

En sortant de Pompéia et repassant à Portici, Corinne 
et Oswald furent bientôt entourés par les habitants, qui 
les engageaient à grands cris à venir voir la montagne ; 
c’est ainsi qu’ils appellent le Vésuve. A-t-il besoin d’être 
nommé ? Il est pour les Napolitains la gloire et la patrie; 
leur pays est signalé par cette merveille. 

Au pied du Vésuve, la campagne est la plus fertile et 
la mieux cultivée que lon puisse trouver dans le royaume 
de Naples, c’est-à-dire dans la contrée de l’Europe la 
plus favorisée du ciel. La vigne célèbre dont le vin est 
appelé Lacryma Christi, se trouve dans cet endroit, et 
tout à côté des terres dévastées par la lave. On dirait 
que la nature a fait un dernier effort, en ce lieu voisin du 
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volcan, et s’est parée de ses plus beaux dons avant de 
périr. A mesure que l’on s’éléve, on découvre, en se 
retournant, Naples et l’admirable pays qui l’environne. 
Les rayons du soleil font scintiller la mer comme des 
pierres précieuses ; mais toute la splendeur de la créa- 
tion s'éteint par degrés, jusqu’à la terre de cendre et de 
fumée qui annonce l'approche du volcan. Les laves 
ferrugineuses des années précédentes tracent sur le sol 
leur large et noir sillon ; et tout est aride autour d’elles. 
A une certaine hauteur, les oiseaux ne volent plus; à 
telle autre, les plantes deviennent très-rares ; puis les 
insectes mêmes ne trouvent plus rien pour subsister dans 
cette nature consumée. Enfin tout ce qui a vie, dis- 
paraît ; vous entrez dans empire de la mort, et la cendre 
de cette terre pulvérisée roule seule sous vos pieds mal 
affermis. 

Le feu du torrent est d’une couleur funèbre ; néan- 
moins quand il brûle les vignes ou les arbres, on en voit 
sortir une flamme claire et brillante: mais la lave même 
est sombre, tel qu’on se représente un fleuve de l’enfer ; 
elle roule lentement comme un sable, noir de jour, et 
rouge la nuit. On entend, quand elle approche, un petit 
bruit d’étincelles qui fait d'autant plus de peur qu’il est 
léger, et que la ruse semble se joindre à la force: le 
tigre royal arrive ainsi secrètement, à pas comptés. 
Cette lave avance sans jamais se hâter, et sans perdre un 
instant : si elle rencontre un mur élevé, un édifice quel- 
conque qui s'oppose à son passage, elle s'arrête, elle 
amoncèle devant l'obstacle ses torrents noirs et bitu- 
mineux, et l’ensevelit enfin sous ses vagues brûlantes. 
Sa marche n’est point assez rapide pour que les hommes 
ne puissent pas fuir devant elle ; mais elle atteint, comme 
le temps, les imprudents et les vieillards qui, la voyant 
venir lourdement et silencieusement, s’imaginent qu’il est 
aisé de lui échapper. Son éclat est si ardent, que la 
terre se réfléchit dans le ciel, et lui donne l'apparence 
d’un éclair continuel: ce ciel, à son tour, se répète dans 
la mer, et la nature est embrasée par cette triple image 
du feu. | 

Le vent se fait entendre et se fait voir par des tour- 
billons de flamme, dans le gouffre d’où sort la lave. On 
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a peur de ce qui se passe au sein de la terre; et l’on 
sent que d’étranges fureurs la font trembler sous nos pas. 
Les rochers qui entourent la source de la lave sont cou- 
verts de soufre, de bitume, dont les couleurs ont quelque 
- chose @infernal. Un vert livide, un jaune brun, un rouge 
sombre, forment comme une dissonnance pour les yeux, et 
tourmentent la vue, comme louie serait déchirée par ces 
sons aigus que faisaient entendre les sorciéres, quand elles 
appelaient, de nuit, la lune sur la terre. 

Tout ce qui entoure le volcan rappelle l'enfer; et les 
descriptions des poétes sont sans doute empruntées de ces 
lieux. C’est là que l’on conçoit comment les hommes ont 
cru à l'existence d’un génie malfaisant qui contrariait les 
desseins de la Providence. - Corinne. 


VENISE. 


On s’embarque sur la Brenta pour arriver à Venise, et 
des deux côtés du canal on voit les palais des Vénitiens, 
grands et un peu délabrés, comme la magnificence ita- 
lienne. Ils sont ornés d’une manière bizarre, et qui ne 
rappelle en rien le goût antique. L’architecturé véni- 
tienne se ressent du commerce avec l'Orient; c’est un 
mélange de moresque et de gothique, qui attire la curiosité 
sans plaire à l'imagination. Le peuplier, cet arbre régu- 
lier comme larchitecture, borde le canal presque par- 
tout. Le ciel est d’un bleu vif qui contraste avec le vert 
éclatant de la campagne; ce vert est entretenu par 
abondance excessive des eaux: le ciel et la terre sont 
ainsi de deux couleurs si fortement tranchées que cette 
nature elle-même a lair d’être arrangée avec une sorte 
d’apprêt ; et l’on n’y trouve point le vague mystérieux 
qui fait aimer le midi de l’Italie. L’aspect de Venise 
est plus étonnant qu’agréable : on croit d’abord voir une 
ville submergée ; et la réflexion est nécessaire pour 
admirer le génie des mortels qui ont conquis cette demeure 
sur les eaux. Naples est bâtie en amphithéâtre au bord 
de la mer: mais Venise étant sur un terrain tout-à-fait 
plat, les clochers ressemblent aux mats d’un vaisseau qui 
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resterait immobile au milieu des ondes. Un sentiment 
de tristesse s'empare de l’imagination en entrant dans 
Venise. On prend congé de la végétation : on ne voit 
pas même une mouche en ce séjour; tous les animaux 
en sont bannis ; et l’homme seul est là pour lutter contre 
la mer. 

Le silence est profond dans cette ville, dont les rues 
sont des canaux, et le bruit des rames est l’unique inter- 
ruption à ce silence: ce n’est pas la campagne, puisqu'on 
n’y voit pas un arbre; ce n’est pas la ville, puisqu'on n’y 
entend pas le moindre mouvement ; ce n’est pas même 
un vaisseau, puisqu'on n’avance pas: c’est une demeure 
dont l'orage fait une prison; car il y a des moments où 
l’on ne peut sortir ni de la ville ni de chez soi. On trouve 
des hommes du peuple, à Venise, qui n’ont jamais été 
d’un quartier à l’autre, qui n’ont pas vu la place Saint- 
Marc, et pour qui la vue d’un cheval ou d’un arbre serait 
une véritable merveille. Ces gondoles noires, qui glissent 
sur les canaux, ressemblent à des cercueils ou à des ber- 
ceaux, à la dernière et à la première demeure de l’homme. 
Le soir on ne voit passer que le reflet des lanternes qui 
éclairent les gondoles ; car, alors, leur couleur noire em- 
pêche de les distinguer. On dirait que ce sont des ombres 
qui glissent sur l’eau, guidées par une petite étoile. Dans 
ce séjour tout est mystère, le gouvernement, les costumes, 
et l'amour. Sans doute il y a beaucoup de jouissances 
pour le cœur et la raison, quand on parvient à pénétrer 
dans tous ces secrets; mais les étrangers doivent trouver 
l'impression du premier moment singulièrement triste. 

Corinne. 


LA GLOIRE DE L'ITALIE ! 
IMPROVISATION DE CORINNE AU CAPITOLE. 


IraLIE, empire du Soleil; Italie, maîtresse du monde; 
Italie, berceau des lettres, je te salue. Combien de fois 
la race humaine te fut soumise, tributaire de tes armes, 
de tes beaux-arts et de ton ciel! 
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Un Dieu quitta ’Olympe pour se réfugier en Ausonie; 
Paspect de ce pays fit rêver les vertus de l’âge d’or, et 
Yhomme y parut trop heureux pour l'y supposer cou- 

ble. | 
Pe Rome conquit l’univers par son génie, et fut reine par 
la liberté. Le caractère romain s’imprima sur le monde; 
et invasion des barbares, en détruisant l'Italie, obscurcit 
Punivers entier. | 

L'Italie reparut, avec les divins trésors que les Grecs 
fagitifs rapportérent dans son sein; le ciel lui révéla ses 
lois; l'audace de ses enfants découvrit un nouvel hémi- 
sphère : elle fut reine encore par le sceptre de la pensée ; 
mais ce sceptre de lauriers ne fit que des ingrats. 

L’imagination lui rendit univers qu’elle avait perdu. 
Les peintres, les poètes enfantèrent pour elle une terre, un 
Olympe, des enfers et des cieux: et le feu qui lanime, 
mieux gardé par son génie que par le dieu des païens, ne 
trouva point dans l’Europe un Prométhée qui le ravit. 

Pourquoi suis-je au Capitole? pourquoi mon humble 
front va-t-il recevoir la couronne que Pétrarque a portée, 
et qui reste suspendue au cyprès funèbres du Tasse ? 
pourquoi . . .? si vous n’aimiez assez la gloire, 6 mes 
concitoyens, pour récompenser son culte autant que ses 
succès ! 

Eh bien, si vous l’aimez cette gloire, qui choisit trop 
souvent ses victimes parmi les vainqueurs qu'elle a cou- 
ronnés, pensez avec orgueil à ces siècles qui virent la 
renaissance des arts. Le Dante, PHomére des temps mo- 
dernes, poète sacré de nos mystères religieux, héros de la 
pensée, plongea son génie dans le Styx, pour aborder à 
l'enfer ; et son âme fut profonde comme les abimes qu’il a 
décrits. 

L'Italie au temps de sa puissance, revit tout entière dans 
le Dante. Animé par esprit des républiques, guerrier 
aussi bien que poète, il soufile la flamme des actions parmi 
les morts ; et ses ombres ont une vie plus forte que les 
vivants d'aujourd'hui. ; | 

Les souvenirs de la terre les poursuivent encore ; leurs 
passions sans but s’acharnent à leur cœur; elles s’agitent 
sur le passé, qui leur semble encore moins irrévocable que 
leur éternel avenir. 
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On dirait que le Dante, banni de son pays, a transporté 
dans les régions imaginaires les peines qui le dévoraient. 
Ses ombres demandent sans cesse des nouvelles de l’exis- 
tence, comme le poète s’informe lui-même de sa patrie ; et 
l'enfer s’offre à lui sous les couleurs de l'exil. 

Tout à ses yeux se revêt du costume de Florence. Les 
morts antiques qu’il évoque, semblent renaître aussi Tos- 
cans que lui; ce ne sont point les bornes de son esprit, 
c’est la force de son âme qui fait entrer l’univers dans le 
cercle de sa pensée. 

Un enchainement mystique de cercles et de sphères le 
conduit de l'enfer au purgatoire, du purgatoire au paradis : 
historien fidèle de sa vision, il inonde de clartés les régions 
les plus obscures; et le monde qu’il crée dans son triple 
poème est complet, animé, brillant comme une planète 
nouvelle, aperçue dans le firmament. 

A sa voix, tout sur la terre se change en poésie; les 
objets, les idées, les lois, les phénomènes, semblent un nou- 
vel Olympe de nouvelles divinités : mais cette mythologie 
de l’imagination s’anéantit, comme le paganisme, à l'aspect 
du paradis, de cet océan de lumières, étincelant de rayons 
et d'étoiles, de vertus et d'amour. 

Les magiques paroles de notre plus grand poète sont le 
prisme de l'univers : toutes ses merveilles s’y réfléchissent, 
s’y divisent, s’y recomposent ; les sons imitent les couleurs, 
les couleurs se fondent en harmonie ; la rime, sonore ou 
bizarre, rapide ou prolongée, est inspirée par cette divina- 
tion poétique, beauté supreme de l’art, triomphe du génie, 
qui découvre dans la nature tous les secrets en relation 
avec le cœur de l’homme. 

Le Dante espérait de son poëme la fin de son exil: il 
comptait sur la renommée pour médiateur, mais il mourut 
trop tôt pour recueillir les palmes de la patrie. Souvent 
la vie passagère de l’homme s’use dans les revers ; et si la 
gloire triomphe, si l'on aborde enfin sur une plage plus 
heureuse, la tombe s’ouvre derrière le port, et le destin aux 
mille formes annonce souvent la fin de la vie par le retour 
du bonheur. 

Ainsi le Tasse infortuné, que vos hommages, Romains, 
devaient consoler de tant d’injustices, beau, sensible, 
chevaleresque, révant les exploits, éprouvant l’amour qu’il 
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chantait, s’approcha de ces murs, comme ses héros de Jéru- 
salem, avec respect et reconnaissance. Mais la veille du 
jour choisi pour le couronner, la mort l’a réclamé pour sa 
terrible fête : le ciel est jaloux de la terre, et rappelle ses 
favoris des rives trompeuses du temps. 

Dans un siècle plus fier et plus libre que celui du Tasse, 
Pétrarque fut aussi, comme le Dante, le poète valeureux 
de l'indépendance italienne. Ailleurs on ne connait de lui 
que ses amours: ici des souvenirs plus sévères honorent à 
jamais son nom; et la patrie l’inspira mieux que Laure 
elle-même. 

Il ranima l’antiquité par ses veilles: et, loin que son 
imagination mit obstacle aux études les plus profondes, 
cette puissance créatrice, en lui soumettant l’avenir, lui 
révéla les secrets des siècles passés. Il éprouva que con- 
naître sert beaucoup pour inventer; et son génie fut 
d'autant plus original, que, semblable aux forces éternelles, 
il sut être présent à tous les temps. 

Notre air serein, notre climat riant, ont inspiré l’Arioste. 
C’est l’arc-en-ciel qui parut après nos longues guerres : 
brillant et varié comme ce messager du beau temps, il 
semble se jouer familièrement avec la vie; etsa gaité légère 
et douce est le sourire de la nature, et non pas l’ironie de 
l’homme. 

Michel-Ange, Raphaël, Pergolèse, Galilée, et vous, in- 
trépides voyageurs, avides de nouvelles contrées, bien que 
la nature ne pit vous offrir rien de plus beau que la vôtre, 
joignez aussi votre gloire à celle des poètes! Artistes, 
savants, philosophes, vous êtes comme eux enfants de ce 
soleil qui tour à tour développe l'imagination, anime la 
pensée, excite le courage, endort dans le bonheur, et sem- 
ble tout promettre ou tout faire oublier. 

Connaissez-vous cette terre, où les orangers fleurissent, 
que les rayons des cieux fécondent avec amour? Avez- 
vous entendu les sons mélodieux qui célèbrent la douceur 
des nuits? avez-vous respiré ces parfums, luxe de lair 
déjà si pur et si doux? Répondez, étrangers, la nature 
est-elle chez vous belle et bienfaisante ? 

Ailleurs, quand des calamités sociales affligent un pays, 
les peuples doivent s’y croire abandonnés par la Divinité: 
mais ici nous sentons toujours la protection du ciel; nous 
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voyons qu’il s'intéresse à l’homme, et qu'il a daigné le 
traiter comme une noble créature. 

Ce n’est pas seulement de pampres et d’épis que notre 
nature est parée ; mais elle prodigue sous les pas de 
l’homme, comme à la fête d’un souverain, une abondance 
de fleurs et de plantes inutiles qui, destinées à plaire, ne 
g’abaissent point à servir. 

Les plaisirs délicats, soignés par la nature, sont goûtés 
par une nation digne de les sentir; les mets les plus © 
simples lui suffisent, elle ne s’enivre point aux fontaines 
de vin que l’abondance lui prépare: elle aime son soleil, 
ses beaux-arts, ses monumenis, sa contrée tout à la fois 
antique et printanière ; les plaisirs raffinés d’une société 
brillante, les plaisirs grossiers d’un peuple avide, ne sont 
pas faits pour elle. | 

Ici, les sensations se confondent avec les idées ; la vie 
se puise tout entière à la même source, et l’ame, comme 
Yair, occupe les confins de la terre et du ciel. Ici le génie 
se sent à l'aise, parce que la rêverie y est douce; s’il agite, 
elle calme ; s’il regrette un but, elle lui fait don de mille 
chimères ; si les hommes l’oppriment, la nature est là pour 
l'accueillir. 

Ainsi, toujours elle répare, et sa main secourable guérit 
toutes les blessures. Ici l’on se console des peines même 
du cœur, en admirant un Dieu de bonté, en pénétrant le 
secret de son amour: les revers passagers de notre vie 
éphémère se perdent dans le sein fécond et majestueux de 
immortel univers. 

Il est des peines cependant que notre ciel consolateur ne 
saurait effacer ; mais dans quel séjour les regrets peuvent- 
ils porter à l’âme une impression plus douce et plus noble 
que dans ces lieux! 

Ailleurs, les vivants trouvent à peine assez de place 
pour leurs rapides courses et leurs ardents désirs ; ici, les 
ruines, les déserts, les palais inhabités, laissent aux ombres 
un vaste espace. Rome maintenant n'est-elle pas la patrie 
des tombeaux ! 

Le Colysée, les obélisques, toutes les merveilles qui, 
du fond de l'Egypte et de la Grèce, de l'extrémité des 
siècles, depuis Romulus jusqu’à Léon X., se sont réunies 
ici, comme si la grandeur attirait la grandeur, et qu’un 
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même lieu dût renfermer tout ce que l’homme a pu mettre 
à l'abri du temps; toutes ces merveilles sont consacrées aux 
monuments funèbres. Notre indolente vie est à peine 
aperçue ; le silence des vivants est un hommage pour les 
morts: ils durent, et nous passons. 

Eux seuls sont honorés, eux seuls sont encore célèbres; 
nos destinées obscures relèvent l'éclat de nos ancêtres, 
notre existence actuelle ne laisse debout que le passé; il 
ne se fait aucun bruit autour des souvenirs. Tous nos 
chefs-d’ceuvre sont l’ouvrage de ceux qui ne sont plus: et 
le génie lui-même est compté parmi les illustres morts. 

Peut-être un des charmes secrets de Rome est-il de 
réconcilier l'imagination avec le long sommeil. On s’y 
résigne pour soi; lon en souffre moins pour ce qu’on 
aime. Les peuples du Midi se représentent la fin de la 
vie sous des couleurs moins sombres que les habitants du 
Nord. Le soleil, comme la gloire, réchauffe même la 
tombe... 

Le froid et l'isolement du sépulere sous ce beau ciel, à 
côté de tant d’urnes funéraires, poursuivent moins les 
esprits effrayés. On se croit attendu par la foule des 
ombres; et, de notre ville solitaire à la ville souterraine, 
la transition semble assez douce. 

Ainsi la pointe de la douleur est émoussée, non que le 
cœur soit blasé, non que l’âme soit aride; mais une har- 
monie plus parfaite, un air plus odoriférant, se mêlent à 
l'existence. On s’abandonne à la nature avec moins de 
crainte, à cette nature dont le Créateur a dit: Les lis ne 
travaillent ni ne filent; et cependant, quels vêtements des 
rois pourraient égaler la magnificence dont j’ai revêtu ces 
fleurs | Corinne. 
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J. DE MAISTRE. 


JOSEPH comte de MAISTRE naquit à Chambéry en 1753, d’une 
famille d'origine française. Il fut pendant longtemps ambassadeur 
de Sardaigne à Saint-Pétersbourg, où il s’acquit une haute réputa- 
tion comme diplomate. 

Nous avons de lui plusieurs ouvrages excellents, dont le plus re- 
marquable est celui qui a pour titre : Soirées de Suint-Pétersbourg, 
son chef-d'œuvre, ouvrage philosophique d’une grande profondeur 


d'idées ; Considérations sur la France; de l'Église gallicane, &c. 
Il mourut en 1821, à l’âge de soixante-huit ans. 


UNE NUIT D'ÉTÉ A SAINT-PETERSBOURG. 


RIEN n’est plus rare, mais rien n’est plus enchanteur, 
qu’une belle nuit d'été à Saint-Pétersbourg, soit que la 
longueur de l’hiver et la rareté de ces nuits leur donnent, 
en les rendant plus désirables, un charme particulier, soit 
que réellement, comme je le crois, elles soient plus douces 
et plus calmes que dans les plus beaux climats. 

Le soleil, qui, dans les zones tempérées, se précipite à 
occident, et ne laisse après lui qu’un crépuscule fugitif, 
rase ici lentement une terre dont il semble se détacher 
à regret. Son disque, environné de vapeurs rougeûtres, 
roule, comme un char enflammé, sur les sombres forêts 
qui couronnent l'horizon, et ses rayons, réfléchis par le 
vitrage des palais, donnent au spectateur l’idée d’un vaste 
incendie. 

Les grands fleuves ont ordinairement un lit profond et 
des bords escarpés, qui leur donnent un aspect sauvage. 
La Néva coule à pleins bords au sein d’une cité magnifique : 
ses eaux limpides touchent le gazon des îles qu’elle em- 
brasse, et, dans toute l’étendue de la ville, elle est contenue 
par deux quais de granit, alignés à perte de vue, espèce de 
magnificence répétée dans les trois grands canaux qui par- 
courent la capitale. et dont il n’est pas possible de trouver 
ailleurs le modèle ni limitation. 

Mille chaloupes se croisent et sillonnent l’eau en tous 
sens: on voit de loin les vaisseaux étrangers qui plient 
leurs voiles et jettent l'ancre. Ils apportent sous le pôle 
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les fruits des zones brûlantes et toutes les productions de 
Yunivers. Les brillants oiseaux de Amérique voguent 
sur la Néva avec des bosquets d’orangers: ils retrouvent 
en arrivant la noix du cocotier, l’ananas, le citron et tous 
les fruits de leur terre natale. Bientôt le Russe opulent 
s'empare des richesses qu’on lui présente, et jette lor, 
sans compter, à l’avide marchand. 

Nous rencontrions de temps en temps d’élégantes cha- 
loupes dont on avait retiré les rames, et qui se laissaient 
aller doucement au paisible courant de ces belles eaux. 
Les rameurs chantaient un air national, tandis que leurs 
maitres jouissaient en silence de la beauté du spectacle et 
du calme de la nuit. . 

Prés de nous, une longue barque emportait rapidement 
une noce de riches négociants. Un baldaquin cramoisi, 
garni de franges d’or, couvrait le jeune couple et les 
parents. Une musique russe, resserrée entre deux files 
de rameurs, envoyait au loin le son de ses bruyants cor- 
nets. Cette musique n’appartient qu’à la Russie, et c'est 
peut-être la seule chose particulière à un peuple qui ne 
soit pas ancienne. 

Une foule d'hommes vivants ont connu linventeur, 
dont le nom réveille constamment dans sa patrie l’idée 
de l’antique hospitalité, du luxe élégant et des nobles 
plaisirs. Singulière mélodie! emblême éclatant fait pour 
occuper l’esprit bien plus que l'oreille. Qu’importe à 
l'œuvre que les instruments sachent ce qu’ils font: vingt 
ou trente automates agissant ensemble produisent une 
pensée étrangère à chacun d’eux ; le mécanisme aveugle 
est dans l'individu : le calcul ingénieux, l’imposante har- 
monie sont dans le tout. 

La statue équestre de Pierre Ier s'élève sur le bord 
de la Néva, à l’une des extrémités de l’immense place 
d’Isaac. Son visage sévère regarde le fleuve et semble 
encore animer cette navigation créée par le génie du 
fondateur. Tout ce que l'oreille entend, tout ce que l'œil 
contemple sur ce superbe théâtre, n'existe que par une 
pensée de la tête puissante qui fit sortir d’un marais tant 
de monuments pompeux. Sur ces rives désolées, d’où 
la nature semblait avoir exilé la vie, Pierre assit sa capi- 
tale et se créa des sujets. Son bras terrible est encore 
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étendu sur leur postérité, qui se presse autour de Pauguste 
effigie. On regarde, et l’on ne sait si cette main de bronze 
protège ou menace. 

A mesure que notre chaloupe s’éloignait, le chant des 
bateliers et le bruit confus de la ville s’éteignaient insen- 
siblement. Le soleil était descendu sous l’horizon; des 
nuages brillants répandaient une clarté douce, un demi- 
jour doré qu’on ne saurait peindre, et que je n’ai jamais 
vu ailleurs. La lumière et les ténèbres semblent se mêler 
et comme s'entendre pour former le voile transparent qui 
couvre alors ces campagnes. 

” Soirées de Saint-Pétersbourg. 


VOLNEY. 


ConsTANTIN-F'kancors CHASSEB@UF, comte de VOLNEY, naquit 
on 1755 à Craon en Anjou. II fut d’abord professeur d’histoire à 
l'Ecole normale, et fit ensuite plusieurs voyages où il s’occupa beau- 
coup des langues orientales. Il était membre de l’Académie fran- 
gaise et pair de France. ° 

Le plus connu de ses onvrages est celui qui a pour titre les Ruines, 
composition admirable de style, mais où règne un athéisme qui fait 
tort à son auteur. 

Il mourut en 1820 à l’âge de soixante-cing ans. 


LES RUINES DE PALMYRE. 


La onzième année du règne d’Abdul-Kamid, fils d’Ah- 
med, empereur des Turcs, je voyageais dans l'empire des 
Ottomans, et je parcourais les provinces qui jadis furent 
les royaumes d'Egypte et de Syrie. 

Portant toute mon attention sur ce qui concerne le 
-bonheur des hommes dans l’état social, j’entrais dans les 
villes, et j'étudiais les mœurs de leurs habitants; je péné- 
trais dans les palais, et j’observais la conduite de ceux 
qui gouvernent; je m'écartais dans les campagnes, et 
jexaminais la condition des hommes qui cultivent; et 
partout ne voyant que brigandage et dévastation, que 
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e 
tyrannie et que misère, mon cœur était oppressé de tris- 
tesse et d’indignation. 

Chaque jour je trouvais sur ma route des champs 
abandonnés, des villages désertés, des villes en ruines. 
Souvent je rencontrais d’antiques monuments, des débris 
de temples, de palais et de forteresses ; des colonnes, des 
aqueducs, des tombeaux: et ce spectacle tourna mon 
esprit vers la méditation des temps passés, et suscita dans 
mon cceur des pensées graves et profondes. 

J’arrivai à la ville de Hems, sur les bords de l’Orontes; 
et la, me trouvant rapproché de celle de Palmyre, située 
dans le désert, je résolus de connaitre par moi-méme ses 
monuments si vantés; et, aprés trois jours de marche 
dans des solitudes arides, ayant traversé une vallée remplie 
de grottes et de sépulcres, tout-à-coup, au sortir de cette 
vallée, j’apercus dans la plaine la scène de ruines la plus 
étonnante : c’était une multitude innombrable de superbes 
colonnes debout, qui, telles que les avenues de nos parcs, 
s’étendaient à perte de vue, en files symétriques. Parmi 
ces colonnes étaient de grands édifices, les uns entiers, 
les autres à demi-écroulés. De toutes parts, la terre 
était jonchée de semblables débris, de corniches, de chapi- 
teaux, de fûts, d’entablements, de pilastres, tous de marbre 
blanc, d’un travail exquis. Après trois quarts d'heure 
de marche le long de ces ruines, nous entrâmes dans 
l'enceinte d’un vaste édifice, qui fut jadis un temple 
dédié au Soleil; et je pris l'hospitalité chez de pauvres 
paysans arabes, qui ont établi leurs chaumiéres sur le 
parvis même du temple ; et je résolus de demeurer pen- 
dant quelques jours pour considérer en détail la beauté 
de tant d'ouvrages. 

Chaque jour je sortais pour visiter quelqu'un des mo- 
numents qui couvrent la plaine; et un soir que, l'esprit 
occupé de réflexions, je m'étais avancé jusqu’à la vallée 
des sépulcres, je montai sur les hauteurs qui la bordent, 
et d’où l'œil domine à la fois l’ensemble des ruines et 
l’immensité du désert. Le soleil venait de se coucher ; 
un bandeau rougeñtre marquait encore sa trace à l'horizon 
lointain des monts de la Syrie : la pleine lune à l’orient 
s'élevait sur un fond bleuatre, aux planes rives de l’Eu- 
phrate ; le ciel était pur, l'air calme et serein ; l’éclat 
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mourant du jour tempérait l’horreur des ténèbres; la 
fraîcheur naissante de la nuit calmait les feux de la terre 
embrasée ; les pâtres avaient retiré leurs chameaux ; l'œil 
n’apercevait plus aucun mouvement sur la plaine mono- 
tone et grisâtre ; un vaste silence régnait sur le désert ; 
seulement à de longs intervalles l’on entendait les 
Jugubres cris de quelques oiseaux de nuit et de quelques 
chacals. . . . . L’ombre croissait, et déjà dans le 
crépuscule mes regards ne distinguaient plus que les fan- 
tômes blanchâtres des colonnes et des murs... . . . 
Ces lieux solitaires, cette soirée paisible, cette scène majes- 
tueuse, imprimèrent à mon esprit un recueillement reli- 
gieux. L'aspect d’une grande cité déserte, la mémoire 
des temps passés, la comparaison de l’état présent, tout 
éleva mon cœur à de hautes pensées. Je m’assis sur le 
tronc d’une colonne ; et là, le coude appuyé sur le genou, 
la tête soutenue sur la main, tantôt portant mes regards 
sur le désert, tantôt les fixant sur les ruines, je m’aban- 
donnai à une rêverie profonde. 

Ici, me dis-je, ici fleurit jadis une ville opulente : ici 
fut le siége d’un empire puissant. Oui, ces lieux main- 
tenant si déserts, jadis une multitude vivante animait 
leur enceinte; une foule active circulait dans ces routes 
aujourd’hui solitaires. En ces murs où règne un morne 
silence, retentissaient sans cesse le bruit des arts et les 
cris d’allégresse et de fête : ces marbres amoncelés for- 
maient des palais réguliers; ces colonnes abattues ornaient 
la majesté des temples; ces galeries écroulées dessinaient 
les places publiques! Là pour les devoirs respectables 
de son culte, pour les soins touchants de sa subsistance, 
affluait un peuple nombreux : là, une industrie créatrice 
de jouissances appelait les richesses de tous les climats ; 
et l'on voyait s’échanger la pourpre de Tyr pour le fil 
précieux de la Sérique ; les tissus moëlleux de Cachemire 
pour les tapis fastueux de la Lydie; l’ambre de la Baltique 
pour les perles et les parfums arabes ; l’or d’Ophir pour 
Pétain de Thulé! 

Et maintenant voilà ce qui subsiste de cette ville puis- 
sante, un lugubre squelette! voilà ce qui reste d’une 
vaste domination, un souvenir obscur et vain! Au con- 
cours bruyant qui se pressait sous ces portiques, 4 
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succédé une solitude de mort. Le silence des tombeaux 
s’est substitué au murmure des places publiques. L’opu- 
lence d’une cité de commerce s’est changée en une pauvreté 
hideuse. Les palais des rois sont devenus le repaire des 
fauves ; les troupeaux parquent au seuil des temples, et 
les reptiles immondes habitent le sanctuaire des dieux. . 

. + Ah! comment s’est éclipsée tant degloire! . . 
Comment se sont anéantis tant de travaux! . . . . 
Ainsi donc périssent les ouvrages des hommes; ainsi 
s’évanouissent les empires et les nations! 

L'histoire des temps passés se retraçait vivement à 
ma pensée ; je me rappelais ces siècles anciens, où vingt 
peuples fameux existaient en ces contrées ; je me peignis 
l’Assyrien sur les rives du Tigre, le Chaldéen surcellesde 
l’Euphrate, le Perse régnant de l’Indus à la Méditerranée. 
Je dénombrai les royaumes de Damas et de l’Idumée, de 
Jérusalem et de Samarie, et les états belliqueux des 
Philistins et les républiques commerçantes de la Phénicie. 
Cette Syrie, me disais-je, aujourd’hui presque dépeuplée, 
comptait alors cent villes puissantes, Ses campagnes 
étaient couvertes de villages, de bourgs et de hameaux. 
De toutes parts l’on ne voyait que champs cultivés, que 
chemins fréquentés, qu’habitations pressées. : . . . . 
Ah! que sont devenus ces âges d’abondance et de vie ? 
Que sont devenus tant de brillantes créations de la main 
de l’homme? Où-sont-ils, ces remparts de Ninive, ces 
murs de Babylone, ces palais de Persépolis, ces temples de 
Balbek et de Jérusalem? Où sont ces flottes de Tyr, ces 
chantiers d’Arad, ces ateliers de Sidon, et cette multitude 
de matelots, de pilotes, de marchands, de soldats; et ces 
laboureurs, et ces moissons, et ces troupeaux, et toute 
cette création d'êtres vivants dont s’enorgueillissait la face 
de laterre? Hélas! je l’ai parcourue, cette terre ravagée ! 
J’ai visité les lieux qui furent le théâtre de tant de splen- 
deur; et je n’ai vu qu’abandon et que solitude. . . . 
J’ai cherché les anciens peuples et leurs ouvrages ; et je 
n’en ai vu que la trace, semblable à celle que le pied du 
passant laisse sur ia poussicre. Les temples sont 
écroulés, les palais sont renversés, les ports sont comblés, 
les villes sont détruites, et la terre nue d’habitants n’est 
plus qu’un lieu désolé de sépuleres. . . . Grand Dieu! 
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d’où viennent de si funestes révolutions? Par quels 
motifs la fortune de ces contrées a-t-elle si fort changé ? 
Pourquoi tant de villes se sont-elles détruites? Pourquoi 
cette ancienne population ne s’est-elle pas reproduite et 
perpétuée ? | 

Et mon esprit suivant le cours des vicissitudes, qui ont 
tour-à-tour transmis le sceptre du monde à des peuples 
si différents de cuites et de mœurs, depuis ceux de l’Asie 
antique jusqu'aux plus récents de l’Europe, ce nom d’une 
terre natale réveilla en moi le sentiment de la patrie ; et 
tournant vers elle mes regards, j’arrétai toutes mes pensées 
sur la situation où je l'avais quittée. 

Je me rappelai ses campagnes si richement cultivées, 
ses routes si somptueusement tracées, ses villes habitées 
par un peuple immense, ses flottes répandues sur toutes 
les mers ses ports couverts des tributs de l’une et de 
autre Inde; et comparant à l’activité de son commerce, 
à l'étendue de sa navigation, à la richesse de ses monu- 
‘ments, aux arts et à l’industrie de ses habitants, tout ce 
que l'Égypte et la Syrie purent jadis posséder de sem- 
blable, je me plaisais à retrouver la splendeur passée de 
l'Asie dans l’Europe moderne; mais bientôt le charme de 
ma réverie fut flétri par un dernier terme decomparaison. 
Réfléchissant que telle avait été jadis l’activité des lieux 
que je contemplais ; qui sait, me dis-je, si tel ne sera pas 
un jour l’abandon de nos propres contrées ? qui sait si sur 
les rives de la Seine, de la Tamise ou du Swiderzée, là où 
maintenant, dans le tourbillon de tant de jouissances, le 
cœur et les yeux ne peuvent suffire à la multitude des 
sensations; quisait si un voyageur comme moi ne s’assiéra 
pas un jour sur de muettes ruines, et né pleurera pas 
solitaire sur la cendre des peuples et la mémoire de leur 
grandeur ? Les Ruines. 
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X. DE MAISTRE. 


Xaviæe comte de Marsrre, naquit à Chambéry en 1759. Cet 
écrivain s’est acquis un nom dans la littérature française par son 
Voyage autour de ma chambre. Nous avons encore de lui, le Lé- 
preux de la cité d'Aoste, les Prisonniers du Caucase, et la Jeune 
_ Sibérienne. 


LA MORT D'UN AMI 


Heureux celui qui trouve un ami, dont le cœur ct 
Pesprit lui conviennent; un ami qui s’unisse à lui par une 
conformité de goûts, de sentiments et de connaissances ; 
un ami qui ne soit pas tourmenté par l'ambition ou l’in- 
térêt ; qui préfère l'ombre d’un arbre à la pompe d’une 
cour! Heureux celui qui possède un ami! 

J'en avais un: la mort me l’a été; elle l’a saisi au 
commencement de sa carrière, au moment où son amitié 
était devenue un besoin pressant pour mon cœur, Nous 
nous soutenions mutuellement dans les travaux pénibles 
de la guerre; nous n'avions qu’une pipe à nous deux; 
nous buvions dans la même coupe ; nous couchions sous 
la même toile; et, dans les circonstances malheureuses 
où nous sommes, l'endroit où nous vivions ensemble 
était pour nous une nouvelle patrie: je l’ai vu en butte 
à tous les périls de la guerre, et d’une guerre désastreuse. 
—La mort semblait nous épargner l’un pour l’autre : elle 
épuisa mille fois ses traits autour de lui sans l’atteindre; 
mais c'était pour me rendre sa perte plus sensible. Le 
tumulte des armes, l'enthousiasme qui s'empare de l’âme 
à l’aspect du danger, auraient peut-être empêché ses cris 
d'aller jusqu’à mon cœur.—$Sa mort eût été utile à son pays 
et funeste aux ennemis: je l’aurais moins regretté. — Mais 
le perdre au milieu des délices d’un quartier d'hiver! 
le voir expirer dans mes bras au moment où il paraissait 
regorger de santé; au moment où notre liaison se resser- 
rait encore dans le repos et la tranquillité! Ah! je ne 
m’en consolerai jamais! Cependant sa mémoire ne vit 
plus que dans mon cœur ; elle n’existe plus parmi ceux 
qui l’environnaient et qui Pont remplacé: cette idée me 
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rend plus pénible le sentiment de sa perte. La nature, 
indifférente de méme au sort des individus, remet sa 
robe brillante du printemps, et se pare de toute sa 
beauté autour du cimetière où il repose. Les arbres se 
couvrent de feuilles et entrelacent leurs branches ; les 
oiseaux chantent sous le feuillage; les mouches bour- 
donnent parmi les fleurs ; tout respire la joie et la vie 
dans le séjour de la mort :—et le soir, tandis que la lune 
brille dans le ciel, et que je médite près de ce triste lieu, 
j'entends le grillon poursuivre gaiement son chant in- 
fatigable, caché sous l'herbe qui couvre la tombe silencieuse 
de mon ami. La destruction insensible des êtres et tous 
les malheurs de l’humanité, sont comptés pour rien dans 
le grand tout. 

La mort d’un homme sensible qui expire au milieu de 
ses amis désolés, et celle d’un papillon que l’air froid du 
matin fait périr dans le calice d’une fleur, sont deux 
époques semblables dans le cours de la nature. L'homme 
n’est rien qu’un fantôme, une ombre, une vapeur, qui se 
dissipe dans les airs. 

Mais l’aube matinale commence à blanchir le ciel; les 
noires idées qui m’agitaient s’évanouissent avec la nuit, et 
l'espérance renaît dans mon cœur. Non, celui qui inonde 
ainsi orient de lumière ne l’a point fait briller à mes 
regards pour me plonger bientôt dans la nuit du néant. 
Celui qui étendit cet horizon incommensurable, celui qui 
éleva ces masses énormes dont le soleil dore les sommets 
glacés, est aussi celui qui a ordonné à mon cœur de battre, 
et à mon esprit de penser. 

Non, mon ami n’est point entré dans le néant; quelle 
que soit la barrière qui nous sépare, je le reverrai.—Ce 
n’est point par un syllogisme que je fonde mon espérance. 
Le vol d’un insecte qui traverse les airs suffit pour me 
persuader; et souvent l’aspect de la campagne, le parfum 
des airs, et je ne sais quel charme répandu autour de moi, 
élèvent tellement mes pensées, qu’une preuve invincible 
de l’immortalité entre avec violence dans mon âme et 
l’occupe tout entière. Voyage autour de ma chambre. 
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MEDITATION. 


L’HORLOGE du clocher de Saint-Philippe sonnalentement 
minuit. Je comptai l’un après l’autre chaque tintement 
de la cloche, et le dernier m’arracha un soupir. “Voilà 
donc,” me dis-je, “un jour qui vient de se détacher de ma 
_ vie, et, quoique les vibrations décroissantes du son de 

Pairain frémissent encore à mon oreille, la partie de mon 
voyage qui a précédé minuit, est déjà tout aussi loin de 
moi que le voyage d'Ulysse ou celui de Jason. Dans cet 
abime du passé, les instants et les siècles ont la même 
longueur; et l'avenir a-t-il plus de réalité? Ce sont 
deux néants entre lesquels je me trouve en équilibre, 
comme sur le tranchant d’une lame. En vérité, le temps 
me paraît quelque chose de si inconcevable, que je serais 
tenté de croire qu’il n'existe réellement pas, et que ce 
qu’on nomme ainsi n’est autre chose qu’une punition de la 
pensée.” 

Je me réjouissais d’avoir trouvé cette définition du 
temps aussi ténébreuse que le temps lui-même, lorsqu’une 
autre horloge sonna minuit, ce qui me donna un sentiment 
désagréable. Il me reste toujours un fond d'humeur 
lorsque je me suis inutilement occupé d’un problème in- 
soluble, et je trouvai fort déplacé ce second avertissement 
de la cloche à un philosophe comme moi. Mais j’éprouvai 
décidément un véritable dépit quelques secondes après, 
lorsque j’entendis de loin une troisième cloche, celle du 
couvent des capucins situé sur l’autre rive du P6,-sonner 
encore minuit comme par malice. 

Lorsque ma tante appelait une ancienne femme de 
chambre, un peu revêche, qu’elle affectionnait cependant 
beaucoup, elle ne se contentait pas, dans son impatience, 
de sonner une fois, mais elle tirait sans relâche le cordon 
de la sonnette jusqu’à ce que la suivante parût. ‘Ar- 
rivez donc, Mlle. Blanchet!” et celle-ci, fachée de se voir 
presser ainsi, venait tout doucement, et répondait, avec 
beaucoup d’aigreur, avant d’entrer au salon: “On y va, 
madame, on y va!” Tel fut aussi le sentiment d'humeur 
que j’éprouvai lorsque j’entendis la cloche indiscréte des 
capucins sonner minuit pour la troisième fois. “Je le 
sais,” m’écriai-je, en étendant les mains du côté de 
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l'horloge; “oui, je le sais, je sais qu’il est minuit: je ne 
le sais que trop.” | 

C’est, il n’en faut pas douter, par un conseil insidieux 
de l'esprit malin, que les hommes ont chargé cette heure 
de diviser leurs jours. Renfermés dans leurs habitations, 
ils dorment ou s’amusent, tandis qu’elle coupe un des fils 
de leur existence: le lendemain ils se lèvent gaiement, 
sans se douter le moins du monde qu’ils ont un jour de 
plus. En vain la voix prophétique de l’airaïin leur an- 
nonce l’approche de léternité, en vain, elle leur répète 
tristement chaque heure qui vient de s’écouler, ils n’en- 
tendent rien; ou, s’ils entendent, ils ne comprennent pas. 
O minuit! ... heure terrible! . . . Je ne suis pas super- 
stitieux, mais cette heure m’inspira toujours une espèce 
de crainte, et j’ai le pressentiment que, si jamais je venais 
à mourir, ce serait à minuit. Je mourrai donc un jour ? 
Comment! je mourrai? moi qui parle, moi qui me sens 
et qui me touche, je pourrais mourir? J’ai quelque peine 
_ à le croire: car enfin, que les autres meurent, rien n’est 
plus naturel; on voit cela tous les jours; on les voit 
passer, on s’y habitue; mais mourir soi-même! mourir en 
personne! c’est un peu fort. Et vous, messieurs, qui 
prenes ces réflexions pour du galimatias ; apprenez que 
telle est la manière de penser de tout le monde, et la 
vôtre à vous-mêmes. Personne ne songe qu’il doit mourir. 
S’il existait une race d'hommes immortels, l’idée de la 
mort les effraierait plus que nous. 

Il y a là-dedans quelque chose que je ne m’explique 
pas. Comment se fait-il que les hommes, sans cesse 
agités par l'espérance et par les chiméres de l'avenir, 
s'inquiètent si peu de ce que cet avenir leur offre de 
certain et d'inévitable? Ne serait-ce point la nature 
bienfaisante elle-méme qui nous aurait donné cette heu- 
reuse insouciance, afin que nous puissions remplir en paix 
notre destinée? Je crois en effet que l’on peut être fort 
honnête homme sans ajouter, aux maux réels de la vie, 
cette tournure d'esprit qui porte aux réflexions lugubres, 
et sans se troubler l'imagination par de noirs fantômes. 
Enfin, je pense qu'il faut se permettre de rire, ou du 


moins de sourire, toutes les fois que lPoccasion innocente 
s’en présente. 
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Ainsi finit la méditation que m’avait inspirée ’horloge 
de Saint-Philippe. Je l'aurais poussée plus loin, s’il ne 
m'était survenu quelque scrupule sur la sévérité de la 
morale que je venais d'établir. Mais, ne voulant pas 
approfondir ce doute, je sifflai l'air des Folies d’Espagne, 
qui a la propriété de changer le cours de mes idées, 
lorsqu'elles s'acheminent mal. L'effet en fut si prompt 
que je terminai sur-le-champ ma promenade à cheval. 

Voyage autour de ma chambre. 





MICHAUD. 


JosePH MicHAuD, membre de l’Académie française, naquit a 
Bourg-en-Bresse (Ain), en 1767. Il fut le fondateur du journal La 
QuorTiprenxe. Ses opinions monarchiques l'ayant fait condamner 
à mort en 1795, il alla chercher un asile dans les montagnes du Jura. 

On lui doit plusieurs ouvrages d’histoire fort-estimés, entre autres, 
l'Histoire des Croisades, la Correspondance d'Orient; et aussi 
quelques petits poèmes, dont le plus remarquable est le Printemps 
dun Proscrit. 

Il mourut en 1839, à l’âge de soixante-douze ans. 


PIERRE L’ERMITE, 
PRÊCHANT LA PREMIÈRE CROISADE. 


La gloire de délivrer Jérusalem appartenait à un simple 
pèlerin, qui ne tenait sa mission que de son zèle, et n'avait 
d'autre puissance que la force de son caractère et de son 
génie. Quelques-uns donnent à Pierre l’Ermite une ori- 
gine obscure ; d’autres le font descendre d’une famille 
noble de Picardie ; tous s'accordent à dire qu’il avait un 
extérieur ignoble et grossier. Né avec un esprit actif et 
inquiet, il chercha dans toutes les conditions de la vie 
un bonheur qu'il ne put trouver. L'étude des lettres, le 
métier des armes, le célibat, le mariage, l’état ecclésias- 
tique, ne lui avaient rien offert qui pût remplir son cœur 
et satisfaire son âme ardente. Dégoûté du monde et des 
hommes, il se retira parmi les cénobites les plus austères. 
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Le jeûne, la prière, la méditation, le silence de la solitude, 
exaltèrent son imagination. Dans ses visions, il entre- 
tenait un commerce habituel avec le ciel, et se croyait 
l'instrument de ses desseins, le dépositaire de ses volontés. 
Il avait la ferveur d’un apôtre, le courage d’un martyr. 
Son zèle ne connaissait point d’obstacle, et tout ce qu’il 
désirait lui semblait facile ; lorsqu'il parlait, les passions 
dont il était agité animaient ses gestes et ses paroles et 
se communiquaient à ses auditeurs; rien ne résistait ni 
à la force de son éloquence, ni à l'entraînement de son 
exemple. Tel fut l’homme extraordinaire qui donna le 
signal des croisades, et qui, sans fortune et sans renommée, 
par le seul ascendant des larmes et des prières parvint 
à ébranler l’Occident pour le précipiter tout entier sur 
l'Asie. 

Le bruit des pélerinages en Orient fit sortir Pierre de 
sa retraite ; il suivit dans la Palestine la foule des chré- 
tiens qui allaient visiter les saints lieux. A l’aspect de 
Jérusalem, il fut plus ému que tous les autres pèlerins ; 
mille sentiments contraires vinrent agiter son âme exaltée. 
Dans cette ville, qui conservait partout les marques de la 
miséricorde et de la colère de Dieu, tout enflamma sa 
piété, irrita sa dévotion et son zèle, le remplit tour-à-tour 
de respect, de terreur et d’indignation. Après avoir suivi 
ses frères sur le calvaire et au tombeau de Jésus-Christ, il 
se rendit auprès du patriarche deJérusalem. Les cheveux 
blancs de Siméon, sa figure vénérable, et surtout la persé- 
cution qu’il avait éprouvée, lui méritèrent toute la con- 
fiance de Pierre: ils pleurèrent ensemble sur les maux 
des chrétiens. L’Ermite, le cœur ulcéré, le visage baigné 
de larmes, demanda s’il n'était point de terme, point de 
remède à tant de calamités. “QO le plus fidèle des chré- 
tiens !” lui dit alors le patriarche, “ne voyez-vous pas que 
nos iniquités nous ont fermé l’accès de la miséricorde du 
Seigneur? L’Asie est au pouvoir des Musulmans ; tout 
l'Orient est tombé dans la servitude; aucune puissance 
de la terre ne peut nous secourir.” A ces paroles, Pierre 
interrompit Siméon, et lui fit entendre que les guerriers 
de l'Occident pourraient être un jour les libérateurs de 
Jérusalem. “Qui, sans doute,” répliqua le patriarche; 
“ quand la source de nos afflictions sera comblée, quand 
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Dieu sera touché de nos misères, il amollira le cœur des 
princes de l’Occident et les enverra au secours de la ville 
sainte.” A ces mots, Pierre et Siméon ouvrirent leur âme 
à Pespérance et s’embrassèrent en versant des larmes de 
joie. Le patriarche résolut d’implorer par ses lettres le 
secours du pape et des princes de l’Europe; l’Ermite jura 
d’être l'interprète des chrétiens d’Orient et d’armer l’'Occi- 
dent pour leur délivrance. 

Après cet entretien, l'enthousiasme de Pierre n’eut plus 
de bornes ; il fut persuadé que le ciel lui-même l'avait 
chargé de venger sa cause. Un jour qu’il était prosterné 
devant le Saint-Sépulcre, il crut entendre la voix de Jésus- 
Christ qui lui disait : “ Pierre, lève-toi; cours annoncer 
les tribulations de mon peuple ; il est temps que mes 
serviteurs soient secourus et les saints lieux délivrés.” 
Plein de l'esprit de ces paroles, qui retentissaient sans 
cesse à son oreille, chargé des lettres du patriarche, il 
quitte la Palestine, traverse les mers, débarque sur les 
côtes d'Italie, et va se jeter aux pieds du pape. La chaire 
de saint Pierre était alors occupée par Urbain IL, qui 
avait été le disciple et le confident de Grégoire et de 
Victor. Urbain embrassa avec ardeur un projet dont 
ses prédécesseurs avaient eu la première pensée ; il reçut 
Pierre comme un prophète, applaudit à son dessein, et le 
chargea d’annoncer la prochaine délivrance de Jérusalem. 

L’ermite Pierre traversa l’Italie, passa les Alpes, par- 
courut la France et la plus grande partie de l’Europe, 
embrasant tous les cœurs du zèle dont il était dévoré. Il 
voyageait monté sur une mule, un crucifix à la main, les 
pieds nus, la tête découverte, le corps ceint d’une grosse 
corde, couvert d'un long froc et d’un manteau d’ermite 
de l’étoffe la plus grossière. La singularité de ses véte- 
ments était un spectacle pour le peuple ; l’austérité de ses 
mœurs, sa charité, la morale qu’il préchait, le faisaient 
révérer comme un saint. 

Nl allait de ville en ville, de province en province, im- 
plorant le courage des uns, la piété des autres; tantôt il 
se montrait dans la chaire des églises, tantôt il préchait 
dans les chemins et sur les places publiques. Son élo- 
quence était vive et emportée, remplie de ces apostrophes 
véhémentes qui entraînent la multitude. Il rappelait la 
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mourant du jour tempérait l’horreur des ténèbres; la 
fraîcheur naissante de la nuit calmait les feux de la terre 
embrasée ; les pâtres avaient retiré leurs chameaux ; l'œil 
n ’apercevait plus aucun mouvement sur la plaine mono- 
tone et grisâtre ; un vaste silence régnait sur le désert ; 
seulement à de longs intervalles l’on entendait les 
Jugubres cris de quelques oiseaux de nuit et de quelques 
chacals, . . . . L’ombre croissait, et déjà dans le 
crépuscule mes regards ne distinguaient plus que les fan- 
tômes blanchâtres des colonnes et des murs. . . . . 
Ces lieux solitaires, cette soirée paisible, cette scène majes- 
tueuse, imprimèrent à mon esprit un recueillement reli- 
gieux. L'aspect d’une grande cité déserte, la mémoire 
des temps passés, la comparaison de l’état présent, tout 
éleva mon cœur à de hautes pensées. Je m’assis sur le 
tronc d’une colonne ; et 1a, le coude appuyé sur le genou, 
la tête soutenue sur la main, tantôt portant mes regards 
sur le désert, tantôt les fixant sur les ruines, je m’aban- 
donnai à une rêverie profonde. 

Ici, me dis-je, ici fleurit jadis une ville opulente : ici 
fut le siége d’un empire puissant. Oui, ces lieux main- 
tenant si déserts, jadis une multitude vivante animait 
leur enceinte; une foule active circulait dans ces routes 
aujourd’hui solitaires. En ces murs où règne un morne 
silence, retentissaient sans cesse le bruit des arts et les 
cris d’allégresse et de fête : ces marbres amoncelés for- 
maient des palais réguliers; ces colonnes abattues ornaient 
la majesté des temples; ces galeries écroulées dessinaient 
les places publiques! Là pour les devoirs respectables 
de son culte, pour les soins touchants de sa subsistance, 
affluait un peuple nombreux : là, une industrie créatrice 
de jouissances appelait les richesses de tous les climats ; 
et l'on voyatt s’échanger la pourpre de Tyr pour le fil 
précieux de la Sérique ; les tissus moëlleux de Cachemire 
pour les tapis fastueux de la Lydie ; ambre de la Baltique 
pour les perles et les parfums arabes ; l’or d’Ophir pour 
l’étain de Thulé! 

Et maintenant voilà ce qui subsiste de cette ville puis- 
sante, un lugubre squelette! voilà ce qui reste d’une 
vaste domination, un souvenir obscur et vain! Au con- 
cours bruyant qui se pressait sous ces portiques, a 
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succédé une solitude de mort. Le silence des tombeaux 
s’est substitué au murmure des places publiques. L’opu- 
lence d’une cité de commerce s’est changée en une pauvreté 
hideuse. Les palais des rois sont devenus le repaire des 
fauves ; les troupeaux parquent au seuil des temples, et 
les reptiles immondes habitent le sanctuaire des dieux. . 

. + Ah! comment s’est éclipsée tant de gloire! 
Comment se sont anéantis tant de travaux! . . 
Ainsi donc périssent les ouvrages des hommes ; ainsi 
s’évanouissent les empires et les nations! 

L'histoire des temps passés se retraçait vivement à 
ma pensée ; je me rappelais ces siècles anciens, où vingt 
peuples fameux existaient en ces contrées ; je me peignis 
Y’Assyrien sur les rives du Tigre, le Chaldéen surcellesde 
l'Euphrate, le Perse régnant de l’Indus à la Méditerranée. 
Je dénombrai les royaumes de Damas et de l’Idumée, de 
Jérusalem et de Samarie, et les états belliqueux des 
Philistins et les républiques commerçantes de la Phénicie. 
Cette Syrie, me disais-je, aujourd’hui presque dépeuplée, 

comptait alors cent villes puissantes, Ses campagnes 
étaient couvertes de villages, de bourgs et de hameaux. 
De toutes parts l’on ne voyait que champs cultivés, que 
chemins fréquentés, qu habitations pressées. : . 
Ah! que sont devenus ces âges d’abondance et de vie ? 
Que sont devenus tant de brillantes créations de la main 
de l’homme? Où-sont-ils, ces remparts de Ninive, ces 
murs de Babylone, ces palais de Persépolis, ces temples de 
Balbek et de Jérusalem? Où sont ces flottes de Tyr, ces 
chantiers d’Arad, ces ateliers de Sidon, et cette multitude 
de matelots, de pilotes, de marchands, de soldats; et ces 
laboureurs, et ces moissons, et ces troupeaux, et toute 
cette création d’étres vivants dont s’enorgueillissait la face 
dela terre? Hélas! je Vai parcourue, cette terre ravagée ! 
J’ai visité les lieux qui furent le théâtre de tant de splen- 
deur; et je n’ai vu qu’abandon et que solitude. . . . 
J’ai cherché les anciens peuples et leurs ouvrages ; et je 
n’en ai vu que la trace, semblable à celle que le pied du 
passant laisse sur ia poussicre. Les temples sont 
écroulés, les palais sont renversés, les ports sont comblés, 
les villes sont détruites, et la terre nue d’habitants n’est 
plus qu’un lieu désolé de sépulcres. . . . Grand Dieu! 

H ÿ 
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doù viennent de si funestes révolutions? Par quels 
motifs la fortune de ces contrées a-t-elle si fort changé ? 
Pourquoi tant de villes se sont-elles détruites? Pourquoi 
cette ancienne population ne s’est-elle pas reproduite et 
perpétuée ? | 

Et mon esprit suivant le cours des vicissitudes, qui ont 
tour-à-tour transmis le sceptre du monde à des peuples 
si différents de cultes et de mœurs, depuis ceux de l’Asie 
antique jusqu'aux plus récents de l’Europe, ce nom d’une 
terre natale réveilla en moi le sentiment de la patrie ; et 
tournant vers elle mes regards, j’arrétai toutes mes pensées 
sur la situation où je l’avais quittée. 

Je me rappelai ses campagnes si richement cultivées, 
ses routes si somptueusement tracées, ses villes habitées 
par un peuple immense, ses flottes répandues sur toutes 
les mers, ses ports couverts des tributs de l’une et de 
l'autre Inde; et comparant à l’activité de son commerce, 
à l'étendue de sa navigation, à la richesse de ses monu- 
‘ments, aux arts et à l’industrie de ses habitants, tout ce 
que l'Égypte et la Syrie purent jadis posséder de sem- 
blable, je me plaisais à retrouver la splendeur passée de 
l'Asie dans l’Europe moderne; mais bientôt le charme de 
ma rêverie fut flétri par un dernier termedecomparaison. 
Réfiéchissant que telle avait été jadis l’activité des lieux 
que je contemplais ; qui sait, me dis-je, si tel ne sera pas 
un jour l’abandon de nos propres contrées ? qui sait si sur 
les rives de la Seine, de la Tamise ou du Swiderzée, là où 
maintenant, dans le tourbillon de tant de jouissances, le 
cœur et les yeux ne peuvent suffire à la multitude des 
sensations; quisait si un voyageur comme moi ne s’assiéra 
pas un jour sur de muettes ruines, et ne pleurera pas 
solitaire sur la cendre des peuples et la mémoire de leur 
grandeur ? Les Buines. 
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X. DE MAISTRE. 


Xavier comte de Marsrre, naquit à Chambéry en 1759. Cet 

Gerivain s’est acquis un nom dans la littérature française par son 

autour de ma chambre. Nous avons encore de lui, le Lé- 

pee de la cité d'Aoste, les Prisonniera du Caucase, et la Jeune 
_ Sibérienne. 


LA MORT D'UN AMI. 


Hevreux celui qui trouve un ami, dont le cœur ct 
l'esprit lui conviennent; un ami qui s’unisse à lui par une 
conformité de goûts, de sentiments et de connaissances ; 
un ami qui ne soit pas tourmenté par l'ambition ou l’in- 
térêt ; qui préfère l'ombre d’un arbre à la pompe d’une 
cour! Heureux celui qui possède un ami! 

J'en avais un: la mort me l’a été; elle l’a saisi au 
commencement de sa carrière, au moment où son amitié 
était devenue un besoin pressant pour mon cœur. Nous 
nous soutenions mutuellement dans les travaux pénibles 
de la guerre; nous n'avions qu’une pipe à nous deux; 
nous buvions dans la même coupe; nous couchions sous 
la même toile; et, dans les circonstances malheureuses 
où nous sommes, l'endroit où nous vivions ensemble 
était pour nous une nouvelle patrie: je l’ai vu en butte 
à tous les périls de la guerre, et d’une guerre désastreuse. 
—La mort semblait nous épargner l’un pour l’autre : elle 
épuisa mille fois ses traits autour de lui sans l’atteindre; 
mais C'était pour me rendre sa perte plus sensible. Le 
tumulte des armes, l'enthousiasme qui 8 ’empare de l’âm 
à l'aspect du danger, auraient peut-être empêché ses cris 
d'aller jusqu’à mon cœur.—Sa mort eût été utile à son pays 
et funeste aux ennemis: je l'aurais moins regretté. —Mais 
le perdre au milieu des délices d’un quartier d'hiver! 
le voir expirer dans mes bras au moment où il paraissait 
regorger de santé; au moment où notre liaison se resser- 
rait encore dans le repos et la tranquillité!—Ah! je ne 
m’en consolerai jamais! Cependant sa mémoire ne vit 
plus que dans mon cœur ; elle n’existe plus parmi ceux 
qui l’environnaient et qui l'ont remplacé: cette idée me 
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rend plus pénible le sentiment de sa perte. La nature, 
indifférente de même au sort des individus, remet sa 
robe brillante du printemps, et se pare de toute sa 
beauté autour du cimetière où il repose. Les arbres se 
couvrent de feuilles et entrelacent leurs branches; les 
oiseaux chantent sous le feuillage; les mouches bour- 
donnent parmi les fleurs ; tout respire la joie et la vie 
dans le séjour de la mort :—et le soir, tandis que la lune 
brille dans le ciel, et que je médite près de ce triste lieu, 
j'entends le grillon poursuivre gaiement son chant in- 
fatigable, caché sous l’herbe qui couvre la tombe silencieuse 
de mon ami. La destruction insensible des êtres et tous 
les malheurs de l’humanité, sont comptés pour rien dans 
le grand tout. 

La mort d’un homme sensible qui expire au milieu de 
ses amis désolés, et celle d’un papillon que l’air froid du 
matin fait périr dans le calice d’une fleur, sont deux 
époques semblables dans le cours de la nature. L'homme 
n’est rien qu’un fantôme, une ombre, une vapeur, qui se 
dissipe dans les airs. 

Mais l’aube matinale commence à blanchir le ciel; les 
noires idées qui m’agitaient s’évanouissent avec la nuit, et 
l'espérance renaît dans mon cœur. Non, celui qui inonde 
ainsi lorient de lumière ne l’a point fait briller à mes 
regards pour me plonger bientôt dans la nuit du néant. 
Celui qui étendit cet horizon incommensurable, celui qui 
éleva ces masses énormes dont le soleil dore les sommets 
glacés, est aussi celui qui a ordonné à mon cœur de battre, 
et à mon esprit de penser. 

Non, mon ami n’est point entré dans le néant; quelle 
que soit la barrière qui nous sépare, je le reverrai.—Ce 
n’est point par un syllogisme que je fonde mon espérance. 
Le vol d’un insecte qui traverse les airs suffit pour me 
persuader; et souvent l’aspect de la campagne, le parfum 
des airs, et je ne sais quel charme répandu autour de moi, 
élèvent tellement mes pensées, qu’une preuve invincible 
de l’immortalité entre avec violence dans mon âme et 
Yoccupe tout entière. Voyage autour de ma chambre. 
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MEDITATION. 


L’HORLOGE du clocherde Saint-Philippe sonnalentement 
minuit. Je comptai l’un après l’autre chaque tintement 
de la cloche, et le dernier m’arracha un soupir. “Voilà 
donc,” me dis-je, “un jour qui vient de se détacher de ma 
vie, et, quoique les vibrations décroissantes du son de 
Yairain frémissent encore à mon oreille, la partie de mon 
voyage qui a précédé minuit, est déjà tout aussi loin de 
moi que le voyage d'Ulysse ou celui de Jason. Dans cet 
abime du passé, les instants et les siècles ont la même 
longueur; et l'avenir a-t-il plus de réalité? Ce sont 
deux néants entre lesquels je me trouve en équilibre, 
comme sur le tranchant d’une lame. En vérité, le temps 
me paraît quelque chose de si inconcevable, que je serais 
tenté de croire qu’il n’existe réellement pas, et que ce 
qu’on nomme ainsi n’est autre chose qu’une punition de la 
pensée.” 

Je me réjouissais d’avoir trouvé cette définition du 
temps aussi ténébreuse que le temps lui-même, lorsqu'une 
autre horloge sonna minuit, ce qui me donna un sentiment 
désagréable, Il me reste toujours un fond d’humeur 
lorsque je me suis inutilement occupé d’un problème in- 
soluble, et je trouvai fort déplacé ce second avertissement 
de la cloche à un philosophe comme moi. Mais j’éprouvai 
décidément un véritable dépit quelques secondes après, 
lorsque j’entendis de loin une troisième cloche, celle du 
couvent des capucins situé sur l’autte rive du Pé,-sonner 
encore minuit comme par malice. 

Lorsque ma tante appelait une ancienne femme de 
chambre, un peu revêche, qu’elle affectionnait cependant 
beaucoup, elle ne se contentait pas, dans son impatience, 
de sonner une fois, mais elle tirait sans relâche le cordon 
de la sonnette jusqu’à ce que la suivante parût. ‘ Ar- 
rivez donc, Mlle. Blanchet!” et celle-ci, fachée de se voir 
presser ainsi, venait tout doucement, et répondait, avec 
beaucoup d’aigreur, avant d’entrer au salon: “On y va, 
madame, on y va!” Tel fut aussi le sentiment d'humeur 
que j’éprouvai lorsque j’entendis la cloche indiscrète des 
capucins sonner minuit pour la troisième fois. “Je le 
sais,” m'écriai-je, en étendant les mains du côté de 
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campagne; vous êtes aujourd'hui abondamment pour- 
vus: les magasins pris à vos ennemis sont nombreux, 
l'artillerie de siége et de campagne est arrivée. Soldats, 
la patrie a droit d'attendre de vous de grandes choses ; 
justifierez-vous son attente? Les plus grands obstacles 
sont franchis, sans doute; mais vous avez encore des 
combats à livrer, des villes à prendre, des rivières à 
passer. En est-il d’entre vous dont le courage s’amol- 
lisse? En est-il qui préféreraient de retourner sur les 
sommets de l’Apennin et des Alpes, essuyer patiemment 
les injures de cette soldatesque eselave! Non, il n’en 
est pas parmi les vainqueurs de Montenotte, de Mil- 
lesimo, de Dego et de Mondovi: tous brûlent de porter 
au loin la gloire du peuple français; tous veulent 
humilier ces rois orgueilleux qui osaient méditer de vous 
donner des fers; tous veulent dicter une paix glorieuse, 
et qui indemnise la patrie des sacrifices immenses qu’elle 
a faits; tous veulent, en rentrant dans leurs villages, 
pouvoir dire avec fierté: J'étais de l’armée conquérante 
de l'Italie. 


CHATEAUBRIAND. 


FRANÇOIS-AUGUSTE, vicomte de CHATEAUBRIAND, naquit à Saint- 
Malo, en 1769, d’une des plus anciennes familles de Bretagne. Peu 
de temps avant la révolution de 1789, il partit pour l’Amérique, et 
n’en revint que pour nous donner ces sublimes compositions qui lui 
ont assuré le premier rang parmi nos écrivains. 

Les principaux ouvrages de M. de Châteaubriand sont, le Génie du 
Christianisme, la plus sublime production de notre siècle; l’Itinéraire 
de Paris à Jérusalem, qu’il écrivit à son retour d’un voyage en 
Orient ; les Martyrs, les Natchez, Atala, Réné, etc. Nous avons 
encore de lui un Abrégé de l'Histoire de France, des Discours et 
Etudes historiques, des Voyages en Amérique, et les Mémoires 
@ outre-tombe, 

Tl fut enlevé à la France en 1848, à l’âge de soixante-dix-neuf ans. 


LE MESCHACEBE 


La France possédait autrefois, dans l'Amérique sep- 
tentrionale, un vaste empire, qui s’étendait depuis le 
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Labrador, jusqu’aux Florides, et depuis les rivages de 
PAtlantique jusqu’aux lacs les plus reculés du haut 
Canada. 

Quatre grands fleuves, ayant leurs sources dans les 
mémes montagnes, divisaient ces régions immenses: le 
fleuve Saint-Laurent qui se perd à l’est dans le golfe de 
son nom, larivière de l'Ouest qui porte ses eaux à des mers 
incoûnues, le fleuve Bourbon qui se précipite du midi au 
nord dans la baie d'Hudson, et le Meschacebé* qui tombe 
du nord au midi, dans le golfe du Mexique. 

Ce dernier fleuve, dans un cours de plus de mille 
lieues, arrose une délicieuse contrée, que les habitants des 
Etats-Unis appellent le nouvel Eden, et à laquelle les 
Français ont laissé le doux nom de Louisiane. Mille 
autres fleuves, tributaires du Meschacebé, le Missouri, 
Illinois, PArkanza, l'Ohio, le Wabache, le Tenasse, 
l'engraissent de leur limon et la fertilisent de leurs eaux. 
Quand tous ces fleuves se sont gonflés du déluge 
de l'hiver; quand les tempêtes ont abattu des pans 
entiers de forêts, les arbres déracinés s’assemblent sur 
les sources. Bientôt les vases les cimentent, les lianes 
les enchainent, et des plantes y prenant racine de toutes 
parts, achèvent de consolider ces débris. Charriés par 
les vagues écumantes, ils descendent au Meschacebé. 
Le fleuve s’en empare, les pousse au golfe mexicain, les 
échoue sur des bancs de sable et accroît ainsi le nombre 
de ses embouchures. Par intervalle, il élève sa voix, en 
passant sous les monts, et répand ses eaux débordées 
autour des colonnades des forêts et des pyramides des 
tombeaux indiens; c’est le Nil des déserts. Mais la 
grâce est toujours unie à la magnificence dans les scènes 
de la nature: tandis que le courant du milieu entraîne 
vers la mer les cadavres des pins et des chênes, on voit 
sur les deux courans latéraux remonter le long des 
rivages des îles flottantes de Pistia et de Nénuphar, 
dont les roses jaunes s'élèvent comme de petits pavillons. 
Des serpents verts, des hérons bleus, des flammes roses, 
de jeunes crocodiles s’embarquent passagers sur ces vais- 
seaux de fleurs, et la colonie, déployant au vent ses voiles 


* Vrai nom du Mississipi. 
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d’or, va aborder endormie dans quelque anse retirée du 
fleuve. 

Les deux rives du Meschacebé présentent le tableau le 
plus extraordinaire. Sur le bord occidental, des savanes 
se déroulent à perte de vue; leurs flots de verdure, en 
séloignant, semblent monter dans l’azur du ciel, où ils 
s’évanouissent. On voit dans ces prairies sans bornes, 
errer à l'aventure des troupeaux de trois ou quatre mille 
buffles sauvages. Quelquefois un bison chargé d’années, 
fendant les flots à la nage, se vient coucher parmi de 
hautes herbes, dans une île du Meschacebé. A son 
front, orné de deux croissants, à sa barbe antique et 
limoneuse, vous le prendriez pour le dieu du fleuve, qui 
jette un œil satisfait sur la grandeur de ses ondes et la 
sauvage abondance de ses rives. 

Telle est la scène sur le bord occidental; mais elle 
change sur le bord opposé, et forme avec la première un 
admirable contraste. Suspendus sur le cours des eaux, 
groupés sur les rochers et sur les montagnes, dispersés 
dans les vallées, des arbres de toutes les formes, de toutes 
les couleurs, de tous les parfums, se mêlent, croissent 
ensemble, montent dans les airs à des hauteurs qui 
fatiguent les regards. Les vignes sauvages, les bignonias, 
les coloquintes s’entrelacent au pied de ces arbres, escala- 
dent leurs rameaux, grimpent à l'extrémité des branches, 
s’élancent de l’érable au tulipier, du tulipier à Valcée, 
en formant mille grottes, mille voûtes, mille portiques. 
Souvent égarées d'arbre en arbre, ces lianes traversent 
des bras de rivières, sur lesquels elles jettent des ponts 
de fleurs. Du sein de ces massifs, le magnolia élève son 
cône immobile ; surmonté de ses larges roses blanches, il 
domine toute la forêt, et n’a d’autre rival que le palmier, 
qui balance légèrement auprès de lui ses éventails de 
verdure. 

Une multitude d'animaux placés dans ces retraites par 
la main du Créateur, y répandent l’enchantement et la 
vie. De l'extrémité des avenues, on aperçoit des ours 
enivrés de raisins, qui chancellent sur les branches des 
ormeaux ; des cariboux se baignent dans un lac; des 
écureuils noirs se jouent dans l'épaisseur des feuillages ; 
des oiseaux moqueurs, des colombes de Virginie de la 
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grosseur d’un passereau, descendent sur les gazons rougis 
par les fraises ; des perroquets verts à tête jaune, des 
piverts empourprés, des cardinaux de feu, grimpent en 
circulant au haut des cyprès; des colibris étincellent sur 
le jasmin des Florides, et des serpents oiseleurs sifflent 
suspendus aux dômes des bois, en s’y balançant comme 
des lianes. 

Si tout est silence et repos dans les savanes de l’autre 
côté du fleuve, tout ici, au contraire, est mouvement et 
murmure : des coups de bec contre le tronc des chênes, 
des froissements d'animaux qui marchent, broutent ou 
broient entre leurs dents les noyaux des fruits, des bruisse- 
ments d'ondes, de faibles gémissements, de sourds beugle- 
ments, de doux roucoulements, remplissent ces déserts 
d’une tendre et sauvage harmonie. Mais quand une brise 
vient à animer ces solitudes, à balancer ces corps flot- 
tants, à confondre ces masses de blanc, d'azur, de vert, de 
rose, à mêler toutes les couleurs, à réunir tous les mur- 
mures, alors il sort de tels bruits du fond des forêts, ilse 
passe de telles choses aux yeux, que j’essaierais en vain 
de les décrire à ceux qui n’ont point parcouru ces champs 
primitifs de la nature. , Atala, 





LA TEMPETE, 


C'ÉTAIT le vingt-septiéme soleil depuis notre départ 
des cabanes : la lune de feu* avait commencé son cours, 
et annonçait un orage. Vers l’heure où les matrones 
indiennes suspendent la crosse du labour aux branches 
du savinier, et où les perruches se retirent dans les creux 
des cyprès, le ciel commença à se couvrir. Les voix de 
la solitude s’éteignirent, le désert fit silence, et les forêts 
demeurèrent dans un calme universel. Bientôt les roule- 
ments d’un tonnerre lointain, se prolongeant dans ces bois 
aussi vieux que le monde, en firent sortir des bruits sub- 
limes. Craignant d’être submergés, nous nous hatames 
de gagner le bord du fleuve, et de nous retirer dans une 
forêt, 


* Mois de Juillet. 
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Ce lieu était un terrain marécageux. Nous avancions 
avec peine sous une voûte de smilax, parmi les ceps de 
vigne, des indigos, des faséoles, des lianes rampantes, qui 
entravaient nos pieds comme des filets. Le sol spongieux 
tremblait autour de nous; et à chaque instant nous étions 
près d’être engloutis dans des fondrières. Des insectes 
sans nombre, d'énormes chauves-souris nous aveuglaient; 
les serpents à sonnette bruyaient de toutes parts: et les 
loups, les ours, les carcajous, les petits tigres, qui venaient 
se cacher dans ces retraites, les remplissaient de leurs 
rugissements. 

Cependant l'obscurité redouble: les nuages abaissés 
entrent sous l’ombrage des bois. La nue se déchire, et 
l'éclair. trace un rapide losange de feu. Un vent impé- 
tueux sorti du couchant, roule les nuages sur les nuages ; 
les forêts plient ; le ciel s'ouvre coup sur coup, et à tra- 
vers ses crevasses, on aperçoit de nouveaux cieux et des 
campagnes ardentes. Quel affreux, quel magnifique spec- 
tacle! la foudre met le feu dans les bois, l'incendie s'étend 
comme une chevelure de flammes ; des colonnes d’étin- 
celles et de fumée assiégent les nues qui vomissent leurs 
foudres dans le vaste embrasement. Alors le grand 
Esprit couvre les montagnes d’épaisses ténèbres; du mi- 
lieu de ce vaste chaos s'élève un mugissement confus formé 
par le fracas des vents, le gémissement des arbres, le 
hurlement des bêtes féroces, le bourdonnement de l’incen- 
die, et la chute répétée du tonnerre qui siffle en s’éteignant 
dans les eaux. Atala. 


ASPECT DE JERUSALEM 
AU v"™ SIÈCLE. 


L’AUBE avait à peine blanchi les cieux, que l’on en- 
tendit la voix de PArabe, conducteur de la troupe: il 
entonnait le chant de départ de la caravane. Aussitôt 
les pèlerins s'apprêtent, les dromadaires fléchissent les 
genoux, et reçoivent sur leurs dos voûtés les pesants far- 
deaux ; les ânes robustes, les cavales légères, portant les 
voyageurs. 
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On quitte les murs de Joppé, qu’embellissent des bois 
de lentisque, et de grenadiers semblables à des rosiers 
chargés de pommes rouges; on traverse la plaine de 
Saron, qui, dans l’Ecriture, partage avec le Carmel et le 
Liban VPhonneur d’être l’image de la beauté: elle était 
couverte de ces fleurs dont Salomon, dans toute sa pompe 
royale, ne pouvait égaler la magnificence. Bientôt on 
pénètre dans les montagnes de Judée, par le hameau qui 
vit naître l’heureux coupable à qui Jésus-Christ promit 
le ciel sur la Croix. Les pieux voyageurs vous saluèrent 
aussi, berceau de Jérémie, vous qui respirez encore la 
tristesse du prophète des douleurs! Ils franchissent le 
torrent qui fournit au berger de Bethléem les pierres 
dont il frappa le Philistin ; ils s’enfoncent dans un désert 
où des figuiers sauvages clair-semés, étalaient au vent 
brûlant du midi leurs feuilles noircies. La terre, qui 
jusque-là avait conservé quelque verdure, se dépouille : 
les flancs des monts sélargissent et prennent à la fois 
un air plus grand et plus stérile; peu-à-peu la végétation 
se retire et meurt ; les mousses même disparaissent; une 
teinte rouge et ardente succède à la pâleur des rochers. 
Parvenus à un col élevé, tout à coup les pèlerins décou- 
vrent un vieux mur surmonté de la cime de quelques 
édifices nouveaux. Le guide s’écrie: “ Jérusalem !” et la 
troupe, soudain arrêtée par un mouvement involontaire, 
répète: “Jérusalem ! Jérusalem !” 

A l'instant, les chrétiens se précipitent de leurs cavales 
ou de leurs chameaux. Ceux-ci se prosternent trois fois; 
ceux-là se frappent le sein en poussant des sanglots ; les 
uns apostrophent la ville sacrée dans le langage le plus 
pathétique : les autres restent muets d’étonnement, le 
regard attaché sur Jérusalem. Mille souvenirs accablent 
- à la fois le cœur et l'esprit: souvenirs qui n’embrassent 
rien moins que la durée du monde! O Muse de Sion, 
toi seule pourrais peindre ce Désert qui respire la divinité 
de Jéhova et la grandeur des prophètes! 

Entre la vallée du Jourdain et les plaines de l’Idumée, 
s'étend une chaîne de montagnes, qui commence aux 
champs fertiles de la Gralilée, et va se perdre dans les 
sables de l’Iémen. Au centre de ces montagnes se trouve 
un bassin aride ; fermé de toutes parts par des sommets 
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jaunes et rocailleux ; ces sommets ne s’entr’ouvrent qu’au 
levant, pour laisser voir le gouffre de la Mer Morte et 
les Montagnes lointaines de l’Arabie. Au milieu de ce 
paysage de pierres, sur un terrain inégal et penchant, 
dans l’enceinte d’un mur jadis ébranlé sous les coups du 
bélier, et fortifié par des tours qui tombent, on aperçoit 
de vastes débris ; des cyprès épars, des buissons d’aloés 
et de nopals, quelques masures arabes, pareilles à des 
sépulcres blanchis, recouvrent cet amas de ruines: c’est 
la triste Jérusalem. 

Au premier aspect de cette région désolée un grand 
ennui saisit le cœur. Mais lorsque passant de solitude 
en solitude, l’espace s'étend sans bornes devant vous, peu 
à peu l’ennui se dissipe ; le voyageur éprouve une terreur 
secrète, qui, loin d’abaisser l’âme, donne du courage et 
élève le génie. Des aspects extraordinaires décèlent de 
toutes parts une terre travaillée par des miracles: le 
soleil brûlant, l’aigle impétueux, l’humble hysope, le cèdre 
superbe, le figuier stérile, toute la poésie, tous les tableaux 
de l’Ecriture sont 14. Chaque nom renferme un mystère, 
chaque grotte déclare l’avenir, chaque sommet retentit 
des accens d’un prophète. Dieu même a parlé sur ces 
bords : les torrents desséchés, les rochers fendus, les tom- 
beaux entr’ouverts attestent le prodige; le Désert paraît 
encore muet de terreur, et l’on dirait qu’il n’a osé rompre 
Je silence depuis qu'il a entendu la voix de l'Eternel. 

Les Martyrs. 


ASPECT DE ROME ANCIENNE. 


Les côtes de l'Italie ne tardérent pas à s'élever du sein 
des flots. De nouvelles émotions m’attendaient à Brindes. 
En mettant le pied sur cette terre d’où partent les décrets 
qui gouvernent le monde, je fus frappé d’un air de gran- 
deur qui m’était jusqu’alors inconnu. Aux élégants édi- 
fices de la Gréce succédaient des monuments plus vastes, 
marqués de l'empreinte d’un autre génie. Ma surprise 
allait toujours croissant, à mesure que je m’avancais sur 
la voie Appienne. Le chemin, pavé de larges quartiers 
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de roches, semble étre fait pour résister au passage du 
genre humain: à travers les monts de l’Apulie, le long 
du golfe de Naples, au milieu des paysages d’Anxur, 
d’Albe et de la campagne romaine, il présente une avenue 
de plas de trois cents milles de longueur, bordée de tem- 
ples, de palais et de tombeaux, et vient se terminer à la 
ville éternelle, métropole de l’univers et digne de l'être. 
A la vue de tant de prodiges, je tombai dans une sorte 
d'ivresse que je n’avais pu ni prévoir, ni soupçonner. 

J’errais sans cesse du Forum au Capitole, du quartier 
des Carènes au Champ-de-Mars ; je courais au théâtre 
de Germanicus, au môle d’Adrien, au cirque de Néron, au 
panthéon d’Agrippa. 

Je ne pouvais me lasser de voir le mouvement d’un 
peuple composé de tous les peuples de la terre, et la 
marche de ces troupes romaines, gauloises, germaniques, 
grecques, africaines, chacune différemment armée et vêtue. 
Un vieux Sabin passait avec ses sandales d’écorce de 
bouleau auprès d’un sénateur couvert de pourpre; la 
litière d’un consulaire était arrêtée par le char d’une 
courtisane ; les grands bœufs du Clytumme trainaient au 
Forum antique chariot du Volsque ; l’équipage de chasse 
d’un chevalier romain embarrassait la voie sacrée ; des 
prêtres couraient encenser leurs dieux, et des rhéteurs 
ouvrir leurs écoles. 

Que de fois, j’ai visité ces thermes ornés de biblio- 
thèques, ces palais, les uns déjà croulants, les autres à 
moitié démolis pour servir à construire d’autres édifices! 
La grandeur de l’horizon romain se mariant aux grandes 
lignes de l’architecture romaine; les aqueducs qui, comme 
des rayons aboutissant à un même centre, amènent les 
eaux au peuple-roi sur des arcs de triomphe; le bruit 
sans fin des fontaines; ces innombrables statues qui res- 
semblent à un peuple immobile au milieu d’un peuple 
agité; ces monuments de tous les âges et de tous les 
pays, ces travaux des rois, des consuls, des Césars, ces 
obélisques ravis à l'Égypte, ces tombeaux enlevés à la 
Grèce; je ne sais quelle beauté dans la lumière, les 
vapeurs, et le dessin des montagnes ; la rudesse même 
du cours du Tibre; les troupeaux de cavales demi-sau- 
vages qui viennent s’abreuver dans ses eaux ; cette cam- 
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pagne que le citoyen de Rome dédaigne maintenant de 
cultiver, se réservant à déclarer chaque année aux nations 
esclaves quelle partie de la terre aura l’honneur de la 
nourrir: que vous dirai-je enfin? tout porte à Rome 
l'empreinte de la domination et de la durée: j’ai vu la 
carte de la ville éternelle tracée sur des rochers de marbre 
au Capitole, afin que son image même ne piit s’effacer ! 
Les Martyrs. 


LES FRANCS MARCHANT AU COMBAT. 


Parks de la dépouille des ours, des veaux marins, des 
urochs et des sangliers, les Francs se montraient de loin 
comme un troupeau de bêtes féroces. Une tunique 
courte et serrée laissait voir toute la hauteur de leur 
taille, et ne leur cachait pas le genou. Les yeux de ces 
Barbares ont la couleur d’une mer orageuse: leur 
chevelure blonde, ramenée en avant sur leur poitrine, et 
teinte d’une liqueur rouge, est semblable à du sang et à 
du feu. La plupart ne laissent croître leur barbe qu’au- 
dessus de la bouche, afin de donner à leurs lèvres plus de 
ressemblance avec le muffle des dogues et des loups. Les 
uns chargent leur main droite d’une longue framée et 
leur main gauche d’un bouclier qu'ils tournent comme 
une roue rapide ; d’autres, au lieu de ce bouclier, tiennent 
une espèce de javelot nommé angon, où s’enfoncent deux 
fers recourbés; mais tous ont à la ceinture la redoutable 
francisque, espèce de hache à deux tranchants, dont le 
manche est recouvert d’un dur acier ; arme funeste que 
le Franc jette en poussant un cri de mort, et qui 
manque rarement de frapper le but qu’un œil intrépide 
a marqué. 

Ces Barbares, fidèles aux usages des anciens Germains, 
s'étaient formés en coin, leur ordre accoutumé de bataille. 
Le formidable triangle, où l’on ne distinguait qu’une forêt 
de framées, des peaux de bêtes et des corps demi-nus, 
s’avancait avec impétuosité, mais d’un mouvement égal, 
pour percer la ligne romaine. A la pointe de ce triangle 
étaient placés des braves qui conservaient une barbe 
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longue et hérissée, et qui portaient au bras un anneau 
de fer. Ils avaient juré de ne quitter ces marques de 
servitude qu'après avoir sacrifié un Romain. 

Chaque chef, dans ce vaste corps était environné des 
guerriers de sa famille, afin que, plus ferme dans le choe, 
il remportat la victoire ou mourût avec ses amis. Chaque 
tribu se ralliait sous un symbole: la plus noble d’entre 
elles se distinguait par des abeilles, aux trois fers de lance. 
Le vieux roi des Sicambres, Pharamond, conduisait 
l’armée entière, et laissait une partie du commandement 
à son petit-fils Mérovée. Les cavaliers francs, en face de 
la cavalerie romaine, couvraient les deux côtés de leur 
infanterie : à leurs boucliers blancs, on les eût pris pour 
des fantômes, ou pour ces figures bizarres que l’on aperçoit 
au milieu des nuages pendant une tempête. Clodion, fils 
de Pharamond et père de Mérovée, brillait à la tête de 
ces cavaliers menaçants. 

Sur une grève, derrière cet essaim d’ennemis, on aper- 
cevait leur camp semblable à un marché de laboureurs et 
de pêcheurs; il était rempli de femmes et d’enfants, et 
retranché avec des bateaux de cuir et des chariots attelés 
de grands bœufs. Non loin de ce camp champêtre, trois 
sorcières en lambeaux faisaient sortir de jeunes poulains 
d’un bois sacré, afin de découvrir par leur course à quel 
parti Tuiston promettait la victoire. La mer d’un côté, 
des forêts de l’autre, formaient le cadre de ce grand 
tableau. 

Le soleil du matin, s’échappant des replis d’un nuage 
d’or, verse tout à coup sa lumière sur les bois, l’océan et 
les deux armées. La terre paraît embrasée du feu des 
casques et des lances, les instruments guerriers sonnent 
Yair antique de Jules-César partant pour les Gaules. La 
rage s’empare de tous les cœurs, les yeux roulent du sang, 
la main frémit sur l’épée. Les chevaux se cabrent, 
creusent l’arène, secouent leur crinière, frappent de leur 
bouche écumante leur poitrine enflammée, ou lèvent vers 
le ciel leurs naseaux brûlants pour respirer les sons bel- 
liqueux. Les Martyrs. 
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LA MER ET. LA TERRE. 


Lx vaisseau sur lequel nous passions en Amérique 
s'étant élevé au-dessus du gisement des terres, bientôt 
l’espace ne fut plus tendu que du double azur de la mer 
et du ciel, comme une toile préparée pour recevoir les 
futures créations de quelque grand peintre. La couleur 
des eaux devint semblable à celle du verre liquide. Une 
- grosse houle venait du couchant, bien que Je vent soufflat 
de l’est; d'énormes ondulations s’étendaient du nord au 
midi, et ouvraient dans leurs vallées de longues échappées 
de vue sur les déserts de l’océan. Ces mobiles paysages 
changeaient d'aspect à toute minute: tantôt une mul- 
titude de tertres verdoyants représentaient des sillons de 
tombeaux dans un cimetière immense ; tantôt les lames 
en faisant moutonner leurs cimes, imitaient des troupeaux 
blancs répandus sur des bruyéres: souvent l’espace sem- 
blait borné, faute de point de comparaison; mais si une 
vague venait à se lever, un flot à se courber comme une 
côte lointaine, un escadron de chiens de mer à passer à 
l'horizon, l’espace s’ouvrait subitement devant nous. On 
avait surtout l’idée de l'étendue, lorsqu’une brume légère 
rampait à la surface de la mer, et semblait accroître 
.Jimmensité même. Oh! qu’alors les aspects de l'Océan 
sont grands et tristes! Dans quelles rêveries ils vous 
plongent, soit que imagination s’enfonce sur les mers du 
Nord, au milieu des frimas et des tempêtes, soit qu’elle 
aborde sur les mers du Midi, à des îles de repos et de 
bonheur! | 

Il nous arrivait souvent de nous lever au milieu de la 
nuit, et d’aller nous asseoir sur le pont, où nous ne trou- 
vions que l'officier de quart et quelques matelots, qui 
fumaient leurs pipes en silence. Pour tout bruit on 
entendait le froissement de la proue sur les flots, tandis 
que des étincelles de feu couraient avec une blanche écume 
le long des flancs du navire. Dieu des chrétiens! c’est 
surtout dans les eaux de l’abîme et dans les profondeurs 
des cieux, que tu as gravé bien fortement les traits de ta 
toute-puissance! Des millions d’étoiles rayonnant dans 
le sombre azur du dôme céleste, la lune au milieu du fir- 
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mament, une mer sans rivage, l'infini dans le ciel et sur 
les flots! Jamais tu ne m’as plus troublé de ta grandeur 
que dans ces nuits où, suspendu entre les astres et l’Océan, 
j'avais l’immensité sur ma tête, et l’immensité sous mes 
pieds! 

Je ne suis rien ; je ne suis qu’un simple solitaire; j’ai 
souvent entendu les savants disputer sur le premier Être, 
et je ne les ai point compris: mais j’ai toujours observé 
que c’est à la vue des grandes scènes de la nature, que 
cet Etre inconnu se manifeste au cœur de l’homme. Un 
soir (il faisait un profond calme) nous nous trouvions dans 
ces belles mers qui baignent les rivages de la Virginie: 
toutes les voiles étaient pliées : j’étais occupé sous le pont, 
lorsque j’entendis la cloche qui appelait l’équipage à la 
prière ; je me hatai d’aller mêler mes vœux à ceux de 
mes compagnons de voyage. Les officiers étaient sur le 
chateau de poupe avec les passagers ; l’aumônier, un livre 
à la main, se tenait un peu en avant d'eux, les matelots 
étaient répandus péle-méle sur le tillac : nous étions tous 
debout, le visage tourné vers la proue du vaisseau, qui 
regardait l'occident. 

‘Le globe du soleil, prét à se plonger dans les flots, 
apparaissait entre les cordages du navire, au milieu des 
espaces sans bornes. On eût dit, par les balancements de 
la poupe, que lastre radieux changeait à chaque instant 
d'horizon. Quelques nuages étaient jetés sans ordre dans 
lorient, où la lune montait avec lenteur ; le reste du ciel 
était pur: vers le nord, formant un glorieux triangle avec 
l'astre du jour et celui de la nuit, une trombe, brillante 
des couleurs du prisme, s'élevait de la mer comme un 
pilier de cristal, supportant la voûte du ciel. 

Il eût été bien à plaindre celui qui, dans ce spectacle, 
n’eût point reconnu la beauté de Dieu! Des larmes 
coulèrent malgré moi de mes paupières, lorsque mes 
compagnons, ôtant leurs chapeaux goudronnés, vinrent à 
entonner d’une voix rauque leur simple cantique à Notre- 
Dame-de-Bon-Secours, patronne des mariniers. Qu'elle 
était touchante la prière de ces hommes qui, sur une 
planche fragile, au milieu de l’Océan, contemplaient le 
soleil couchant sur les flots! Comme elle allait à lame, 
cette invocation du pauvre matelot à la Mère de Douleur; 
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la conscience de notre petitesse à la vue de l’Infini, 
nos chants s'étendant au loin sur les vagues, la nuit 
s’approchant avec ses embfiches, la merveille de notre 
vaisseau au milieu de tant de merveilles, un équipage 
religieux saisi d’admiration et de crainte, un prétre au- 
guste en prières Dieu penché sur l’abime, d’une main 
retenant le soleil aux portes de l'occident, de l’autre 
élevant la lune dans l’orient, et prêtant, à travers l’im- 
mensité, une oreille attentive à la voix de sa créature: 
voilà ce qu’on ne saurait peindre, et ce que tout le cœur 
de l’homme suffit à peine pour sentir. 

Passons à le scène terrestre. 

Un soir, je m'étais égaré dans une forêt, à quelque dis- 
tance de la cataracte de Niagara: bientôt je vis le jour 
s’éteindre autour de moi, et je gotitai, dans toute sa soli- 
tude, le beau spectacle d’une nuit dans les déserts du 
Nouveau-Monde. 

Une heure après le coucher du soleil, la lune se montra 
au-dessus des arbres, à l’horizon opposé. Une brise 
embaumée, que cette reine des nuits amenait de lorient 
avec elle, semblait la précéder dans les forêts comme sa 
fraiche haleine. L’astre solitaire monta peu à peu dans 
le ciel: tantôt il suivait paisiblement sa course azurée ; 
tantôt il reposait sur des groupes de nues qui ressemblaient 
à la cime de hautes montagnes couronnées de neige. Ces 
nues, ployant et déployant leurs voiles, se déroulaient en 
zones diaphanes de satin blanc, se dispersaient en légers 
flocons d’écume, ou formaient dans les cieux, des bancs 
d’une ouate éblouissante, si doux à l'œil, qu’on croyait 
ressentir leur mollesse et leur élasticité. 

La scène sur la terre n’était pas moins ravissante: le 
jour bleuâtre et velouté de la lune descendait dans les 
intervalles des arbres et poussait des gerbes de lumière 
jusque dans l’épaisseur des plus profondes ténèbres. La 
rivière qui coulait à mes pieds, tour à tour se perdait dans 
le bois, tour à tour reparaissait brillante des constellations 
de la nuit, qu’elle répétait dans son sein. Dans une 
savanne, de l’autre côté de la rivière, la clarté de la lune 
dormait sans mouvement sur les gazons : des bouleaux 
agités par les brises, et dispersés çà et là formaient des 
Îles d’ombres flottantes sur cette mer immobile de lumière. 
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Auprès, tout aurait été silence et repos, sans la chute de 
quelques feuilles, le passage d’un vent subit, le gémisse- 
ment de la hulotte; au loin, par intervalles, on entendait 
les sourds mugissements de la cataracte de Niagara, qui, 
dans le calme de la nuit, se prolongeaient de désert en 
désert, et expiraient à travers les forêts solitaires. 

La grandeur, l’étonnante mélodie de ce tableau ne 
sauraient s'exprimer dans les langues humaines; les plus 
belles nuits en Europe ne peuvent en donner une idée. 
En vain, dans nos champs cultivés, l'imagination cherche 
à s'étendre ; elle rencontre de toutes parts les habitations 
des hommes: mais dans ces régions sauvages, l’âme se 
plait à s’enfoncer dans un océan de forêts, à planer sur le 
gouffre des cataractes, à méditer au bord des lacs et des 
fleuves, et, pour ainsi dire, à se trouver seule devant Dieu. 

Génie du Christianisme. 


CIMETIÈRE DE CAMPAGNE. 


Les anciens n’ont point eu de lieux de sépulture plus 
agréables que nos cimetières de campagne: des prairies, 
des champs, des eaux, des bois, une riante perspective 
mariaient leurs simples images avec les tombeaux des 
laboureurs. On aimait à voir le gros if qui ne végétait 
plus que par son écorce, les pommiers du presbytère, le 
haut gazon, les peupliers, l’ormeau des morts, et le buis, 
et les petites croix de consolation et de grâce. Au milieu 
des paisibles monuments, le temple villageois élevait sa 
tour surmontée de l’embléme rustique de la vigilance. On 
n’entendait dans ces lieux que le chant du rouge-gorge, et 
le bruit des brebis qui broutaient Pherbe de la tombe de 
leur ancien pasteur. 

Les sentiers qui traversaient l’enclos bénit. aboutissaient 
à l’église ou à la maison du curé: ils étaient tracés par le 
pauvre etle pèlerin, qui allaient prier le Dieu des miracles, 
ou demander le pain de l’aumône à l’homme de l'Evangile ; 
Vindifférent ou le riche ne passait point sur ces tombeaux. 

On y lisait, pour toute épitaphe: Guillaume ou Paul, 
né en telle année, mort en telle autre. Sur quelques-uns il 
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n’y avait pas même de nom. Le laboureur chrétien repose 
oublié dans la mort, comme ces végétaux utiles au milieu 
desquels il a vécu: la nature ne grave pas le nom des 
chênes sur leurs troncs abattus dans les forêts. | 

Cependant, en errant un jour dans un cimetière de 
campagne, nous aperçûmes une épitaphe latine sur une 
pierre qui annonçait le tombeau d’un enfant. Surpris de 
cette magnificence, nous nous en approchimes pour con- 
naître l’érudition du curé du village ; nous limes ces mots 
de l'Evangile : 


Laissez les petits enfants venir à moi. 


Les cimetières de la Suisse sont quelquefois placés sur 
des rochers, d’où ils commandent les lacs, les précipices et 
les vallées. Le chamois et l'aigle y fixent leur demeure, 
et la mort croît sur ces sites escarpés, comme ces plantes 
alpines dont la racine est plongée dans des glaces éter- 
nelles. Après son trépas, le paysan de Glaris ou de Saint- 
Gall est transporté sur ces hauts lieux par son pasteur. 
Le convoi a pour pompe funèbre la pompe de la nature, 
et pour musique, sur les croupes des Alpes, ces airs 
bucoliques qui rappellent au Suisse exilé son père, sa 
mère, ses sœurs, et les bêlements des troupeaux de sa 
montagne. 

L'Italie présente au voyageur ses catacombes, ou 
Yhumble monument d’un martyr dans les jardins de Mé- 
cène et de Lucullus. L’Angleterre a ses morts vêtus de 
laine, et ses tombeaux semés de réséda. 

Génie du Christianisme. 


RUINES DES MONUMENTS CHRÉTIENS. 


Les ruines des monuments chrétiens n’ont pas la même 
élégance que les ruines des monuments de Rome et de la 
Grèce; mais, sous d’autres rapports, elles peuvent sup- 
porter le parallèle. Les plus belles que l’on connaisse 
dans ce genre, sont celles que l’on voit en Angleterre, au 
bord des lacs du Cumberland, dans les montagnes d’Ecosse, 
et jusque dans les Orcades. Les bas côtés du chœur, les 
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arcs des fenétres, les ouvrages ciselés des voussures, les 
pilastres des cloitres, et quelques pans de la tour des 
cloches, sont en général les parties qui ont le plus résisté 
aux efforts du temps. 

Dans les ordres grecs, les voûtes et les cintres suivent 
parallèlement les arcs du ciel ; de sorte que, sur la tenture 
grise des nuages ou sur un paysage obscur, ils se perdent 
dans les fonds; dans l’ordre gothique, au contraire, les 
pointes contrastent avec les arrondissements des cieux et 
les courbures de l’horizon. Le gothique, étant tout com- 
posé de vides, se décore ensuite plus aisément d'herbes et 
de fleurs, que les pleins des ordres grecs. Les filets 
redoublés des pilastres, les dômes découpés en feuillage 
ou creusés en forme de cueilloir, deviennent autant de 
corbeilles où les vents portent, avec la poussière, les 
semences des végétaux. La joubarbe se cramponne dans 
le ciment, les mousses emballent d’inégaux décombres dans 
leur bourre élastique, la ronce fait sortir ses cercles bruns 
de ’embrasure d’une fenêtre, et le lierre, se trainant le 
long des cloitres septentrionaux, retombe en festons dans 
les arcades. 

Tl n’est aucune ruine d’un effet plus pittoresque que ces 
débris : sous un ciel nébuleux, au milieu des vents et des 
tempêtes, au bord de cette mer dont Ossian a chanté les 
orages, leur architecture gothique a quelque chose de 
grand et de sombre, comme le Dieu de Sinai, dont elle 
perpétue le souvenir. Assis sur un autel brisé, dans les 
Orcades, le voyageur s'étonne de la tristesse de ces lieux; 
un océan sauvage, des syrtes embrumées, des vallées où 
s'élève la pierre d’un tombeau, des torrents qui coulent à 
travers la bruyère, quelques pins rougeatres jetés sur la 
nudité d’un morne flanqué de couches de neige, c’est tout 
ce qui s'offre aux regards. Le vent circule dans les 
ruines, et leurs innombrables jours deviennent autant de 
tuyaux d’où s’échappent des piaintes ; l'orgue avait jadis 
moins de soupirs sous ces voûtes religieuses. De longues 
herbes tremblent aux ouvertures des dômes. Derrière ces 
ouvertures, on voit fuir la nue et planer l'oiseau des terres 
boréales. Quelquefois égaré dans sa route, un vaisseau 
caché sous ses toiles arrondies, comme un Esprit des eaux 
voilé de ses ailes, sillonne les vagues désertes : sous le 
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souffle de l’aquilon, il semble se prosterner à chaque pas, 
et saluer les mers qui baignent les débris du temple de 
Dieu. 

Ds ont passé sur ces plages inconnues, ces hommes qui 
adoraient la Sagesse qui s’est promenée sous les flots. 
Tantôt, dans leurs solennités, ils s’avançaient le long des 
grèves, en chantant avec le Psalmiste : “Comme elle est 
vaste cette mer qui étend au loin ses bras spacieux ! ” 
tantôt, assis dans la grotte de Fingal, près des soupiraux 
de l'Océan, ils croyaient entendre cette voix, qui disait à 
Job: “Savez-vous qui a renfermé la mer dans des digues, 
lorsqu'elle se débordait en sortant comme du sein de sa 
mère.” La nuit, quand les tempêtes de l’hiver étaient 
descendues, quand le monastère disparaissait dans des 
tourbillons, les tranquilles cénobites, retirés au fond de 
leurs cellules, s’endormaient au murmure des orages; 
heureux de s'être embarqués dans ce vaisseau du Seigneur, 
qui ne périra point. 

Sacrés débris des monuments chrétiens, vous ne rappelez 
point, comme tant d'autre ruines, du sang, des injustices 
et des violences! vous ne racontez qu’une histoire paisible, 
ou tout au plus que les souffrances mystérieuses du Fils 
de l'Homme! Et vous, saints ermites, qui, pour arriver 
à des retraites plus fortunées, vous étiez exilés sous les 
glaces du pôle, vous jouissez maintenant du fruit de vos 
sacrifices! S'il est parmi les anges, comme parmi les 
hommes, des campagnes habitées et des lieux déserts, de 
même que vous ensevelites vos vertus dans les solitudes 
de la terre, vous aurez sans doute choisi les solitudes 
célestes pour y cacher votre bonheur! 

Génie du Christianisme. 
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NORVINS. 


Jacques MARQUET DE MonTBRETON DE Norvins, historien 
distingué, est né à Paris en 1769. Nous devons à cet écrivain 
plusieurs ouvrages historiques qui jouissent d’une réputation bien 
méritée, et qui l'ont placé au rang de nos meilleurs littérateurs. Le 
plus important est son Histoire de Napoléon, considérée comme l’une 
des meilleures que nous ayons. 


JEUNESSE DE NAPOLÉON. 


Le premier âge de Napoléon ne marqua point par 
ces prodiges dont on se plait à entourer le berceau des 
ds hommes. Lui-même a dit: “Je n’étais qu’un 
enfant obstiné et curieux.” Il faut ajouter à ces deux 
traits caractéristiques beaucoup de vivacité dans l'esprit, 
une sensibilité précoce, mais en même temps l’impatience 
du joug, une activité sans mesure, et cette humeur 
querelleuse qui affligeait tant la mère de Bertrand 
Duguesclin quand il était jeune encore. Alors, comme 
depuis, soit que Napoléon fût assailli par les autres, soit 
qu'il les attaquât lui-même, il s’élancait sur ses ennemis 
sans jamais compter leur nombre; aucnn obstacle ne 
pouvait l'arrêter. Personne ne lui imposait, excepté sa 
mère, femme d’un esprit viril qui savait se faire aimer, 
craindre et respecter. Napoléon, tout indomptable qu'il 
paraissait être, apprit d’elle la vertu de lobéissance, 
l'une des causes de ses succès dans les écoles; il dut 
aussi probablement aux exemples maternels cet amour 
de l'ordre, cette économie qui l’a tant aidé à soutenir ses 
vastes enterprises. Sous ces deux rapports, son oncle, 
Varchidiacre Lucien, qui avait du savoir et des lumières, 
lui donna lui-même de précieuses lecens, en administrant 
avec sagesse les biens de la famille, dont il devint le 
second père. Le bon archidiacre avait observé avec 
autant de curiosité que de satisfaction la rare intelli- 
gence, les habitudes de réflexion, la constance de volonté, 
l'indépendance de caractère qui chaque jour se dévelop- 
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paient dans son neveu: il parut méme avoir deviné 
Yavenir de Napoléon, par ses derniéres paroles aux jeunes 
Bonaparte qui entouraient son lit de mort: “Il est 
inutile de songer à la fortune de Napoléon, il la fera lui- 
même. Joseph, tu es l’aîné de la famille, mais Napoléon 
en est le chef; aie soin de t’en souvenir.” L'événement a 
justifié la prédiction, et l’ordre du mourant sera fidèlement 
exécuté. 

En 1779, Charles Bonaparte, envoyé à Versailles comme 
député de la noblesse des états de Corse, emmena avec 
lui son fils Napoléon, âgé de dix ans, et sa fille Élisa. 
La politique de la France appelait aux écoles royales 
les enfants des familles nobles de la nouvelle conquête ; 
aussi Élisa fut placée à Saint-Cyr et Napoléon à 
Brienne. . | 

Bonaparte entre avec joie à l’École militaire. Dévoré 
du désir d'apprendre, et déjà pressé du besoin de par- 
venir, il se fait remarquer de ses maîtres par une appli- 
cation forte et soutenue. Il est, pour ainsi dire, le 
solitaire de l’école ; ou, quand il se rapproche des autres 
élèves, leurs rapports avec lui sont d’une nature singu- 
lière. Ses égaux doivent se ployer à son caractère, dont 
la supériorité, quelquefois chagrine, exerce sur eux un 
empire absolu. Lui-même, soit qu’il les domine, soit 
qu’il leur reste étranger, il semblerait être sous l'influence 
d’une exception morale qui lui aurait refusé le don de 
l'amitié, si quelques préférences, auxquelles il demeura 
fidèle dans sa plus haute fortune, n’avaient honoré sa pre- 
mière jeunesse. 

Dans la discipline commune de l’école, il a Yair d’obéir 
à part et avec un penchant réfléchi à respecter la règle 
et à remplir ses devoirs. Abstrait, rêveur, silencieux, 
fuyant presque toujours les amusements et les distrac- 
tions, on croirait qu'il s’attache à dompter un caractère 
fougeux et une susceptibilité d’âme égale à la pénétration 
de son esprit; sa vie sévère pourrait même donner 
l'idée d’un néophyte ardent qui se forme aux austérités 
d’une religion: mais des rixes fréquentes et souvent 
provoquées par lui font éclater la violence de son humeur, 
tandis que d’autres faits trahissent des inclinations mili- 
taires. Veut-il bien s'associer aux exercices de ses com- 
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pagnons, les jeux qu il leur propose, empruntés de 
Yantiquité, sont des actions dans lesquelles on se bat 
avec fureur sous ses ordres. Passionné pour l'étude 
des sciences, il ne réve qu’aux moyens d'appliquer les 
théories de l’art de la fortification. Pendant un hiver, 
on ne voit dans la cour de l’école que des retranche- 
ments, des forts, des bastions, des redoutes de neige. 
Tous les élèves concourent avec ardeur à ces ouvrages, 
et Bonaparte conduit les travaux. Sont-ils achevés, 
l'ingénieur devient général, prescrit l’ordre de l’attaque et 
de la défense, règle les mouvements des deux partis; et, 
se plaçant tantôt 4 la tête des assiégeants, tantôt à la 
tête des assiégés, il excite l'admiration de toute l’école et 
des spectateurs étrangers par la fécondité de ses ressources 
et par son aptitude au commandement aussi bien qu’à 
l'exécution. 

Dans ces moments d'éclat, Bonaparte était le héros de 
l'école pour les élèves et pour leurs chefs. (Cependant on 
raconte qu’un léger manque de subordination le fit con- 
damner, par un maitre de quartier sans discernement, à 
revêtir un habit de bure, et à diner à genoux sur le seuil 
du réfectoire ; mais au moment de subir cette peine, il 
fut saisi d’une attaque de nerfs si violente, que le 
supérieur lui-même vint lui épargner une humiliation 
si peu d'accord avec le caractère de l'élève et la nature 
de la faute. A cette époque, Pichegru était le répé- 
titeur de Bonaparte, sous le père Patrau, qui défendait, 
dans cet élève de prédilection, le premier de ses mathé- 
maticiens. Ainsi le froc d’un moine cachait le con- 
quérant de la Hollande, et l’habit d’un élève le domi- 
nateur de la France et de l’Europe. La révolution qui 
devait les produire l’un et l’autre se préparait à leur insu; 
et la république, dont la cause allait bientôt enflammer 
leur jeunesse, devait être trahie par le maître et détruite 
par le disciple, après avoir dû ses plus beaux triomphes à 
leurs armes. 

Cependant la lecture, qu’il a toujours aimée, devient 
pour Bonaparte une passion qui ressemble à la fureur ; 
mais les beaux-arts n’ont point d’attrait pour cet esprit 
sévère, et de la littérature il ne cultive que l’histoire; il 
la dévore, et range avec ordre dans sa mémoire sûre et 
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fidèle tous les événements remarquables de l'existence des 
nations, et de la vie des grands hommes qui les ont con- 
quises et gouvernées. Plutarque, qu’il ne peut plus quitter, 
Plutarque, dont les vieilles admirations n’ont pas été peut- 
être sans danger pour une âme de cette trempe, développe 
chaque jour les germes d’enthousiasme, d’héroïsme, d’amour 
de la gloire et d’ambition que la nature avait déposés en 
lui. Quand sa fortune fut faite, il se délassa de l’histoire 
par la fable, et quitta Plutarque pour Ossian; mais ce ne 
fut qu’une simple distraction de son esprit. Alexandre 
aussi se délassait de la puissance et de la gloire par les 
réveries poétiques du divin Platon. 

Bonaparte resta à Brienne jusqu’à l’âge de quatorze ans. 
En 1783, le chevalier de Kéralio, inspecteur des douze 
écoles militaires, qui avait conçu une affection toute par- 
ticulière pour cet élève, lui accorda une dispense d’âge et 
même une faveur d'examen pour être admis à l’école de 
Paris ; car Napoléon n’avait fait des progrès que dans 
l’étude de l’histoire et des mathématiques, et les moines de 
Brienne voulaient le garder encore une année pour le 
perfectionner dans la langue latine. “Non,” dit M. de 
Kéralio, “j’aperçois dans ce jeune homme une étincelle 
qu’on ne saurait trop cultiver.” 

Bonaparte admis à l’école militaire de Paris y obtint 
bientôt la même supériorité originale qui l'avait fait dis- 
tinguer à Brienne, et fut aussi le premier mathématicien 
parmi les élèves. Son professeur d’histoire, M. de l’Éguille, 
dans le compte qu’il rendit de ses élèves, avait ainsi noté 
le jeune Napoléon : Corse de nation et de caractère, il 
ira loin si les circonstances le favorisent. Domairon, qui 
lui enseignait les belles-lettres, appelait énergiquement ses 
amplifications du granit chauffe au volcan. Bonaparte 
perdit par degrés l’éloquence verbeuse et emphatique de 
l'école, pour adopter l’éloquence concise et pleine d'images, 
qui est celle des conquérants et des grands hommes ; 
cependant il y eut toujours quelque chose d’oriental dans 
sa manière d'écrire. 

La carrière militaire de Bonaparte commença à seize 
ans, âge où le succès de son examen à l’École militaire de 
Paris lui valut, le ler septembre 1785, une lieutenance 
en second au régiment de la Fére, qu’il quitta bientôt 
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pour entrer en premier dans un autre régiment en garni- 
son & Valence. 

Napoléon avait vingt ans et résidait dans cette der- 
niére ville lorsque le cri de liberté se fit entendre en 1789. 
Le Dauphiné donna un grand exemple à cette cause si 
nouvelle: le premier arbre de la liberté fut planté & Vi- 
zille. Bientôt le fatal projet de quitter leur poste et leur 
pays sempara d’un grand nombre d'officiers français: 
cette fureur se répandit dans la garnison de Grenoble. 
Bonaparte, présent, jugea l’émigration, et lui préféra la 
révolution. Les armes savantes et méditatives, le génie 
et l'artillerie, imitèrent moins que les autres armes cette 
défection, qui fut aussi une fièvre révolutionnaire. Elles 
accueillirent généralement les nouveaux principes, et con- 
tribuèrent puissamment, par la réunion de leurs forces 
morales et physiques, à conquérir et à consolider la liberté 
et la gloire de la patrie. Bonaparte ne resta point étranger 
à la nouvelle religion politique, qui, au contraire, poussa 
en dehors son âme ardente, jusqu’alors renfermée en elle- 
même. A cette époque de fermentation, de grands secrets 
furent révélés aux esprits, et des talents inconnus sor- 
tirent de toutes les classes de la population française. 

Histoire de Napoléon. 


BATAILLE DES PYRAMIDES. 


Le 21 juillet (1798), l’armée, partie d’Omdinar pen- 
dant la nuit, arrive sur les deux lreures après midi à une 
demi-lieue d’Embabeh, et, voit le corps des Mamelucks 
se déployer en avant du village. Bonaparte fait faire 
halte ; l'excès de la fatigue et de la chaleur accablait les 
troupes: un repos d’une heure seulement est le besoin du 
soldat; mais les mouvements de l’ennemi leur en com- 
mandent le sacrifice, et l’ordre de la bataille devient un 
besoin plus impérieux. 

Tout est nouveau pour les Francais. En arrière de la 


gauche de lennemi s’élevaient les pyramides, ces immo- 
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biles témoins des plus grandes fortunes et des plus 
grandes adversités du monde. En arrière de la droite 
coulait majestueusement le vieux Nil, brillaient les trois 
cents minarets du Caire, et s’étendaient les plaines jadis 
si fertiles de l’antique et populeuse Memphis. Le cos- 
tume magnifique, l'éclat des armes, la beauté des che- 
vaux de la cavalerie des beys, contrastaient singulière- 
‘ment avec l’uniforme et l’armement sévère des bataillons 
français, dont le général se confond avec eux par la sim- 
plicité. (C’est Léonidas luttant avec ses Spartiates contre 
la fastueuse armée des satrapes ; mais il n’y eut pas de 
Thermopyles. Les pyramides furent heureuses aux 
Français. ‘“ Soldats,” s’écrie Bonaparte, “songez que, du 
haut de ces monuments, quarante siècles vous contem- 
plent !” 

Mourad Bey appuie sa droite au Nil, vers lequel il a 
construit à la hâte un camp retranché, garni de quarante 
pièces de canon, et défendu par une vingtaine de mille 
hommes, janissaires et spahis ; sa gauche, qui se prolonge 
vers les pyramides, comprend dix mille Mamelucks servis 
chacun par trois Fellahs, et trois mille Arabes. Bona- 
parte dispose son armée comme à Chébreiss, mais de 
manière à présenter plus de feu aux ennemis: Desaix 
occupe notre droite, Vial notre gauche, Dugua le centre. 
La reconnaissance du camp retranché nous apprend que 
son artillerie n’est point sur affits de campagne, et ne 
pourra sortir non plus que son infanterie qui n’oserait le 
faire sans canons. Aussitôt Bonaparte ordonne un mou- 
vement de toute son armée sur sa droite, en passant hors 
de la portée des pièces du camp: dès-lors l'artillerie et 
l'infanterie deviennent presque inutiles à l'ennemi, et 
nous n’aurons affaire qu'aux Mamelucks. 

Né avec l'instinct de la guerre et doué d’un coup d’œil 
pénétrant, Mourad sent que le succès de la journée dé- 
pend de ce mouvement, et qu’il faut l'empêcher à tout 
prix. Il part avec six à sept mille chevaux, et vient 
fondre sur la colonne du général Desaix. Attaquée en 
marche, cette colonne paraît ébranlée et mème en désor- 
dre un moment; mais les carrés se forment et reçoivent 
avec sang-froid la charge des Mamelucks, dont la tête 
seule avait commencé le choc. Reynier flanque notre 
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gauche. Bonaparte, qui se tenait dans le carré du géné. 
ral Dugua, avance aussitôt sur le gros des Mamelucks, et 
se place entre le Nilet Reynier. Les Mamelucks font 
des efforts inouis pour nous entamer : ils périssent fou- 
droyés par le feu de nos carrés, comme sous les murs 
d’autant de forteresses. Ces remparts vivants font 
croire à l'ennemi que nos soldats sont attachés les uns 
aux autres. Alors les plus braves acculent leurs chevaux 
contre les baionnettes de nos grenadiers, et les renversent 
sur eux; ils succombèrent tous. La masse tourne au- 
tour de nos carrés en cherchant à pénétrer dans les inter- 
valles : dès-lors leur but est manqué: au milieu de la 
mitraille et des boulets, une partie rentre dans le camp: 
Mourad, suivi de ses plus habiles officiers, se dirige sur 
Gizeh, et se trouve ainsi séparé de son armée. Cepen- 
dant la division Bon se porte sur le camp retranché, tan- 
dis que le général Rampon vole occuper une espèce de 
défilé entre Gizeh et ce camp où règne la plus horrible 
confusion. La cavalerie se jette sur l'infanterie, qui, 
voyant la défaite des Mamelucks, s'enfuit vers la gauche 
d'Embabeh : un bon nombre parvient à se sauver à la 
nage ou avec des bateaux ; mais beaucoup sont précipi- 
tés dans le Nil par le général Vial. Les autres divisions 
françaises gagnent du terrain ; pris entre leur feu et celui 
des carrés, les Mamelucks essaient de se faire jour, et 
tombent en désespérés sur la petite colonne du général 
Rampon ; tout leur courage échoue contre ce nouvel ob- 
stacle : ils tournent bride; mais un bataillon de carabi- 
niers devant lequel ils sont obligés de passer à cinq pas, 
en fait un effroyable boucherie : tout le reste périt ou se 
noie. Mourad-Bey n’emméne dans sa retraite que deux 
mille cinq cents Mamelucks sauvés comme lui du car- 
nage. Le camp des ennemis enlevé à la baïonnette, les 
cinquante pièces de canon qui le défendaient, quatre cents 
‘ chameaux, les livres, les trésors, les bagages de cette noble 
milice d'esclaves, l’élite de la cavalerie de l'Orient, et la 
possession du Caire, furent les trophées de la victoire 
d’'Embabeh. Bonaparte, qui connaissait toute la puissance 
des anciens souvenirs, et aspirait sans cesse à semer sa vie 
de glorieuses comparaisons avec les grandes choses, voulut 
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donner à cette brillante journée le nom de bataille des 
Pyramides. Histoire de Napoléon. 


PASSAGE DES ALPES PAR BONAPARTE. 


TanDis que l’Europe croit le premier Consul livré à 
Paris aux soins du gouvernement, il arrive à Genève et 
prend le commandement de l’armée; c’est là que, résolu 
à porter la guerre sur le Pé, entre Milan, Gênes et Turin, 
il choisit la base de ses opérations sur les revers du 
Simplon et du Saint-Gothard. Libre de toute crainte 
sérieuse du côté du général Cray, contenu par Moreau, 
Bonaparte veut surprendre les défilés des Alpes, pour 
attaquer les derrières de Mélas, dont les forces dis- 
séminées sur Gênes, sur le Var, doivent garder les dé- 
bouchés des Alpes et de la Lombardie occupée, mais non 
soumise, Sur-le-champ, rival audacieux d’Annibal et de 
César, il décide le passage de l’armée et le transport de 
sa formidable artillerie par la crête des montagnes, à plus 
de douze cents toises au-dessus du niveau de la mer. Le 
général Marescot, chargé de la reconnaissance du Saint- 
Bernard, avait eu beaucoup de peine à le gravir jusqu’à 
Vhospice où stationnait, depuis deux mois, un petit poste 
détaché du corps du général Moreau. “ Peut-on passer?” 
fut la seule question de Bonaparte. “Oui,” dit Marescot, 
“ cela est possible.—Eh bien; partons.” L'armée passera, 
le premier Consul le veut; mais l'artillerie, comment 
pourra-t-elle passer? Cette difficulté était prévue. Les 
cartouches et les munitions renfermées dans de petites 
caisses, les affûts démontés, seront portés à dos de 
mulets. On a préparé des troncs d'arbres creusés de 
manière à pouvoir contenir nos pièces de canon; cent 
soldats s’attellent à chacune d’elles. Lannes commande 
l'avant-garde. Le 17 mai, trente-cinq mille Français, 
conduits par Bonaparte, abordent le Saint-Bernard. 
Moncey marche vers le Saint-Gothard avec quinze mille 
hommes, pour descendre à Bellinzona. Béthencourt a 
sa direction sur le Simplon, tandis que Thureau a la 
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sienne sur le Mont-Cénis. Cette derniére démonstration 
doit empêcher Mélas d’abandonner la rivière de Gênes. 
Au sein des rochers les plus escarpés, au travers de 
glaces éternelles, au milieu des neiges qui effacent toutes 
les traces et n’offrent plus qu’un immense désert, et 
par des chemins où le pied de l’homme n’a jamais’ été 
empreint, les Français montrent un indicible courage: 
gravissant péniblement, n’osant prendre le temps de 
respirer, parce que la colonne en eût été arrêtée ; près 
de succomber sous le poids de leurs armes, ils s’excitent 
les uns les autres par des chants guerriers. Survient-il 
un péril presque insurmontable, alors ils font battre 
la charge, et comme un ennemi, le péril disparaît devant 
eux. Sous les regards de Bonaparte, tous les obstacles 
de la nature deviennent des conquêtes. L/infanterie, la 
cavalerie, les bagages, les canons, ont atteint les som- 
mités des Alpes, où nos différents corps reçoivent tour-à- 
tour, des religieux de l’hospice, tous les secours de la 
plus généreuse charité ; mais après une halte de quelques 
heures, chaque division se précipite avec une nouvelle 
ardeur, quoique avec bien plus de dangers, sur les pentes 
rapides du Piémont. Bonaparte lui-même opère la de- 
scente à la ramasse, sur un glacier presque perpendiculaire. 
Histoire de Napoléon. 


LES DERNIERS JOURS DE NAPOLÉON. 


L'ANNÉE 1821 a commencé sous de funestes auspices. 
Napoléon décline de moment en moment; n'importe! 
Un pied déjà dans la tombe, il s'occupe encore de l’Eu- 
rope et de son avenir ; il parle de l'Italie en homme qui 
avait sur elle de grands et de justes desseins; il regrette 
amérement de n’avoir pu faire de la Péninsule une puis- 
sance unique et indépendante, sur laquelle son fils eût 
régné. Dans le mois de février, une comète parut au- 
dessus de Sainte-Hélène; Napoléon songea d’abord à celle 
de Jules-César, et parut prévoir que sa propre mort était 
prochaine. Tout ce qui l’environnait le presse d'aller 
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voir ce phénoméne, mais instances inutiles! Un seul de 
ses officiers gardait le silence. 

“Vous m'avez compris, vous!” lui dit-il Depuis 
longtemps il avait la conviction de ne point échapper au 
climat de Sainte-Hélène, et à tout moment quelques 
paroles prophétiques annongaient cette conviction. Elle 
était aussi dans le cœur de ses serviteurs ; aussi, le 
17 mars, le comte Montholon écrivit à la princesse 
Borghèse: “que la maladie de foie dont Napoléon 
souffrait depuis plusieurs années, et qui est endémique 
et mortelle à Sainte-Hélène, avait fait des progrès ef- 
frayants depuis deux mois ; qu’il ne pouvait marcher dans 
son appartement sans être soutenu.” Le comte ajoutait : 
€ A la maladie de foie se joint une autre maladie, égale- 
ment endémique dans cette ile. Les intestins sont grave- 
ment attaqués. . . . Le comte Bertrand a écrit au 
mois de septembre à lord Liverpool pour demander que 
l’empereur soit changé de climat, et faire connaître le 
besoin qu’il a des eaux minérales. Le gouverneur, sir 
Hudson Lowe, s’est refusé à faire passer cette lettre à 
son gouvernement, sous le vain prétexte que le titre 
d’empereur était donné à S.M. L’Empereur compte aussi 
sur V. A. pour faire connaître à des Anglais influents 
l’état véritable de sa maladie. I] meurt sans secours sur 
cet affreux rocher; son agonie est effroyable. . . . .” 

En effet, ce fut le jour même où écrivait le général 
Montholon, que commença la crise qui, deux mois après, 
devait emporter Napoléon. “Là, c’est là!” disait-il, le 
17 mars, 1821, en montrant sa poitrine au docteur Anto- 
marchi. (Celui-ci lui présenta un flacon d’alkali. “Eh 
non, ce n’est pas faiblesse,” s’écria Napoléon, “ c’est la 
force qui m’étouffe ; c’est la vie quimetue. . .” Puis, 
s’élançant à une fenêtre et regardant le ciel, “17 mars,” 
dit-il, “à pareil jour, il y a six ans,”—il était à Auxerre, 
venant de l’île d’Elbe,—“il y avait des nuages au ciel. 
Ah! je serais guéri si je voyais ces nuages.” Puis il 
saisit la main du docteur, et, ’appuyant sur son estomac : 
“ C’est un couteau de boucher qu’ils m’ont mis là, et ils 
ont brisé la lame dans la plaie.” 

Les derniers jours de Napoléon furent aussi grands que 
les plus glorieuses époques de sa vie. ‘Trop certain de sa 
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mort, il souriait de pitié, ou plutôt de compassion, à ceux 
qui cherchaient à combattre en lui cette idée. ‘“ Pouvez- 
vous joindre cela?” dit-il à M. Munckhouse, officier 
anglais, après avoir coupé en deux le cordon de la son- 
nette de son lit. “Aucun remède ne peut me guérir. 
Mais ma mort sera un baume salutaire pour nos ennemis. 
J'aurais désiré de revoir ma femme et mon fils. Mais 
que la volonté de Dieu soit faite!” Puis avec une atti- 
tude digne de Socrate, il ajouta: “ Il n’y a rien de terrible 
dans la mort. Elle a été la compagne de mon oreiller 
pendant ces trois semaines, et à present elle est sur le 
point de s'emparer de moi pour jamais.” Un autre jour 
il dit: “Les monstres! me font-ils assez souffrir ? En- 
core s'ils m’avaient fait fusiller, j'aurais eu la mort d’un 
soldat. J’ai fait plus d'ingrats qu'Auguste : que ne suis- 
Je comme lui en situation de leur pardonner! . . 

La nouvelle maison destinée à Napoléon venait d'être 
terminée. ‘Elle me servira de tombeau,” dit-il, et, en 
effet, on dut en prendre les pierres pour bâtir le caveau 
où il repose. 

L'empereur n’interrompit le silence léthargique où il 
était plongé que pour laisser échapper ces deux mots : 
‘Tête d’armée :” telle fut la dernière parole du vain- 
queur de l’Europe. | Histoire de Napoléon. 


JOUY. 


VictTor-J' OSEPH-ETIENNE DE Joux, membre de l’Académie 
française, est né à Jouy en 1769. Nous devons à ce spirituel auteur 
une foule de pièces de théâtre qui ont eu un grand succès. Mais ce 
qui a surtout établi sa réputation, c’est son Ermite de la Chaussée- 
d Antin, excellente description des mœurs parisiennes. 


LA COUR DES MESSAGERIES A PARIS. 


ON ne s’imagine pas tout ce qu’on peut apprendre dans 
une cour des Messageries, toutes les observations qu’on J 
peut faire, toutes les aventures qui s’y passent ou qui sy 
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préparent, tous les secrets qui s’y découvrent. (C’est la 
que nos moralistes et nos romanciers, au lieu de tour- 
ner sans cesse dans le cercle étroit de leur imagination, 

ient venir étudier la nature, la prendre sur le 
fait, ou du moins chercher des couleurs pour la peindre. 
Soit qu’à l'exemple de La Bruyère ils voulussent tracer 
des caractères piquants, ou comme Duclos, les rapprocher 
pour en déduire des conséquences sur l'état actuel des 
mœurs ; soit qu’à limitation de Le Sage, ils s’occupassent 
de cette suite de tableaux dont se compose la galerie de 
la vie humaine ; soit enfin qu’ils se bornassent, ainsi que 
Sterne, à quelques scènes d'intérieur, dont l’extrême 
intérêt résulte du naturel et de la vérité des détails, il 
est certain qu’en aucun lieu du monde ils ne trouveraient 
réunis dans un aussi petit espace une aussi grande quan- 
tité de matériaux tout prêts à être mis en œuvre. Quelle 
foule de situations et d’originaux! Le premier que je 
remarque est le conducteur, moins reconnaissable à son 
bonnet garni de fourrure et à sa feuille qu'il tient à la 
main qu’à cet air d'importance et d'autorité qu'il affecte 
avec les postillons et les porte-faix. Il faut le voir, ce 
petit despote, passant la revue de sa voiture, criant contre 
le charron pour une jante, contre le maréchal pour un 
écrou; faisant placer et déplacer selon son caprice ou son 
intérêt, et sans égard pour les réclamations des voyageurs, 
leurs porte-manteaux et leurs paquets dans le magasin ou 
sur la vache. 

Plusieurs voitures étaient au moment de leur départ : 
au milieu des chevaux que l’on attelait, des voyageurs qui 
allaient et venaient sans cesse, des commissionaires chargés 
de malles ; de ceux-ci qui arrivaient en jurant, de ceux-là 
qui partaient en pleurant, on aurait pu se croire dans une 
ville prise d'assaut. La diligence dans laquelle je devais 
partir était ouverte; une seule personne y était déjà 
montée: c'était un militaire, qu’à ses longues moustaches, 
à sa grande redingote verte, à son charivari à boutons 
blancs bombés, et à sa toque basque, je reconnus pour un 
officier de chasseurs à cheval: comme il fermait sur lui 
la portière, une jeune femme la rouvrit d’un air délibéré, 
appela l'officier par son nom et le pria de descendre d’un 
ton qui pouvait passer pour un ordre. Lair de stupé- 
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faction, la prompte obéissance de celui-ci, ne me permit 
pas de douter qu’il ne fût en présence d’une belle délaissée 
qui venait lui demander compte de sa fuite. A en juger 
par les gestes et l'expression des figures, le petit colloque, 
qui s'établit à l'écart, passa par toute les nuances de la 
colère, du dépit, de Pattendrissement ét de l’amour : si 
bien qu’au bout de cinq minutes, ce nouvel Enée donna 
ordre au conducteur de placer sur la voiture la cassette 
que Didon avait eu soin d'apporter avec elle; qu’il lui 
céda za place dans la voiture, et prit la seule qui restât 
dans le cabriolet. 

En entrant au bureau:pour achever de payer ma place, 
je m’arrétai un moment à considérer une jeune femme 
qui tenait embrassé un homme d’un certain âge, que 
j'aurais pris pour son père, n’eût été l’air de froideur et 
de sécurité avec lequel il recevait ses caresses. Quelques 
mots de leur conversation me mirent au fait de leur his- 
toire. C’était un honnête bonnetier de la rue de la 
Féronnerie, qui allait à Saint-Malo pour affaire de com- 
merce, et sur lequel sa tendre moitié s’apitoyait d’autant 
plus que, depuis cinquante ans, il n’avait jamais perdu de 
vue le clocher de Saint Méry, sa paroisse, et n'avait fait 
d'autre voyage que celui de Versailles et de Saint-Cloud: 
aussi l’avait-elle muni, dans cette circonstance, contre tous 
les dangers, mais non pas contre tous les inconvénients 
de la route. Il avait, dans sa poche, deux gros pistolets 
d’arçon (dont il eit été, je crois, bien embarrassé de se 
servir), une canne & sabre et un couteau de chasse; un 
parapluie à canne dans son fourreau de toile verte; une 
houpelande et un bonnet de laine à coiffe, au mois de 
juillet ; de plus un panier avec deux bouteilles de vin et 
un morceau de veau rôti, afin de pouvoir brûler les diners 
d’auberges ; enfin, une bouteille d’osier pleine de ratafiat 
de cerise pour se reconforter le matin. Ce respectable 
citadin alla prendre place dans la diligence, après avoir 
reçu les derniers embrassements de sa femme, qui s’éloigna 
en sanglotant. 

Je rentrai dans ce même bureau, curieux de savoir quel 
pouvait être le motif de la fureur concentrée d’un homme 
que j'avais laissé assis sur des malles, pestant contre le 
conducteur, et prétendant le rendre responsable de tous 
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les malheurs qui pouvaient résulter pour lui d’un retard 
de cing minutes. J’avais peine à me rendre compte des 
angoisses qu’il paraissait éprouver; mais tout fut éclairci 
par l’arrivée de quatre recors, lesquels, munis d’une con- 
trainte en bonne forme, le prièrent honnêtement de les 
suivre. En vain prouva-t-il qu’il avait payé sa place à la 
diligence ; on lui démontra que la sienne était à Sainte- 
Pélagie, où ses créanciers l’attendaient. Il fallut bien se 
rendre à leurs sollicitations : mais ce ne fut pas sans avoir 
répandu à pleine voix ses malédictions sur la diligence, le 
conducteur, les voyageurs, les postillons, les chevaux, et 
en masse sur toutes les messageries du monde. 

De tous les personnages au milieu desquels je me trou- 
vais, le plus grotesque, sans contredit, était un très gros 
homme à triple menton, assis dans la cour sur le timon 
d’une voiture, et faisant avec beaucoup d’avidité l’inven- 
taire d’un panier rempli d'excellents comestibles, tandis 
qu’une jeune gouvernante qui l’avait accompagné, lui ôtait 
sa perruque et lui frottait la tête avec un morceau de 
flanelle. Je m'étais approché pour le voir à mon aise; il 
me frappa familièrement sur l'épaule en me demandant où 
Yon déjeunerait, et parut ravi d'apprendre que c'était à 
Meaux : “ Pays célèbre,” continua-t-il. “Oui, vraiment,” 
ajoutai-je en me méprenant sur le sens de son exclama- 
tion! “vous passerez devant la maison qu’habitait l Aigle 
de Meaux.*—C’est de quoi je m'inquiète fort peu,” reprit- 
il; “je fais moins de cas de tous les aigles du monde que 
d’un bon poulet gras, et ceux de la Brie sont en grande 
réputation.” Cette réflexion spirituelle m’avait suffisam- 
ment prouvé que l’âme et le corps de cet épais Vitellius 
étaient merveilleusement assortis. 

L'heure avancait, j’entrai dans la salle des voyageurs. 
C’est le lieu des plus tristes rendez-vous. Plusieurs per- 
sonnes étaient assises deux à deux sur un banc de bois qui 
fait le tour de cette salle. Près de la fenêtre, une jeune 
fille et un jeune homme, tous deux de la figure la plus 
intéressante, pleuraient en se pressant les mains et en 
levant de temps en temps les yeux l’un sur lautre, avec 
l'expression de la plus profonde douleur; un peu plus 


* Le célèbre Bossuet, évêque de Meaux. 
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loin, une mére au moment de se séparer de son fils appelé 
sous les drapeaux du plus puissant des monarques, du plus 
grand des capitaines, lui prodiguait les témoignages de la 
plus vive tendresse: le jeune. homme y répondait avec 
amour ; mais tout fier de ses premières épaulettes, tout 
entier aux nobles émotions de ’honneur, aux brillantes 
espérances de la gloire, il avait peine & contenir la joie 
qui percait à travers ses larmes. Ces tableaux touchants, 
plusieurs autres semblables, avaient singulièrement rem- 
bruni mes idées, et je me disais en m’abandonnant aux 
sentiments douloureux dont je voyais autour de moi 
l'image: “Il n’y a qu’une légère différence entre un cime- 
tière et la cour des Messageries ; l’un et l’autre sont des 
lieux de séparation.” Le signal du départ que vint 
donner le conducteur, avait encore accru cette disposi- 
tion mélancolique, et je me sentais prêt à pleurer sans 
en avoir de véritable motif, lorsqu'une circonstance assez 
frivole en elle-même dissipa tout-à-coup ce nuage de 
tristesse. 

Ceux des voyageurs qui étaient montés les premiers 
dans la voiture avaient pris les meilleurs places et pré- 
tendaient les conserver, quelques réclamations que les 
autres pussent faire: jamais on ne serait parvenu à s’en- 
tendre, si le conducteur muni de sa feuille, ne fat venu 
interposer son autorité en assignant à chacun sa véritable 
place, d’après l’ordre des inscriptions. Il résulta de cet 
arrangement définitif que je me trouvai placé sur le 
devant, entre un vieil ecclésiastique qui marmottait son 
bréviaire, et une petite comédienne qui fredonnait un 
couplet, qu’une des portières était occupée par le mar- 
chand bonnetier, et l’autre par un jeune médecin qui 
venait de soutenir une thèse de circonstance sur l’ané- 
orisme; que le gros homme amateur de poulets gras, et la 
dame du militaire étaient placés dans le fond de la voi- 
ture, qu’ils remplissaient de leur rotondité, et où manquait 
une troisième personne, sans laquelle ils se flattaient de 
partir. Les derniers adieux étaient faits, le conducteur 
allait fermer la portière; mais voilà qu’une dame du poids 
de cent cinquante kilogrammes environ, s’élance dans la 
voiture, avec le secours de trois personnes qui l’accom- 
pagnaient, et va tout d’un temps, s’intercaler entre ses 
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deux voisins du fond, qui poussent un long gémissement 
auquel tous les autres répondent par un grand éclat de 


rire. 

Un surcroît de malheur voulut que la dame, qui a con- 
servé l’usage des poches, eût rempli les siennes d’une 
quantité d’ustensiles dont le gros homme se plaignait de 
la manière la plus comique. Ce fut bien pis lorsque le 
fils de cette dame jeta sur les genoux de sa mère un 
chien-loup très-hargneux, et que son domestique lui 
remit une cage en sabot, renfermant un gros perroquet 
gris qui salua la compagnie d’un Bonjour, Jaco! très- 
distinct. Pour ne gêner personne la bonne dame s’em- 
pressa de mettre la cage sous ses pieds; mais l’oiseau 
gris, que l’obscurité contrariait sans doute, s’en prit à la 
jambe du gros homme, qu’il pinça de manière à lui faire 
jeter un cri épouvantable ; les ris, le vacarme allaient en 
augmentant ; il faut encore avoir recours au conducteur, 
qui, sur la requête du plaignant et l’exhibition de sa 
jambe entamée dans le vif, prononça le renvoi du per- 
roquet malencontreux. L'arrêt exécuté, le conducteur 
monta dans son cabriolet, et après que les postillons 
eurent bu le coup de l’étrier et fait claquer leur fouet en 
jurant après leurs chevaux, l’énorme voiture se mit en 
marche, en ébranlant le pavé à vingt toises à la ronde. 

LT’ Ermite de la Chaussée d'Antin. 


LES CATACOMBES DE PARIS. 


Les catacombes de Rome sont l’objet de la curiosité 
de tous les voyageurs que l’amour des arts attire en Italie ; 
ils sempressent d’y visiter ces galeries ténébreuses, peu- 
plées d’illustres souvenirs, et dont les monuments décorés 
de fresques, de bas-reliefs, offrent depuis si longtemps aux 
plus grands artistes des recherches à faire et des modèles 
à suivre. Quelques auteurs ont décrit les catacombes de 
Naples, et principalement celles de Rome, aveo un soin 
extrême. 

La lecture d’un de ces livres, recommandable par beau- 
coup d’exactitude, d’érudition et de recherches curieuses, 
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m’a fait naître l'envie d’entreprendre, à Paris, un petit 
voyage souterrain, et de parcourir cette partie des car- 
rières qui s'étend sous la plaine du petit Mont-Rouge, et 
à laquelle sa nouvelle destination a fait donner le nom de 
Catacombes. Nous approchions du jour des Morts, époque 
à laquelle j’ai coutume d’aller me recueillir quelques heures 
près de ces monuments placés sur les limites des deux 
mondes. 

Madame de Sésanne, l’une des plus aimables et des 
plus jolies femmes de Paris, voulut faire avec moi cette 
promenade mystérieuse ; j'en craignais l'effet sur une 
imagination de vingt ans, et je fis d’abord quelques objec- 
tions que sa mère appuya; mais rien ne put la décider à 
renoncer à ce projet. 

Le lendemain à midi, ma jeune compagne vint me 
prendre dans sa voiture et les poches pleines de bougies, 
de briquets phosphoriques, comme si nous eussions dû 
rester quinze jours sous terre, nous nous acheminâmes 
vers la barrière d’Enfer, en remarquant ce singulier rap- 
port entre le nom de cette porte et le lieu que nous 
allions visiter. 

Le chef des travaux nous conduisit par un petit 
escalier à vis, pratiqué dans l'enceinte des bâtiments de 
la barrière, sous les premières voûtes, à quatre-vingt dix 
pieds au-dessous du ciel. Nous suivimes pendant plus 
d’un quart d'heure les sinuosités d’une galerie étroite, 
où l’on remarque, de distance en distance, l'indication 
de l’année pendant laquelle les travaux des différentes 
parties de ces carrières ont étéentrepris. Sur le haut de 
la voûte et dans toute la longueur du chemin que l’on 
parcourt jusqu’à la porte d’entrée des Catacombes, on a 
tracé une ligne noire, qui peut, au besoin, servir de fil 
au voyageur égaré pour ‘se retrouver dans cet immense 
labyrinthe. Quelques accidents de rochers rompent, à de 
longs intervalles, l'aspect uniforme de cette galerie, où 
viennent aboutir plusieurs embranchements qui se pro- 
longent sous le faubourg Saint-Jacques et jusqu’à l’ex- 
trémité du faubourg Saint-Germain. 

Notre guide nous fit quitter pour un moment le chemin 
des Catacombes, et nous conduisit à la galerie dite du 
Port-Mahon. Dans cet endroit, un soldat qui avait suivi, 
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en 1756, le maréchal de Richelieu à Minorque, et que sa 
réforme avait forcé de prendre du travail dans les car- 
rières, s’amusa, aux heures du repos, à modeler dans le 
roc, un plan en relief des fortifications de cette île. Ce 
monument, qui n’en est pas un sous le rapport de l’art, 
atteste cependant d’une manière honorable l'adresse, la 
mémoire, et surtout la patience de celui qui a pu, sans 
aucune connaissance en architecture, sans moyens, et pour 
ainsi dire sans instruments, exécuter seul un pareil travail. 
Ma douce compagne fut bien affligée d'apprendre, par 
quelques mots gravés sur la pierre, que cet homme indus- 
trieux, après avoir employé cinq ans à ce travail, sans 
salaire, périt à quelques pas de là, dans un éboulement 
qu’il travaillait à prévenir. 

Les Catacombes étaient l’objet exclusif de notre cu- 
riosité ; nous pressâmes notre guide de nous y conduire, 
et nous ne nous arrêtâmes qu’un moment à considérer une 
ruine de aspect le plus effrayant et le plus pittoresque. 
Des quartiers de rochers en équilibre sur leurs angles, 
Yenlacement bizarre de leurs masses suspendues en lair, 
et dont le moindre mouvement de l’air semble devoir dé- 
terminer la chute, offrent un effet tellement remarquable, 
que plusieurs peintres de décorations en ont fait un objet 
d'étude. 

Nous arrivames enfin à une espèce de vestibule, au fond 
duquel est une porte noire, ornée de deux pilastres d’ordre 
toscan, et surmontée d’une inscription latine. 

Au moment où nous portämes le pied dans cette noire 
enceinte, ma jeune compagne se rapprocha de moi invo- 
lontairement, et je fus un moment effrayé de la pâleur 
et de l’altération de ses traits; elle respira des sels dont 
je m’étais muni, et me dit en essayant de sourire: “Ne 
vous y trompez pas, c’est du saisissement et non pas de 
Yeffroi.” 

Nous entrons dans ce Palais de la Mort; ses hideux 
attributs nous environnent; les murs en sont tapissés : 
des monceaux d’ossements se courbent en arcs, s’élévent 
en colonnes, et l’art a su former de ces derniers ‘débris de 
la nature humaine une espèce de mosaïque dont l’aspect 
régulier ajoute au profond recueillement que ces lieux 
inspirent. La mort, au sein de Catacombes, a quelque 


JOUY. 205 


chose de moins repoussant qu’ailleurs: ses ravages sont 
finis, le ver du sépulcre a dévoré sa proie, et les débris qui 
restent n’ont plus à craindre que la lime du temps qui doit 
les réduire en poussière. 

Tous les anciens cimetières de Paris, toutes les églises 
ont versé dans ces vastes cavernes les dépouilles humaines 
qui leur avaient été confiées depuis plusieurs siècles : dix 
générations sont venues s’y engloutir; et cette population 
souterraine est estimée trois fois plus nombreuse que celle 
qui s’agite encore à la surface du sol. 

Des inscriptions, placées sur des piliers de pierres de 
liais, indiquent à quels quartiers de Paris ces restes ont 
appartenu. La toutes les distinctions de sexe, de fortune, 
de rang, ont achevé de disparaître. Le riche dépouillé de 
son mausolée de marbre, le pauvre sorti un peu plus tôt 
de son cercueil de sapin, confondent ici leurs dernières 
dépouilles: pour eux, cette fois, l'égalité commence. Que 
de grandes pensées enfantent de pareiïlles images! L’au- 
teur du Génie du Christianisme * est digne d’en être l’in- 
terprète ; “L’ame entière,” dit-il, “ frémit en contemplant 
tant de néant et tant de grandeur: lorsqu'on cherche 
une expression assez magnifique pour peindre ce qu’il y 
a de plus élevé, l’autre moitié de l’objet sollicite le terme 
le plus bas pour exprimer ce qu’il y a de plus vil: tout 
annonce qu’on est là dans l’Empire des Ruines; et, je ne 
sais par quelle odeur de poussière répandue sous ces arches 
funèbres, on croirait respirer les temps passés.” 

Après avoir visité plusieurs salles, et parcouru les 
différentes galleries qui y conduisent, nous arrivons à une 
petite chapelle, au fond de laquelle est érigé un autel 
expiatoire. Sa forme a quelque chose de plus effrayant 
que le reste des Catacombes. Nous cherchions une in- 
scription qui nous indiquât à quels mânes, ou à quels 
souvenirs elle est consacrée. Nous lisons, ou du moins 
nous croyons lire cette date terrible en caractère de 
sang: 2 SEPTEMBRE 1792, sur une pierre de granit. Ma 
compagne pousse un cri d'horreur, et son imagination 
frappée li fait entendre un long gémissement ; surpris 
moi-même par un bruit inattendu, je tressaille : je re 
garde...... 


* Chateaubriand. 
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Notre conducteur vénait d’ouvrir avec effort la porte du 
caveau géologique destiné & conserver les échantillons de 
toutes les espéces de minéraux que renferme le sol ot sont 
creusées ces carrières. Cette salle conduit à une autre, 
où l’on a pris soin de rassembler, de classer, d’étiqueter 
avec ordre toutes les monstruosités ostéologiques dont 
quelques unes attestent en même temps les aberrations de 
la nature, et les efforts de l’art pour venir à son secours. 

Pendant que j’observais les pièces d’anatomie, Mme de 
Sésanne était restée à quelque distance de moi, appuyée 
sur un autel antique formé tout entier de débris humains. 
Dans l'attitude méditative où s'était placée ma jeune 
compagne, une des roses de son bouquet s'était effeuillée 
sur l’autel et sur le piédestal. Je serais embarrassé de 
dire quelles pensées s’offrirent à mon esprit, quels mouve- 
ments agitèrent mon cœur en contemplant sous ces tristes 
voûtes un vieillard bientôt octogénaire, une femme bril- 
lant de tout l’éclat, de toute la fraîcheur de la jeunesse et 
de la beauté, méditant sur la poussière des morts, et des 
feuilles de roses sur des monceaux d’ossements humains. 

L’Ermite de la Chaussée d Antin. 


MADAME GUIZOT. 


-ELYSABETH-CHARLOTTE-PAULINE DE MEuLAN GuIzor, écrivain 
distingué, naquit à Paris le 2 novembre, 1773, d’une famille consi- 
dérable dans la finance, Elle épousa, le 9 avril, 1812, notre célèbre 
diplomate M. Guizot, et mourut en 1827. On a d’elle des romans, 
et des ouvrages sur l'éducation, parmi lesquels on distingue surtout 
les Lettres de Famille, véritable monument de l'esprit de Madame 
Guizot; Conseils de Morale, etc. | 


LA VIE ET L'ARGENT. 


L'ARGENT s’en va, la vie s'écoule: comment? Pour- 
riez-vous m’en dire quelque chose? Je regarde autour 
de moi: croirai-je que trente années se sont écoulées 
depuis le jour où je vins en ce monde? Trente années! 
Où sont-elles? Qu’ont-elles laissé derrière elles? Trente 
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années! c’était le terme de ma jeunesse, de ce fonds que 
je croyais inépuisable. Il est épuisé, dépensé, et à quoi ? 
Que me trouvé-je à la place? Quelles provisions ai-je 
amassées ? De la fortune? Non. Des amis? Pas 
davantage. De la réputation? Encore moins. Quoi 
donc? Rien du tout ; à peine quelques souvenirs. 

Il trouve l'invention de dépenser sans paraître,” dit 
Mme de Sévigné de son fils, “ de perdre sans jouer et de 
payer sans s'acquitter: toujours une soif et un besoin 
d'argent, en paix comme en guerre: c’est un abime de je 
ne sais quoi, Car il n’a aucune fantaisie ; mais sa main est 
un creuset où l’argent se fond.” 

Voilà ce que nous sommes, un abime de je ne sais quot, 
un creuset où tout se fond, l'argent et le temps; un crible 
que tout traverse; un sable où tout se perd. 

Je me lève de bonne heure aujourd’hui, je me porte 
bien ; que de choses je vais faire dans ma journée! L’im- 
primeur attend de moi demain la matière d’une feuille 
d'impression ; commençons. Mais j'ai du temps ; il fait 
beau ; un tour de promenade m’a été ordonné par mon 
médecin ; un ami a besoin de moi; une connaissance 
m’arréte; je me souviens d’une affaire indispensable, d’une 
visite que je ne puis négliger ; il faut absolument que 
j'aille savoir si mon agent de change est revenu de la 
campagne. Quoi, déjà l’heure du diner! Ensuite il faut 
digérer ; après cela les idées ne sont pas bien nettes ; je 
prends un livre, puis un autre: enfin m’y voilà; ma tête 
se calme, mon imagination se rassied ; Je prends ma 
plume, mais ma pendule sonne . . . . . onze heures! 
minuit! Demandez-moi ce qu’est devenue ma journée. 

Où donc est l'argent que j'avais mis dans mon secrétaire? 
Il y avait de quoi acheter une glace pour mon cabinet, et 
me faire un habit ; je devais même avoir quelque chose 
de reste, et je n’ai ni ma glace ni mon habit. Mais, sur 
cet argent, j'ai voulu me donner quelques livres dont 
j'avais besoin; ç’a été l’occasion d'ajouter quelques rayons 
à ma bibliothèque. Il a fallu raccommoder l’étoffe d’une 
de mes chaises, remettre du crin à une autre, avoir une 
bergère qui me manquait. J’ai envoyé chez l’horloger 
une montre qui était cassée; j'ai remplacé le chapeau 
qu'avait perdu mon domestique; j'ai acheté un écran 
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pour ma cheminée, un collier pour mon nouveau chien: 
et voilà tout mon argent employé à des dépenses sur les- 
quelles je n’avais pas compté. 

Aussi pourquoi faut-il que tout soit compté, calculé 
d'avance? N’aurai-je dans ma vie rien de libre, rien de 
disponible? Me faudra-t-il toujours surveiller tous mes 
mouvements, m'occuper sans relâche à économiser mes 
moments pour le travail, mon argent pour mes besoins, 
exister uniquement enfin pour avoir de quoi vivre? 

L’homme sans fortune, obligé au travail, ne fait que 
traverser la vie; le riche, sans affaires, peut seul la mettre 
en valeur. Que ne suis-je riche et maitre de mon temps! 
comme je saurais fixer ma vie, empêcher du moins qu’elle 
ne s’écoulât sans laisser de trace! J’en formerais un 
ensemble où chaque année serait agréable pour moi et 
utile aux autres, où chaque jour amasserait des matériaux 
pour les jours qui doivent le suivre. Mon superflu en 
tout genre serait employé en améliorations . .. Eh bien! 
la fortune seconde mes vœux; un héritage inattendu me 
met en état d'acquérir une terre traversée par un ruisseau. 
Du revenu de la première année, j’y fais bâtir un moulin 
qui accroîtra les revenus de l’année suivante ; un chemin 
que je vais faire augmentera le prix d’une de mes fermes; 
je desséche un marais qui, l’été prochain, me fournira une 
récolte. De ces nouveaux revenus j’acquiers de nouvelles 
terres; ces terres en produiront d’autres; j’étends mes 
domaines, je réunis deux villages ; je fais vivre tous les 
pauvres du pays. 

Mais le moulin n’est pas achevé de bâtir, le marais n’est 
pas desséché, le chemin est à peine tracé, et déjà l'argent 
me manque. Que faire? mon fermier a besoin de ce 
chemin ; et ce moulin, mes paysans ne peuvent s’en passer. 
Cependant je puis à peine remplir mes engagements; il 
me faudra même de l’économie pour achever le reste de 
l’année. . . . Quoi! encore de l’économie, de la gêne, des 
privations! Est-il possible qu’avec 80,000 livres de rente, 
on ne puisse pas se tirer d’affaire ? 

Je le vois, mon mal est en moi, non dans ma position ; 
c'est mon caractère qu’il faut changer et non ma fortune. 
Quelque part que j’avance, mes désirs iront encore plus 
loin. Les projets de l’homme s'étendent aussi loin que sa 
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vue; à mesure qu’il marche, l’horizon se recule et l’univers 
s'agrandit; de même les projets ne se peuvent borner. 
N’en faisons donc plus; ils n’ont d’autre avantage que de 
me créer de nouveaux besoins, en m’offrant de nouvelles 
espérances. M'aflligerais-je de voir mon argent dépensé 
si je ne l’eusse destiné à acheter une glace dont je n’ai que 
faire, et un habit dont je peux me passer? Ma journée 
perdue me paraîtrait-elle un malheur si je n’eusse fait le 
projet de donner demain à l’imprimeur une feuille qu’il 
peut attendre? Mais quand l’aura-t-il? Quand je 
pourrai. Quand acheterai-je mon habit? Quand il me 
reviendra de l'argent. Le nécessaire est si peu de chose! 
Je ne veux plus me faire une contrainte de mes propres 
fantaisies. Libre, exempt de besoins, je verrai, sans 
m’inquiéter, l’argent s’en aller, la vie s’écouler, car je ne 
les aurai pas destinés à autre chose. 

Quoi! ma vie ne serait destinée à rien! mes actions 
seraient sans but et ma volonté sans motif! Je pourrai 
revenir à petits pas chez moi, sans crainte d’y jamais 
arriver trop tard! Ah! quels pas seront assez lents si je 
dois marcher sans empressement vers un but, et y arriver 
sans plaisir! Je pourrai me livrer à mes fantaisies, sans 
qu’un besoin plus vif les borne ou les dirige! Et quelles 
fantaisies peuvent valoir des besoins ? quel plaisir pareil 
à celui d'obtenir ce qu’on a désiré, de posséder ce dont on 
sentait la privation ? N’en parlons plus; riche ou pauvre, 
je veux attendre avec impatience, voir arriver avec joie 
le terme où je touche mes revenus, avec agitation la fin 
de chaque jour, de chaque mois, de chaque année. Je 
veux regretter le temps qui s’est écoulé, être avare de 
celui qui s’écoule, sans repos sur celui qui m’échappe. 
Riche ou pauvre, je dois être actif, agissant, agité, troublé 
de craintes, bercé d’espérances. Je dois l’être, je le suis, 
et je le serai, puisque la Providence, qui ne veut pas que 
nous courions le risque de nous ennuyer jamais, nous à fait 
la grâce de pouvoir manquer de tout avec cent mille livres 
de rente, et suer de fatigue sans avoir rien à faire. 

Conseils de morale. 
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SEGUR. : 


Purrrrs, comte de Séaur, ancien pair de France, est né à Paris 
en 1780. Il embrassa, jeune encore, la carrière des armes, et se 
distingua dans les campagnes de l’empire. Nous devons à M. de Ségur 
plusieurs ouvrages historiques, dont le plus important est [ Histoire 
de Napoléon et de la Grande Armée pendant la campagne de Russie, 
où il fat lui-même témoin de la plupart des scènes qu’il raconte 


MOSCOU AVANT SON INCENDIE. 


Moscow, justement nommé par ses poètes, Moscou aux 
coupoles dorées, était un vaste et bizarre assemblage de 
deux cent quatre-vingt-quinze églises et de quinze cents 
chateaux, avec leurs jardins et leurs dépendances. Ces 
palais de briques et leurs parcs, entremêlés de jolies mai- 
sons de bois et même de chaumières, étaient dispersés sur 
plusieurs lieues carrées d’un terrain inégal ; ils se group- 
aient autour d’une forteresse élevée et triangulaire, dont 
la vaste et double enceinte, d’une demi-lieue de pourtour, 
renfermait encore, l’une, plusieurs palais, plusieurs églises 
et des espaces incultes et rocailleux; l’autre, un vaste 
bazar, ville de marchands, où les richesses des quatre 
parties du monde brillaient réunies. 

Ces édifices, ces palais, et jusqu'aux boutiques, étaient 
tous couverts d’un fer poli et coloré ; les églises, chacune 
surmontée d’une terrasse et de plusieurs clochers que ter- 
minaient des globes d’or, puis le croissant, enfin la croix, 
rappelaient l’histoire de ce peuple: c'était l'Asie et sa 
religion, d’abord victorieuse, ensuite vaincue, et enfin le 
croissant de Mahomet, dominé par la croix du Christ. _ 

Un seul rayon de soleil faisait étinceler cette ville 
superbe de mille couleurs variées! A son aspect le 
voyageur enchanté s’arrétait ébloui. Elle lui rappelait 
ces prodiges, dont les poètes orientaux avaient amusé 
son enfance. S'il pénétrait dans son enceinte, l’observa- 
tion augmentait encore son étonnement; il reconnaissait 
aux nobles les usages, les mœurs, les différents langages 
de l'Europe moderne, et la riche et légère élégance de 
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ses vêtements. Il regardait avec surprise le luxe et la 
forme asiatiques de ceux des marchands ; les costumes 
grecs du peuple, et leurs longues barbes. Dans les édi- 
fices, la même variété le frappait; et tout cela cependant 
empreint d’une couleur locale et parfois rude, comme il 
convient à la Moscovie. 

Enfin, quand il observait la grandeur et la magnificence 
de tant de palais, les richesses dont ils étaient ornés; le 
luxe des équipages ; cette multitude d’esclaves et de ser- 
viteurs empressés, et l’éclat de ces spectacles magnifiques, 
le fracas de ces festins, de ces fêtes, de ces joies somp- 
tueuses, qui sans cesse y retentissaient, ilse croyait trans- — 
porté au milieu d’une ville de rois, dans un rendez-vous 
de souverains, venus avec leurs usages, leurs mœurs et 
leur suite, de toutes les parties du monde. 

Ce n'étaient pourtant que des sujets, mais des sujets, 
riches, puissants ; des grands, orgueilleux d’une noblesse 
antique, forts de leur nombre, de leur réunion, d’un lien 
général de parenté, contracté pendant les sept siècles de 
durée de cette capitale. C’étaient des seigneurs fiers de 
leur existence au milieu de leurs vastes possessions; car 
le territoire presque entier du gouvernement de Moscou 
leur appartient, et ils y règnent sur un million de serfs. 
Enfin, c’étaient des nobles, s'appuyant, avec un orgueil 
patriotique et religieux, “sur le berceau et le tombeau de 
leur noblesse :” car c’est ainsi qu’ils appellent Moscou. 

Histoire de la grande armée. 


INCENDIE DE MOSCOU 
(14 sePTEMBRE 1812.) 


NAPOLÉON n’entra qu’avec la nuit dans Moscou. Il 
s’arrêta dans une des premières maisons du faubourg de 
Dorogomilow. Ce fut 18 qu’il nomma le maréchal Mortier, 
gouverneur de cette capitale. “Surtout,” lui dit-il, “ point 
de pillage! Vous m’en répondrez sur votre tête. Défendez 
Moscou envers et contre tous.” | 

Cette nuit fut triste: des rapports sinistres se succé- 
daient. Il vint des Français, habitants de ce pays, et 
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même un officier de la police russe, pour dénoncer l’in- 
cendie. Il donna tous les détails de ses préparatifs. L’em- 
pereur ému cherche vainement quelque repos. A chaque 
instant il appelait, et se faisait répéter cette fatale nou- 
velle. Cependant il se retranchait encore dans son incré- 
dulité, quand, vers deux heures du matin, il apprit que le 
feu éclatait. 

C'était au palais marchand, au centre de la ville, dans 
son plus riche quartier. Aussitôt il donne des ordres, il 
les multiplie. Le jour venu, lui-même y court, il menace 
la jeune garde et Mortier. Ce maréchal lui montre des 
maisons couvertes de fer; elles sont toutes fermées, encore 
intactes, et sans la moindre effraction; cependant une 
fumée noire en sort déjà. Napoléon tout pensif entre dans 
le Kremlin. 

A la vue de ce palais, à la fois gothique et moderne des 
Romanof et des Rurick, de leur trône encore debout, de 
cette croix du grand Yvan, et de la plus belle partie de la 
ville que le Kremlin domine, et que les flammes, encore 
renfermées dans le bazar, semblent devoir respecter, il 
reprend son premier espoir. Son ambition est flattée de 
cette conquête; on l’entend s’écrier: “Je suis donc enfin 
dans Moscou, dans l’antique palais des czars! dans le 
Kremlin !” il en examine tous les détails avec un orgueil 
curieux et satisfait. 

Toutefois il se fait rendre compte des ressources que 
présente la ville; et, dans ce court moment, tout à l’éspé- 
rance, il écrit des paroles de paix à l’empereur Alexandre. 
Un officier supérieur ennemi venait d’étre trouvé dans le 
grand hôpital ; il fut chargé de cette lettre. Ce fut à la 
sinistre lueur des flammes du bazar que Napoléon l’acheva, 
et que partit le Russe. Celui-ci dut porter la nouvelle de 
ce désastre à son souverain, dont cet incendie fut la seule 
réponse. 

Le jour favorisa les efforts du duc de Trévise ; il se 
rendit maître du feu. Les incendiaires se tinrent cachés. 
On doutait de leur existence. Enfin, des ordres sévères 
étant donnés, l’ordre rétabli, l'inquiétude suspendue, 
chacun alla s'emparer d’une maison commode ou d’un 
palais somptueux, pensant y trouver un bien-être acheté 
par de si longues et de si excessives privations. 
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Deux officiers s’étaient établis dans un des bâtiments du 
Kremlin. De là, leur vue pouvait embrasser le nord et 
l’ouest de la ville. Vers minuit, une clarté extraordinaire 
les réveille. Ils regardent, et voient des flammes remplir 
des palais, dont elles illuminent d’abord et font bientôt 
écrouler l’élégante et noble architecture. Ils remarquent 
que le vent du nord chasse directement ces flammes sur le 
Kremlin, et s'inquiètent pour cette enceinte, où reposaient 
l'élite de l’armée et son chef. Ils craignent aussi pour 
toutes les maisons environnantes, où nos soldats, nos gens 
et nos chevaux, fatigués et repus, sont sans doute ensevelis 
dans un profond sommeil. Déjà des flammèches et des 
débris ardents volaient jusque sur les toits du Kremlin, 
quand le vent du nord, tournant vers l’ouest, les chassa 
dans une autre direction. 

Enfin le jour, un jour sombre, parut ; il vint s’ajouter à 
cette grande horreur, la palir, lui ôter son éclat. Beaucoup 
d'officiers se réfugièrent dans les salles du palais. Les 
chefs, et Mortier lui-même, vaincus par l'incendie, qu’ils 
combattaient depuis trente-six heures, y vinrent tomber 
d’épuisement et de désespoir. 

Ils se taisaient, et nous nous accusions. Ji semblait à 
la plupart que l’indiscipline et l'ivresse de nos soldats 
avaient commencé ce désastre, et que la tempête l’achevait. 
Nous nous regardions nous-mêmes avec une espèce de 
dégoût. Le cri d'horreur qu’allait jeter l’Europe nous 
effrayait. On s’abordait les yeux baissés, consternés 
d’une si épouvantable catastrophe: elle souillait notre 
gloire; elle nous en arrachait le fruit; elle menagait 
notre existence présente et à venir; nous n’étions plus 
qu une armée de criminels dont le ciel et le monde civi- 
_ lisé devaient faire justice. On ne sortait de cet abime de 
pensées, et des accés de fureur qu’on éprouvait contre les 
incendiaires, que par la recherche avide des nouvelles, qui 
toutes commençaient à accuser les Russes seuls de ce 
désastre. 

En effet des officiers arrivaient de toutes parts, tous 
s’accordaient. Dès la première nuit, celle du 14 au 15, 
un globe enflammé s'était abaissé sur le palais du prince 
Troubetskoi, et avait consumé ; c'était un signal. Aus- 
sitôt le feu avait été mis à la Bourse; on avait aperçu 
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des soldats de police russes l’attiser avec des lances 
goudronnées. Ici, des obus perfidement placés venaient 
d’éclater dans les poéles de plusieurs maisons; ils avaient 
blessé les militaires qui se pressaient autour. Alors, se 
retirant dans des quartiers encore debout, ils étaient 
allés se choisir d’autres asiles ; mais, près d’entrer dans 
ces maisons toutes closes et inhabitées, ils avaient 
_ entendu en sortir une faible explosion; elle avait été 

suivie d’une légère fumeé, qui aussitôt était devenue 
épaisse et noire, puis rougeâtre, enfin couleur de feu, et 
bientôt l'édifice entier s'était abimé dans un gouffre de 
flammes. 

Tous avaient vu des hommes d’une figure atroce, cou- 
verts de lambeaux, et des femmes furieuses errer dans 
ces flammes, et compléter une épouvantable image de 
l'enfer. Ces misérables, enivrés de vin et du succès de 
leurs crimes, ne daignaient plus se cacher; ils parcouraient 
triomphalement ces rues embrasées ; on les surprenait 
armés de torches, s’acharnant à propager l'incendie: il 
fallait leur abattre les mains à coups de sabre pour leur 
faire lâcher prise. On se disait que ces bandits avaient 
été déchainés par les chefs russes pour brûler Moscou ; et 
qu’en effet, une si grande, une si extrême résolution, n'avait 
pu être prise que par le patriotisme, et exécutée que par 
le crime. 

Aussitôt l’ordre fut donné de juger et de fusiller sur 
place tous les incendiaires. L’armée était sur pied. La 
vieille garde, qui tout entière occupait une partie du 
Kremlin, avait pris les armes; les bagages, les chevaux 
tout chargés, remplissaient les cours ; nous étions mornes 
d’étonnement, de fatigue, et du désespoir de voir périr un 
si riche cantonnement. Maîtres de Moscou, il fallait donc 
aller bivouaquer sans vivres à ses portes ! 

Pendant que nos soldats luttaient encore avec l'incendie, 
et que l’armée disputait au feu cette proie, Napoléon, dont 
on n’avait pas osé troubler le sommeil pendant la nuit, 
s'était éveillé à la double clarté du jour et des flammes. 
Dans son premier mouvement, il sirrita, et voulut com- 
mander à cet élément: mais bientôt il fléchit, et s’arréta 
devant Pimpossibilité. Surpris, quand il a frappé au cœur 
d’un empire, d’y trouver un autre sentiment que celui de 
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la soumission et de la terreur, il se sent vaincu et surpassé 
en détermination. 

Cette conquête pour laquelle il a tout sacrifié, c’est 
comme un fantôme qu’il a poursuivi, qu’il a cru saisir, et 
qu’il voit s’évanouir dans les airs en tourbillons de fumée 
et de flammes. Alors une extrême agitation s'empare de 
lui; on le croirait dévoré des feux qui l’environnent. 
À chaque instant, il se lève, marche et se rassied brus- 
quement. Il parcourt ses appartements d’un pas rapide ; 
ses gestes courts et véhéments décèlent un trouble cru- 
el: il quitte, reprend, et quitte encore un travail pressé, 
pour se précipiter à ses fenêtres et contempler les pro- 
grès de l'incendie. De brusques et brèves exclamations 
s’échappent de sa poitrine oppressée. ‘Quel effroyable 
spectacle! Ce sont eux-mêmes! Tant de palais! Quelle 
résolution extraordinaire! Quels hommes! Ce sont des 
Scythes!” | 

Entre l'incendie et lui se trouvait un vaste emplacement 
désert, puis la Moscova et ses deux quais ; et pourtant les 
vitres des croisées contre lesquelles il s’appuie sont déjà 
brilantes, et le travail continuel des balayeurs, placés sur 
les toits de fer du palais, ne suffit pas pour écarter les 
nombreux flocons de feu qui cherchent à s’y poser. 

En cet instant, le bruit se répand que le Kremlin est 
miné; des Russes l'ont dit, des écrits l’attestent; quel- 
ques domestiques en perdent la tête d’effroi : les militaires 
attendent impassiblement ce que l’ordre de l’empereur et 
leur destin décideront, et l’empereur ne répond à cette 
alarme que par un sourire d’incrédulité. 

Mais il marche encore convulsivement, il s’arrête à 
chaque croisée, et regarde le terrible élément victorieux 
dévorer avec fureur sa brillante conquête; se saisir de tous 
les ponts, de tous les passages de sa forteresse, le cerner, 
ly tenir comme assiégé; envahir à chaque minute les 
maisons environnantes ; et, le resserrant de plus en plus, 
le réduire enfin à la seule enceinte du Kremlin. 

Déjà nous ne respirions plus que de la fumée et des 
cendres. La nuit approchait, et allait ajouter son ombre 
à nos dangers; le vent d’équinoxe, d'accord avec les 
Russes, redoublait de violence. On vitalors accourir le roi 
de Naples et le prince Eugène : ils se joignirent au prince 
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de Neufchâtel, pénétrèrent jusqu’à l’empereur, et 14, deleurs 
ières, de leurs gestes, à genoux, ils le pressent, et veulent 
Parracher de ce lieu de désolation. Ce fut en vain. 
Napoléon, maître enfin du palais des czars, s’opiniâtrait 
à ne pas céder cette conquête, même à l'incendie, quand 
tout-à-coup un cri, “Le feu est au Kremlin!” passe de 
bouche en bouche, et nous arrache à la stupeur contem- 
tive qui nous avait saisis. L'empereur sort pour juger 
danger. Deux fois le feu venait d’être mis et éteint 
dans le bâtiment sur lequel il se trouvait ; mais la tour de 
l'arsenal brûle encore. Un soldat de police vient d’y être 
trouvé. On l’amène, et Napoléon le fait interroger de- 
vant lui. (C’est ce Russe qui est l’incendiaire: il a exé- 
cuté sa consigne au signal donné par son chef. Tout est 
donc voué à la destruction, même le Kremlin antique et 


Cet incident avait décidé Napoléon. Il descend rapide- 
ment cet escalier du nord, fameux par le massacre des 
Strélitz, et ordonne qu’on le guide hors de la ville à une 
lieve sur la route de Pétersbourg, vers le château impérial 
de Pétrowski. 

Mais nous étions assiégés par un océan de flammes ; 
elles bloquaient toutes les portes de la citadelle, et repous- 
sèrent les premières sorties qui furent tentées. Après 
quelques tâtonnements, on découvrit, à travers les rochers, 
une poterne qui donnait sur la Moscova. Ce fut par cet 
étroit passage que Napoléon, ses officiers et sa garde, par- 
vinrent à s'échapper du Kremlin. Mais qu’avaient-ils 
gagné à cette sortie? Plus près de Vincendie, ils ne 
pouvaient ni reculer, ni demeurer ; et comment avancer, 
comment s’élancer à travers les vagues de cette mer de 
feu? Ceux qui avaient parcouru la ville, assourdis par la 
tempête, aveuglés par les cendres, ne pouvaient plus se 
reconnaître puisque les rues disparaissaient dans la fumée 
et sous les décombres. 

Il fallait partout se hater. A chaque instant croissait 
autour de nous le mugissement des flammes. Une seule 
rue étroite, tortueuse et toute brûlante, s’offrait plutôt 
comme l'entrée que comme la sortie de cet enfer. L’em- 
pereur s’élanca à pied et sans hésiter dans ce dan- 
gereux passage. Il s’avanca au travers du pétillement 
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de ces brasiers, au bruit du craquement des voûtes et 
de la chute des poutres brûlantes et des toits de fer 
ardent qui croulaient autour de lui. Ces débris embar- . 
rassaient ses pas. Les flammes, qui dévoraient avec un 
bruissement impétueux les édifices entre lesquels il mar- 
chait, dépassant leur faite, fléchissaient alors sous le vent 
et se recourbaient sur nos tétes. Nous marchions sur 
une terre de feu, sous un ciel de feu, entre deux murailles 
de feu! Une chaleur pénétrante brülait nos yeux, qu’il 
fallait cependant tenir ouverts et fixés sur le danger. 
Un air dévorant, des cendres étincelantes, des flammes 
détachées embrasaient notre respiration courte, séche, 
haletante, et déj& presque suffoquée par la fumée. Nos 
mains brûlaient en cherchant à garantir notre figure d’une 
chaleur insupportable, et en repoussant les flammèches 
qui couvraient à chaque instant et pénétraient nos vête- 
ments. 

Dans cette inexprimable détresse, et quand une course 
rapide paraissait notre seul moyen de salut, notre guide 
incertain et troublé s'arrêta. Là, se serait peut-être ter- 
minée notre vie aventureuse si des pillards du premier 
corps n’avaient point reconnu l’empereur au milieu de ces 
tourbillons de flammes; ils accoururent, et le guidèrent 
vers les décombres fumants d’un quartier réduit en cendres 
dès le matin. 

Pour échapper à cette vaste région de maux, il fallut 
encore qu’il dépassât un long convoi de poudre qui dé- 
filait au travers de ces feux. (Ce ne fut pas son moindre 
danger, mais ce fut le dernier, et l’on arriva avec la nuit à 
Pétrowski. Histoire de la grande armée. 
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BARANTE. 


ProsPer-BRUGIÈRE, baron de BARANTE, membre de l’Académie 
française, député, pair de France, est né à Riom en 1782. 

W de Barante occupe une place éminente parmi nos historiens et 
nos critiques. Nous avons de lui une excellente Histoire des Ducs de 
Bourgogne, son chef-d'œuvre ; un Tableau de la littérature au dix- 
huitième siècle, des Mélanges d'histoire et de littérature. 


DÉMENCE DE CHARLES VL: 


Ox était alors au commencement d’août, dans les jours 
les plus chauds de l’année. Le soleil était ardent, surtout 
dans ce pays sablonneux. Le roi était à cheval, vêtu de 
Phabillement court et étroit qu’on nommait une jacque ; 
le sien était en velours noir, et ’échauffait beaucoup. Il 
avait sur la tête un chaperon de velours écarlate, orné 
d’un chapelet de grosses perles que lui avait donné la reine — 
à son départ. Derrière lui étaient deux pages à cheval; 
Pun portait un de ces beaux casques légers et polis qu’on 
fabriquait alors à Montauban ; l’autre tenait une lance, 
dont le fer avait été donné au roi par le sire de La Rivière, 
qui l'avait rapporté de Toulouse, où on les forgeait mieux 
que nulle part ailleurs. Pour ne pas incommoder le roi 
par la poussière et la chaleur, on le laissait marcher ainsi 
presque seul. Le duc de Bourgogne et le duc de Berri 
étaient à gauche, quelques pas en avant, conversant en- 
semble. Le duc d'Orléans, le duc de Bourbon, le sire de 
Coucy et quelques autres étaient aussi en avant, formant 
un groupe. Par derrière, les sires de Navarre, d’Albret, 
de Bar, d’Artois, et beaucoup d’autres formaient une 
assez grande troupe. 

On cheminait en cet équipage, et l’on venait d’entrer 
dans la grande forêt du Mans, lorsque tout-&-coup sortit 
de derriére un arbre, au bord de la route, un grand homme, 
la tête et les pieds nus, vêtu d’une méchante souquenille 
planche. Il s’élança et saisit le cheval du roi par la 
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“ Ne vas pas plus loin, noble roi,” cria-t-il d’une voix 
terrible ; “retourne, tu es trahi!” Les hommes d’armes 
accoururent sur-le-champ, et, frappant du baton de leurs 
lances sur les mains de cet homme, lui firent lacher la 
bride. Comme il avait Yair d’un pauvre fou et rien de 
plus, on le laissa aller sans s’informer de rien, et même il 
suivit le roi pendant près d’une demi-heure, répétant de 
loin le même cri. 

Le roi fut fort troublé de cette apparition subite. Sa 
tête, qui était toute faible, en fut ébranlée; cependant 
on continua à marcher. La forêt passée, on se trouva 
dans une grande plaine de sable, où les rayons du soleil 
étaient plus éclatants et plus brûlants encore. Un des 
pages du roi, fatigaé de la chaleur, s’étant endormi, la 
lance qu’il portait tomba sur le casque et fit soudaine- 
ment retentir l'acier. Le roi tressaillit ; et alors on le 
vit, se levant sur ses étriers, tirer son épée, presser son 
cheval des éperons et s’élancer en criant: “En avant 
sur ces traitres! ils veulent me livrer aux ennemis.” 
Chacun s’écarta en toute hate, pas assez tôt cependant 
pour que quelques-uns ne fussent blessés ; on dit même 
que plusieurs furent tués, entre autres un Polignac. Le 
duc d'Orléans se trouvait là, tout auprès ; le roi courut 
sur lui Pépée levée, et allait le frapper. “ Fuyez, mon 
neveu,” s’écria le duc de Bourgogne, qui était accouru, 
“mon seigneur veut vous tuer. Ah! quel malheur! Mon 
seigneur est dans le délire! Mon Dieu! qu’on tâche de 
le prendre!” Hi était si furieux que personne n’osait s’y 
risquer. On le laissait courir çà et là, et se fatiguer en 
poursuivant tantôt l’un, tantôt l’autre. Enfin, quand il 
fut lassé, et tout trempé de sueur, son chambellan, messire 
Guillaume Martel, s’approcha par derrière et le prit à 
bras le corps. On l’entoura, on lui ôta son épée, on le 
déscendit de cheval ; il fut couché doucement par terre, 
on lui défit sa jacque; on trouva sur le chemin une 
voiture à bœufs, on y plaga le roi de France en le liant, de 
peur que sa fureur ne le reprit; on le ramena à la ville 
sans mouvement et sans parole. 

Histoire des Ducs de Bourgogne. 
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LA MENNAIS. 


RoBERT-FÉLICITÉ, abbé de LA MENNaïs, né à Saint-Malo, en 
1782, d’une famille noble, se destina de bonne heure à l'Église, Il 
révéla son génie par l’Essai sur l’Indifférence religieuse, ouvrage qui 
lui valut le surnom de Père de l'Eglise. 

Parmi ses nombreux ouvrages, on distingue les Paroles d’un 
Crogant petit volume admirable de poésie et de style, qui excita une 
explosion d’enthousiasmes et d’anathémes ; les Affaires de Rome, le 
Livre du peuple, Esquisse d’une Philosophie, etc. 

L'abbé de la Mennais est un des plus beaux talents de notre 
époque; mais il est pénible de voir ce sublime génie, égaré dans sa 
route, combattre aujourd’hui les doctrines qu’il défendait jadis avec 
tant d’éloquence. (Mort en février 1854.) 


LES DEUX VOISINS. 


Deux hommes étaient voisins, et chacun d’eux avait 
une femme et plusieurs petits enfants, et son seul travail 
pour les faire vivre. | 

Et l’un de ces deux hommes s’inquiétait en lui-même, 
disant: Si je meurs, ou que je tombe malade, que devien- 
dront ma femme et mes enfants ? 

Et cette pensée ne le quittait point, et elle rongeait son 
cœur comme un ver ronge le fruit où il est caché. 

Or, bien que la même pensée fut venue également à 
l'autre père, il ne s’y était point arrêté: car, disait-il, 
Dieu, qui connaît toutes ses créatures et qui veille sur 
elles, veillera aussi sur moi, et sur ma femme, et sur mes 
enfants. 

Et celui-ci vivait tranquille, tandis que le premier ne 
goûtait pas un instant de repos ni de joie intérieure- 
ment. 

Un jour qu’il travaillait aux champs, triste et abattu à 
cause de sa crainte, il vit quelques oiseaux entrer dans un 
buisson, en sortir, et puis bientôt y revenir encore. 

Et, s’étant approché, il vit deux nids posés côte à côte, 
et dans chacun plusieurs petits nouvellement éclos et 
encore sans plumes. 
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Et quand il fut retourné à son travail, de temps en 
temps il levait les yeux, et regardait ces oiseaux, qui 
allaient et venaient portant la nourriture à leurs petits. 

Or, voilà qu’au moment où l’une des mères rentrait 
avec sa becquée, un vautour la saisit, l’enlève, et la 
pauvre mère, se débattant vainement sous sa serre, jetait 
des cris perçants. 

À cette vue, l’homme qui travaillait sentit son âme 
plus troublée qu'auparavant: car, pensait-il la mort de la 
mère c’est la mort des enfants. Les miens n’ont que moi 
non plus. Que deviendront-ils si je leur manque? 

Et tout le jour il fut sombre et triste, et la nuit il ne 
dormit point. Do. 

Le lendemain, de retour aux champs, il se dit: Je veux 
voir les petits de cette pauvre mére: plusieurs sans doute 
ont déjà péri. Et il s’achemina vers le buisson. 

Et regardant, il vit les petits bien portants; pas un ne 
semblait avoir pâti. 

Et ceci Payant étonné, il se cacha pour observer ce qui 
se passerait. 

Et après un peu de temps, il entendit un léger eri, et il 
aperçut la seconde mère rapportant en hâte la nourriture 
quelle avait recueillie, et elle la distribua à tous les petits 
indistinctement, et il y en eut pour tous, et les orphelins 
ne furent point délaissés dans leur misère. 

Et le père qui s’était défié de la Providence, raconta le 
soir à l’autre père ce qu’il avait vu. 

Et celui-ci lui dit: Pourquoi s'inquiéter ? Jamais Dieu 
n’abandonne les siens. Son amour a des secrets que nous 
ne connaissons point. Croyons, espérons, aimons, et pour- 
suivons notre route en paix. 

Si je meurs avant vous, vous serez le père de mes 
enfants: si vous mourez avant moi, je serai le père des 
vôtres. 

Et si, Pun et l’autre, nous mourons avant qu’ils soient 
en âge de pourvoir eux-mêmes à leurs nécessités, ils 
auront pour père le Père qui est dans les cieux. 

Paroles d'un Croyant. 
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LA PRIÈRE. 


QUAND vous avez prié, ne sentez-vous pas votre cœur 
plus léger, et votre âme plus contente ? 

La prière rend laflliction moins douloureuse, et la joie 
plus pure: elle mêle à l’une je ne sais quoi de fortifiant et 
de doux, et à l’autre un parfum céleste. 

Que faites-vous sur la terre, et n’avez-vous rien à de- 
mander à celui qui vous y a mis? 

Vous êtes un voyageur qui cherche la patrie. Ne 
marchez point la tête baissée : il faut lever les yeux pour 
reconnaitre sa route. 

Votre patrie, c’est le ciel; et quand vous regardez le 
ciel, est-ce qu’en vous il ne se remue rien ? est-ce que nul 
désir ne vous presse? ou ce désir est-il muet? 

Tl en est qui disent: A quoi bon prier? Dieu est 
trop au-dessus de nous pour écouter de si chétives créa- 
tures. 

Et qui donc a fait ces créatures chétives, qui leur a 
donne le sentiment, et la pensée, et la parole, si ce n’est 

jeu ? 

Et s’il a été si bon envers elles, était-ce pour les délais- 
ser ensuite et les repousser loin de lui? 

En vérité, je vous le dis, quiconque dit dans son cœur 
que Dieu méprise ses œuvres, blasphème Dieu. 

Il en est d’autres qui disent: A quoi bon prier? Dieu 
ne sait-il pas mieux que nous ce dont nous avons besoin ? 

Dieu sait mieux que vous ce dont vous avez besoin, et 
c'est pour cela qu’il veut que vous le lui demandiez ; car 
Dieu est lui-même votre premier besoin, et prier Dieu, 
c’est commencer à posséder Dieu. 

Le père connaît les besoins de son fils ; faut-il à cause 
de cela que le fils n’ait jamais une parole de demande et 
d'actions de grâces pour son père ? 

Quand les animaux souffrent, quand ils craignent, ou 
quand ils ont faim, ils poussent des cris plaintifs. Ces 
cris sont la prière qu’ils adressent à Dieu, et Dieu l'écoute. 
L'homme serait-il donc dans la création le seul être dont 
la voix ne dût jamais monter à l'oreille du Créateur! 

Il passe quelquefois sur les campagnes un vent qui des- 
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sèche les plantes, et alors on voit leurs tiges flétries pen- 
cher vers la terre; mais, humectées par la rosée, elles 
reprennent leur fraicheur, et relévent leur téte languis- 
sante. 

Il y a toujours des vents brûlants, qui passent sur l’âme 
de l’homme, et la dessèchent. La prière est la rosée qui 
la rafraichit. Paroles Pun Croyant. 


L'EXILÉ. 


Ix s’en allait errant sur la terre. Que Dieu guide le 
pauvre exilé! 

J’ai passé à travers les peuples, et ils m’ont regardé, et 
je les ai regardés, et nous ne nous sommes point reconnus. 
L’exilé partout est seul. | 

Lorsque je voyais, au déclin du jour, s'élever du creux 
d’un vallon la fumée de quelque chaumière, je me disais : 
Heureux celui qui retrouve le soir le foyer domestique, et 
s’y assied au milieu des siens. L’exilé partout est seul. 

Où vont ces nuages que chasse la tempête? Elle me 
chasse comme eux, et qu'importe où? L’exilé partout 
est seul. 

Ces arbres sont beaux, ces fleurs sont belles ; mais ce 
ne sont point les fleurs ni les arbres de mon pays: ils ne 
me disent rien. L’exilé partout est seul. 

Ce ruisseau coule mollement dans la plaine; mais son 
murmure n’est pas celui qu’entendit mon enfance; il no 
rappelle à mon âme aucuns souvenirs. L’exilé partout 
est seul. 

Ces chants sont doux, mais les tristesses et les joies 
qu’ils réveillent ne sont ni mes tristesses ni mes joies. 
L’exilé partout est seul. 

On m’a demandé: Pourquoi pleurez-vous? Et quand 
je l'ai dit, nul n’a pleuré, parce qu’on ne me comprenait 
point. L’exilé partout est seul. 

J'ai vu des vieillards entourés d’enfants, comme l'olivier 
de ses rejetons; mais aucun de ces vieillards ne m’appelait 
son fils, aucun de ces enfants ne m’appelait son frère. 


L’exilé partout est seul. 
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J'ai vu des jeunes filles sourire, d’un sourire aussi pur 
que la brise du matin, à celui que leur amour s’était choisi 
pour époux ; mais pas une nem’asouri. L’exilé partout 
est seul. 

J'ai vu des jeunes hommes, poitrine contre poitrine, 
s’étreindre comme s’ils avaient voulu de deux vies ne faire 
qu’une vie ; mais pas un ne m’a serré Ja main. L’exilé 
partout est seul. 

Il n’y a d'amis, d’épouses, de pères et de frères que 
dans la patrie. L’exilé partout est seul. 

Pauvre exilé! cesse de gémir ; tous sont bannis comme 
toi: tous voient passer et s évanouir pères, frères, épouses, 
amis. 

La patrie n’est point ici-bas ; l’homme vainement l’y 
cherche ; ce qu’il prend pour elle n’est qu’un gîte d’une 
nuit. 

Il s’en vaerrant surla terre. Que Dieu guide le pauvre 
exilé! Paroles d’un Croyant. 


LE RÈGNE DE LA TERREUR EN FRANCE. 


Ators, sur les débris de l’autel et du trône, sur les 
ossements du prêtre et du souverain, commença le règne 
de la force, le règne do la haine et de la terreur : effroy- 
able accomplissement de cette prophétie: “Un peuple 
entier se ruera, homme contre homme, voisin contre 
voisin, et, avec un grand tumulte, l'enfant se lévera contre 
le vieillard, la populace contre les grands; parce qu’ils 
ont opposé leur langue et leurs inventions contre Dieu.” 
Pour peindre cette scène épouvantable de désordre et de 
forfaits, de dissolution et de carnage, cette orgie de doc- 
trines, ce choc confus de tous les intérêts et de toutes les 
passions, ce mélange de proscriptions et de fêtes impures, 
ces cris de blasphème, ces chants sinistres, ce bruit sourd 
et continu du marteau qui démolit, de la hache qui frappe 
les victimes, ces détonations terribles et ces rugissements 
de joie, lugubre annonce d’un vaste massacre, ces cités 
veuves, ces rivières encombrées de cadavres, ces temples 
et ces villes en cendre, et le meurtre, et la volupté, et les 
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pleurs, et le sang, il faudrait emprunter à l’enfer sa 
langue, comme quelques monstres lui empruntérent ses 
fureurs. | 

“Si le monde,” avait dit Voltaire, “était gouverné par 
des athées, il vaudrait autant être sous l'empire immédiat 
de ces êtres infernaux qu’on nous peint acharnés contre 
leurs victimes.” Des athées gouvernèrent la France, et, 
dans l’espace de quelques mois, ils y accumulèrent plus de 
ruines qu’une armée de Tartares n’en aurait pu laisser en 
Europe pendant dix années d’invasion. 

Jamais, depuis l’origine du monde, une telle puissance 
de destruction n’avait été donnée à l’homme. Dans les 
révolutions ordinaires, le pouvoir se déplace, maïs descend 
peu. Il n’en fut pas ainsi quand l’athéisme triompha. 
Comme sil eût fallu que, sous l'empire exclusif de 
l’homme, tout portât un caractère particulier d’abjection, 
la force, fuyant les nobles et hautes parties du corps social, 
se précipita entre les mains de ses vils membres, et leur 
orgueil, que tout offensait, n’épargna rien. Ils ne par- 
donnèrent ni à la naissance, parcequ’ils étaient sortis de 
la boue; ni aux richesses, parcequ’ils les avaient long- 
temps enviées ; ni aux talents, parceque la nature les leur 
avait tous refusés ; ni à la science, parcequ’ils se sentaient 
profondément ignorants ; ni à la vertu, parcequ'ils étaient 
couverts de crimes; ni enfin au crime même, lorsqu'il 
annonça quelque espèce de supériorité. Entreprendre de 
tout ramener à leur niveau, ¢’était engager à tout anéantir. 
Aussi, dès lors, gouverner, ce fut proscrire, confisquer, 
et proscrire encore. On organisa la mort dans chaque 
bourgade : et, achevant avec des décrets ce qu’on avait 
commencé avec des poignards, on voua des classes entières 
de citoyens à extermination ; on ébranla par le divorce 
le fondement de la famille ; on attaqua le principe méme 
de la population, en accordant des encouragements publics 
au libertinage. 

Cependant la haine de l’ordre, trop à l’etroit sur ce 
vaste théâtre de destructions, franchit les frontières, et 
alla menacer sur leur trône tous les souverains de l’Eu- 
rope. L’athéisme eut ses apôtres, et l’anarchie ses séides. 
La guerre redevenant ce qu’elle est chez les sauvages, on 
arrêta de ne faire aucun prisonnier ; l’honneur du soldat 

L 6 . ss Cor 


226 DIX-NEUVIÈME SIÈCLE. 


frémit et repoussa cet ordre barbare. Mais, hors des 
camps, l'enfance même ne put désarmer la rage, ni atten- 
drir les bourreaux. La France, couverte de débris, offrait 
l’image d’un immense cimetière, quand, chose étonnante ! 
voilà qu'au milieu de ces ruines, les princes mêmes du 
désordre, saisis d’une terreur soudaine, reculent épou- 
vantés, comme si le spectre du néant leur eût apparu. 
Sentant qu’une force irrésistible les entraine eux-mêmes 
au tombeau, leur orgueil fléchit tout-à-coup. Vaincus 
@effroi, ils proclament en hâte l'existence de l’Être su- 
prême et l’immortalité de l’âme ; et, debout sur le cadavre 
palpitant de la société, ils appellent à grands cris le Dieu 
qui seul peut la ranimer. . 
Essai sur l'indifférence religieuse. 


NODIER. 


Cartes Noprer, membre de l’Académie française, célèbre phi- 
lologue, bibliographe, et romancier, naquit à Besançon, en 1783. 
Doné d’une imagination brillante, d’une naïveté spirituelle, pleine de 
grâce et d'élégance dans l'expression, M. Nodier s’est placé au rang 
des écrivains contemporains les plus estimés. 

Nous avons de lui des romans pleins d’esprit et d'intérêt ; des 
poésies, des mélanges, un Voyage de Dieppe en Ecosse, etc. 

Xl mourut à Paris en 1844, à l’âge de soixante et un ans. 


LE LOCH LOMOND. 


Le lac Lomond commençait à se découvrir à ma droite, 
et décorait un horizon immense de l'incroyable variété 
de ses aspects. Qu’on n’attende pas de moi l’impossible 
effort de le peindre. | 

Qui pourrait faire passer avec une encre froide, avec 
des mots stériles, dans l'esprit et le cœur des autres, des 
émotions dont on s’étonne soi-même et qu’on ne se 
croyait plus la force d’éprouver? Qui pourrait décrire 
cette méditerrannée des montagnes, chargée Wiles toutes 
variées dans leurs formes et dans leur caractére; les 
unes graves, majestueuses, couvertes de noirs ombrages 
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qui se confondent avec la couleur des eaux, car les lacs de 
Calédonie sont toujours les lacs noirs d’Ossian ; les autres 
plus tristes, plus austéres encore, dressant ça et là sur 
leur surface quelques rochers dépouillés, à peine frappés 
de tons bizarres par les reflets de la lumière, ou quelques 
touffes dé fleurs saxatiles ; le plus grand nombre déployant 
de frais rivages, des bocages ravissants, des bouquets de 
futaies élevées, placés comme de grandes masses d’ombres 
sur le vert soyeux de la pelouse: jardin délicieux où 
l'âme se transporte avec ravissement, et dont l’éloquente 
beauté parle au cœur de tous les hommes! J’ai vu un 
paysan immobile devant le lac, les yeux fixés, l'esprit 
absorbé, à ce qu’il paraissait, dans une méditation pro- 
fonde. Je me suis approché de lui. Je Vai détourné de 
sa contemplation. Il m’a regardé un moment, et m’a dit 
en soupirant et en élevant les mains vers le ciel: Fine 
country (superbe pays)! 

‘ Le lac Lomond peut être regardé en élégance, en 
grandeur, en variété de sites et d’effets,” dit l'excellent 
Itinéraire de Chapman, “comme le plus intéressant et le 
plus magnifique de la Grande-Bretagne.” Je le regarde, 
moi qui ai parcouru beaucoup de pays, comme un des 
spectacles les plus intéressants et les plus magnifiques de 
la nature, et je me flatte de faire adopter cette apprécia- 
tion au lecteur le moins sensible à ce genre de beautés, 
sans me servir d'aucun des prestiges de l’hyperbole. Qu'il 
se représente un lac sur lequel on compte trente-deux îles, 
dont un grand nombre ont plusieurs milles de longueur, 
et qui a son horizon borné de tous côtés par une chaîne 
de montagnes dont quelques-unes ont plus de cinq cents 
toises d’élévation. Qu'il joigne à cette simple donnée 
topographique l'effet d’une végétation variée, mais toujours 
charmante ou sublime; celui des accidents du jour et de 
lombre dans les circuits de ces gorges profondes où le 
soleil paraît et disparaît à tout moment, en passant der- 
rière les montagnes qui les embrassent ; les apparences 
bizarres des vapeurs qui pendent à leurs sommets, dans ce 
pays qui a consacré, si l’on peut parler ainsi, la mythologie 
des nuages; les bruits singuliers des échos qui se renvoient 
à des distances infinies la moindre rumeur du moindre 
flot, et qui finissent par vous apporter je ne sais quel 
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frémissement harmonieux, comme celui qui expire dans 
la dernière vibration d’une corde de harpe; la tradition 
des premiers temps, et, avec elle, les noms d’Ossian, de 
Fingal, d’Oscar, qui sont parvenus avec la mémoire de 
leurs faits et de leurs chants à tous les habitants de.ces 
rivages presque aussi vivement que ceux des héros d’une 
époque plus rapprochée, et de ce Rob-Roy lui-même, par 
lequel le Calédonien, ému d’une forte surprise ou d’un 
profond sujet de crainte, jure encore aujourd’hui comme 
les Latins juraient par Hercule. 


Voyage de Dieppe en Écosse. 





GUIZOT. 


Fraxcors Guizor, membre de l’Académie française, orateur dis- 
tingué, et l’un des plus grands hommes d'état que la France ait 
jamais eus, est né à Nimes en 1787, d’un avocat protestant mort sur 
Péchafaud révolutionnaire. I fut d’abord précepteur à Paris, où il 
se fit bientôt connaître par plusieurs publications littéraires d’un 
mérite remarquable. En 1812 il fut nommé professeur d’histoire à 
la Faculté des lettres. Depuis la révolution de 1830, il a occupé les 
plus hautes dignités de l'état, Il a été successivement ministre de 
l'instruction publique, de l'intérieur et des affaires étrangères, poste 
qu’il occupait au moment de la révolution qui renversa le trône de 
Louis-Philippe, en février 1848. 

Nous devons à M. Guizot un grand nombre d'ouvrages historiques 
et littéraires du plus grand mérite. Entre autres : Histoire de la 
civilisation en Europe; Histoire de la civilisation en France; His- 
toire de la révolution d'Angleterre; Vie de Washington; la Démocratie 
en France, etc. 


RÉVOLUTION D’ANGLETERRE. 
FUITE DE CHARLES J® A VILE DE WIGHT. 


CEPENDANT la situation du roi à Hampton-court changea 
tout-à-coup : ses conseillers, Richmond, Southampton, 
Ormond, eurent ordre de s’éloigner ; ses serviteurs les 
plus affidés, Berkeley et Ashburnham entre autres, lui 
furent retirés: on doubla autour de lui les gardes ; il 
n'eut plus dans ses promenades la même liberté. De 
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toutes parts lui arrivaient des avis sinistres; on disait 
surtout que les soldats avaient dessein de s’emparer de sa 
personne pour l'enlever aux officiers comme ceux-ci 
l'avaient enlevé au parlement. Cromwell lui-même en 
écrivit avec inquiétude au colonel Whalley, soit qu’en 
effet il redoutât quelque tentative de ce genre, ou qu'il 
se proposât seulement d’en effrayer le roi, soit plutôt que 
toujours soigneux de ménager toutes les chances, il voulût 
le tromper encore sur ses intentions et se donner l'air de 
le servir. 

Ces changements, ces rapports, tant de génes nouvelles, 
mille bruits de trahison, de desseins inouis, même d’assas- 
sinat, jetaient le malheureux Charles dans une anxiété 
chaque jour plus poignante ; son imagination, susceptible 
et vive, quoique grave, en était ébranlée ; une mauvaise 
chasse, un rêve pénible, sa lampe éteinte pendant la nuit, 
tout lui était un sinistre présage; tout lui semblait 
possible de la part de tels ennemis, quoique sa fierté se 
refusât à croire que jamais ils en vinssent à tout oser. 
On lui parla de fuir; il en était tenté: mais où? com- 
ment ? avec quel secours? Les commissaires écossais 
offrirent de seconder son évasion ; un jour même qu’il 
chassait, Lauderdale lui fit dire qu’ils étaient tout près 
avec cinquante chevaux ; que, s’il voulait les rejoindre, 
ils partiraient en toute hâte pour le nord. Mais les réso- 
lutions subites étonnaient le roi: quel asile d’ailleurs 
que l’Ecosse qui l'avait déjà livré, où il n’aurait plus 
aucun moyen de repousser le joug presbytérien et le 
covenant! Ilrefusa. D'autre part, le conseil lui vint de 
s’embarquer et de se retirer à l’île de Jersey, où la facilité 
de passer sur le continent forcerait tous les partis à le 
ménager. Mais il comptait encore, et d’après leurs se- 
crètes promesses, sur la bonne volonté des officiers ; il se 
flattait que leur froideur n’était qu’obligée et apparente, 
qu’au prochain rendezvous de l’armée ils dompteraient 
les agitateurs, rétabliraient la discipline, et reprendraient 
avec lui leurs négociations. Il ne voulait pas sortir 
d'Angleterre avant cette dernière épreuve. Cependant 
l’idée de la fuite lui devenait de plus en plus familière et 
pressante : on lui raconta qu’un prophète allemand s’était 
présenté au conseil des agitateurs, s’annonçant comme 
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chargé de révéler les volontés du ciel; mais qu’au seul 
mot de réconciliation avec le roi, ils avaient refusé de 
Pécouter. Par toutes sortes de voies, Cromwell insinuait 
qu’il fallait fuir. Quelqu’un, on ignore qui, parla au roi 
de Pile de Wight comme d’un asile convenable et sir; 
elle touchait & la terre ferme; la population en était 
royaliste ; tout récemment, le colonel Hammond, neveu 
de l’un des plus fidèles chapelains du roi, en avait été 
nommé gouverneur. Charles prêta à cette idée plus 
d'attention qu’à aucune autre, prit des renseignements, fit 
même quelques préparatifs. Pourtant il hésitait toujours, 
et cherchait partout quelque moyen de se décider. Un 
astrologue, William Lilly, était alors fameux à Londres, 
enclin au parti populaire, mais ne refusant à personne ses 
prédictions et ses avis. Le roi chargea une femme, 
mistress Wherewood, de le consulter en son nom sur le 
leu ot il Ini convenait de fuir; et de mille livres ster- 
lings que venait de lui envoyer l’alderman Adams, 
royaliste dévoué, mistress Wherewood en reçut cinq cents 
pour sa mission. Les astres solennellement interrogés, 
Lilly répondit que le roi devait se retirer vers l’est, dans 
le comté d’Essex, à vingt milles de Londres, et mistress 
Wherewood se hata de porter à Hampton-court sa ré- 
ponse. Mais Charles ne l'avait pas attendue ; le neuf 
novembre, une lettre anonyme, écrite, à ce qu’il semble, 
par un ami sincère, vint l’avertir que le danger pressait, 
que la veille, dans une réunion nocturne, les agitateurs 
avaient résolu de se défaire de lui, que tout était à 
craindre s’il ne se mettait promptement hors d'atteinte. 
Un autre avis l’engageait à se méfier de la garde qui, le 
surlendemain, devait prendre le service du château. 
L'esprit frappé, Charles se décida soudain : le onze no- 
vembre, à neuf heures du soir, laissant sur sa table 
plusieurs lettres, et suivi d’un seul valet de chambre, 
William Legg, il sortit par un escalier dérobé, et gagna 
une petite porte donnant du parc sur la forêt, où Ash- 
burnham et Berkeley, prévenus de son dessein, s'étaient 
rendus de leur côté avec des chevaux. Ils prirent leur 
route vers le sud-ouest; la nuit était sombre et orageuse; 
le roi seul connaissait la forêt, et servait de guide à ses 
compagnons ; ils s’égarèrent et n’atteignirent qu’au point 
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du jour la petite ville de Sutton, dans le Hampshire, où, 
par les soins d’Ashburnham, un relais leur était préparé. 
A l'auberge où il les attendait, un comité de parle- 
mentaires était déjà en séance, délibérant sur les affaires 
du comté. Ils repartirent sur-le-champ, et se dirigérent 
sur Southampton vers la côte située en face de Vile de 
Wight, mais sans que le roi déclarât expressément où il 
voulait aller. Comme ils arrivaient sur le penchant d’un 
coteau voisin de la ville: “ Mettons pied à terre,” dit 
Charles, “et en descendant nous nous consulterons sur 
ce qu’il convient de résoudre.” Il fut, dit-on, question 
entre eux d’un vaisseau qu’Ashburnham avait dû s’as- 
surer, et dont ils n’avaient point de nouvelles; puis de 
senfoncer dans les comtés de l’ouest, où Berkeley pro- 
mettait le dévouement de nombreux amis; enfin de l’île 
de Wight, parti plus commode que nul autre, qui mettait 
un terme aux erhbarras de leur situation, celui d’ailleurs 
qu’évidemment, par la route qu'ils avaient suivie, le roi 
se proposait en partant. Mais le gouverneur n'était 
point averti, et pouvait-on se fier à lui sans garanties ? 
Ti fut convenu qu’Ashburnham et Berkeley se rendraient 
dans l’île, sonderaient les dispositions de Hammond, lui 
diraient quelle marque de confiance il était sur le point 
de recevoir, et que le roi irait attendre leur retour à 
quelques lieues de 14, près de Tichfield, dans un chateau 
qu’habitait la mère de lord Southampton. Ils se pré- 
parèrent ; et le lendemain matin, les deux cavaliers, 
débarqués dans l’île, se rendirent sur-le-champ au châ- 
teau de Carisbrooke, résidence du gouverneur. Hammond 
ne s’y trouvait point; il était à Newport, principale ville 
du lieu, mais devait en revenir le jour même. Ashburn- 
ham et Berkeley se remirent en route pour aller au- 
devant de lui, et le rencontrant bientôt, ils l’informèrent 
sans préambule du but de leur venue. Hammond pilit ; 
les rênes de son cheval lui échappèrent, tout son corps 
tremblait : “ Messieurs, messieurs,” s’écria-t-il ‘vous 
m’avez perdu en amenant le roi dans cette ile; s’il n’y 
est pas encore, je vous en conjure, ne l’y laissez pas venir; 
que deviendrais-je entre mes devoirs envers sa Majesté 
après tant de confiance, et ce que je dois à l’armée de 
qui je tiens mes fonctions?” Ils essayérent de le calmer, 
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tantôt faisant valoir l’immense service qu’il rendrait au 
roi et les engagements que l’armée même avait contractés 
envers Sa Majesté ; tantôt l’assurant que s’il n’en jugeait 
pas comme eux, le roi était bien loin de prétendre le 
contraindre à le recevoir. Hammond se désolait toujours. 
Cependant lorsque les deux cavaliers paraissaient à leur 
tour méfiants et près de retirer leur proposition, il se 
montrait moins incertain, leur demandait où était le roi, 
s’il ne courait aucun danger, témoignait même quelque 
regret qu’il ne se fit pas brusquement et entièrement 
confié à lui. La conversation dura ainsi longtemps, des 
deux parts pleine de trouble et de ruse, les uns et les 
autres craignant presque également de rompre et de s’en- 
gager. Hammond parut céder enfin: “Le roi,” dit-il, 
“n’aura point à se plaindre de moi; il ne sera pas dit, 
que j’ai trompé son attente: je me conduirai en homme 
d'honneur; allons ensemble le trouver et l’en instruire.” 
Berkeley alarmé voulait repousser cette proposition; mais 
Ashburnham l’accepta, et ils partirent aussitôt, Hammond 
accompagné seulement d’un de ses capitaines, nommé 
Basket. Une barque les porta en peu d’heures à Tich- 
field ; et à leur arrivée, Ashburnham monta seul vers le 
roi, laissant Berkeley, Hammond et Basket dans la cour 
du château. Sur son récit: “Ah! John, John,” s’écria 
Charles, “tu m’as perdu en amenant ici ce gouverneur ; 
ne vois-tu pas que je ne puis plus bouger?” En vain 
Ashburnham fit valoir les promesses de Hammond, les 
bons sentiments qu’il avait laissés paraître, son hésitation 
même, preuve de sa sincérité. Le roi désolé marchait 
précipitamment dans la chambre, tantôt les bras croisés, 
tantôt levant les mains et les yeux au ciel avec l'expres- 
sion de la plus vive angoisse : “Sire,” lui dit enfin Ash- 
burnham, fort troublé à son tour, “le colonel Hammond 
est là seul avec un autre homme; rien n’est si aisé que 
de s’en assurer.”—“Quoi donc?” reprit le roi, “voulez- 
vous le tuer? Voulez-vous qu’on dise qu’il a hasardé sa 
vie pour moi, et que je l’en ai indignement privé? Non, 
non, il est trop tard pour prendre un parti: il faut s’en 
remettre à la volonté de Dieu.” Cependant Hammond 
et Basket s’impatientaient d'attendre; Berkeley en fit 
prévenir le roi: ils montérent. Charles les reçut d'un 
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air ouvert et confiant; Hammond renouvela ses pro- 
messes, plus étendues même, quoique toujours vagues, 
embarrassées. Le jour commençait à baisser ; ils s’em- 
barquèrent pour Vile. Déjà le bruit sy était répandu © 
que le roi arrivait: beaucoup d’habitants se portèrent à 
sa rencontre: comme il traversait les rues de Newport, . 
une jeune femme s’avanca vers lui, et lui présenta une 
rose rouge, éclose malgré la rigueur de la saison, en priant 
tout haut pour sa délivrance. On l’assura que la popu- 
lation tout entière lui était dévouée, qu’au château même 
de Carisbrooke il y avait pour toute garnison douze vieux 
soldats bien disposés, qu'il pourrait toujours, quand il le 
voudrait, s'évader aisément. Les terreurs de Charles se 
calmèrent peu-à-peu ; et le lendemain, lorsqu’en se levant 
il contempla, des fenêtres du château, le riant aspect 
qu'offrent sur ce point la mer et la terre, quand il eut 
respiré Pair du matin, quand il vit Hammond se répandre 
en témoignages de respect et lui promettre toute liberté 
de se promener à cheval dans l’île, de garder ses servi- 
teurs, de recevoir qui il lui plairait, la sécurité rentra 
dans son ame; “ Après tout,” dit-il à Ashburnham, “ce 
gouverneur est un galant homme; je suis ici à l’abri des 
agitateurs ; je n’aurai, je crois, qu’à m’applaudir de ma 
résolution.” 


CHARLES ler AU CHÂTEAU DE HURST. 


Le quatre décembre, en entrant en séance, une sombre 
rumeur agitait la chambre: le roi, disait-on de toutes 
parts, avait été enlevé de l'île de Wight, pendant la nuit, 
malgré sa résistance, et emmené au chateau de Hurst, 
espèce de prison située sur la côte en face de l’île, à 
l'extrémité d’un promontoire aride, désert et malsain. 
Vivement interpellés, les meneurs indépendants gardaient 
le silence. La séance commença; Vorateur lut des 
lettres venues de Newport et adressées à la chambre 
par le major Rolph, qui y commandait en l'absence de 
Hammond. La rumeur était fondée, et toute relation 
désormais impossible, contre le gré de l’armée, entre le 
roi et le parlement. 

Le vingt-neuf novembre, vers le soir, quelques heures 
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après la clôture des conférences de Newport et le départ 
des commissaires, un homme déguisé dit à l’un des gens 
du roi: “Des troupes viennent de débarquer dans l’île; 
avertissez le roi qu’il sera enlevé cette nuit.” Charles 
fit sur-le-champ appeler le duc de Richmond, le comte de 
Lindsey et le colonel Edouard Cook, officier qui avait 
sa confiance, leur demandant que faire pour vérifier ce 
rapport. En vain on essaya de faire parler le major 
Rolph : on n’en obtint que de courtes et obscures ré- 
ponses : “ Le roi peut dormir en repos cette nuit ; sur ma 
vie, cette nuit, personne ne le dérangera.” Cook offrit 
de monter à cheval, de parcourir la côte, d’aller surtout 
à Carisbrooke, où les troupes, disait-on, étaient arrivées, 
voir lui-même ce qui se passait. La nuit était sombre, 
la pluie violente, le service périlleux ; le roi hésitait à 
accepter, Cook insista et partit: Il trouva en effet à 
Carisbrooke la garnison renforcée, dix ou douze officiers 
nouveaux venus, le capitaine Bowerman, qui y com- 
mandait, presque gardé à vue, partout un air de mysté- 
rieuse agitation. Il revenait en toute hâte porter au 
roi ces renseignements, quand, en arrivant à Newport, 
vers minuit, il vit la maison qu’occupait le roi entourée 
de gardes ; il y en avait sous chaque fenêtre, dans l’in- 
térieur même et jusqu’à la porte de la chambre du roi, 
où la fumée de leurs pipes pénétrait de toutes parts. 
Aucun doute n’était plus possible : les deux lords con- 
Jurèrent le roi de tenter à l'heure même, et à tout prix, 
son évasion. Le conseil déplaisait à la gravité craintive 
de Charles ; il allégua la difficulté du succès, Virritation 
qu’en prendrait l’armée : “S'ils s'emparent de moi,” dit-il, 
“il faudra bien qu’ils me ménagent : aucun partine peut, 
sans mon alliance, fonder sûrement son triomphe.”— 
“Prenez garde, sire,” dit Lindsey, “ces gens-là ne se 
gouvernent point par de telles maximes: que Votre Ma- 
jesté se souvienne de Hampton-court.”—“ Colonel,” de- 
manda Richmond à Cook, “comment avez-vous passé?” 
—“J’ai le mot d’ordre.”— Me feriez-vous passer aussi?” 
—“Je n’en doute pas.” Richmond prit une capote de 
troupe; ils sortirent, traversèrent tous les postes et re- 
vinrent sans obstacle. Debout avec le roi, auprès d’une 
fenêtre, les deux lords renouvelèrent avec passion leurs 
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instances; le colonel, trempé de pluie, était seul devant 
la cheminée: “Ned Cook,” lui dit brusquement le roi en 
se retournant vers lui, “que me conseillez-vous ? ” Cook 
hésitait & répondre : “Le roi,” dit-il, “a ici ses conseil- 
lers.”—* Non, non, mon cher Ned; je vous ordonne de 
me dire votre avis.”—“£h bien! sire, que Votre Ma- 
jesté me permettede lui adresser une question.” —“ Parlez,” 
—‘“Si non-seulement je dis, mais si je prouve à Votre 
Majesté que l’armée veut se saisir de sa personne, si 
J'ajoute que j'ai le mot d’ordre, des chevaux près d'ici, 
un bateau à mon service et qui m attend, que je suis prêt 
à accompagner le roi, que cette nuit si noire semble faite 
exprés, que je ne vois point de véritable obstacle, que fera 
Votre Majesté?” Charles garda un moment le silence ; 
puis, secouant la tête: “ Non,” dit-il, “ils m'ont donné 
leur parole, je leur ai donné la mienne ; je n’y manquerai 
point.” Mais, sire, je présume que par is et leur, Votre 
Majesté veut dire le parlement; or, tout est changé ; 
c’est l’armée qui veut jeter en prison Votre Majesté.” — 
“ N’importe ; je ne manquerai pas à ma parole: bonsoir, 
Ned; bonsoir, Lindsey ; je vais dormir aussi longtemps 
que je pourrai. ”—“Sire,” dit Cook, ‘je crains que ce ne 
soit pas long.” —“ Comme il plaira à Dieu.” Il était une 
heure; ils sortirent, et Charles se coucha, Richmond resté 
seul auprés de lui. 

Au point du jour, on frappa à la porte; “ Qui étes- 
vous? que voulez-vous ?” demanda Richmond.—"" Des 
officiers de l’armée qui veulent parler au roi.” Richmond 
n’ouvrait pas, attendant que le roi fût habillé; on frappa 
de nouveau, et avec violence: “ Ouvrez,” dit Charles au 
duc; et avant qu’il fût hors de son lit, plusieurs offi- 
ciers, le lieutenant-colonel Cobbett à leur tête, se préci- 
pitèrent dans la chambre: “ Sire, ” dit Cobbett, “nous 
avons ordre de vous emmener.” Ordre de qui? ”— 
“De Parmée.”— “Ou voulez-vous m’emmener ?”—“ Au 
chateau.” —“ A quel château ?”—“ Au château.” —“Le 
chateau n’est pas un château; je suis prêt pour quelque 
château que ce soit; nommez-le” Cobbett consulta 
ses compagnons, et se décidant enfin: “Au chateau de 
Hurst,” dit-il—“Tls n’en pouvaient nommer un pire,” 
dit le roi à Richmond; et se tournant vers Cobbett : 
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Ne puis-je avoir aucun de mes serviteurs ? ”’—‘ Seule- 
ment les plus nécessaires.” Charles désigna ses deux 
valets de chambre, Harrington et Herbert, et Mildmay, 
son écuyer tranchant. Richmond sortit pour faire pré 
parer le déjefiner; mais avant qu'il fût prêt, les che- 
vaux arrivèrent: “Sire,” dit Cobbett, “il faut partir.” 
Le roi monta en voiture sans mot dire, Harrington, 
Herbert et Mildmay avec lui ; Cobbett se présenta pour 
y entrer, mais Charles lui barra le chemin avec le pied, 
et fit fermer aussitôt la portière. On partit sous l’escorte 
d’un détachement de cavalerie: un petit bâtiment atten- 
dait à Yarmouth; le roi s’embarqua, et trois heures 
après, il était enfermé à Hurst-castle, sans aucune com- 
munication au dehors, dans un appartement si sombre 
qu’à midi il y fallait des flambeaux, et sous la garde du 
colonel Ewers, geôlier bien plus rude et plus menaçant 
que ne l'avait été Cobbett. 


CHARLES ler AU CHÂTEAU DE WINDSOR. 


Le dix-sept décembre, au milieu de la nuit, Charles 
fut réveillé par le bruit du pont-levis qui se baissait et 
d’une troupe dhommes à cheval qui entraient dans la 
cour du chateau. En un moment le silence se rétablit: 
mais Charles était inquiet; avant qu’il fût jour, il sonna 
Herbert, couché dans la chambre voisine : ‘“ N’avez- 
vous rien entendu cette nuit?” lui demanda-t-il.—* J’ai 
entendu la chute du pont-levis,” dit Herbert, “mais je 
n’ai pas osé, sans l’ordre du roi, sortir de ma chambre à 
une heure si indue.”—“ Allez savoir qui est arrivé.” Her- 
bert sortit, et bientôt de retour: “ C’est le colonel Har- 
rison, sire.” Un trouble subit parut dans les traits du 
roi.— Êtes-vous bien sûr que ce soit le colonel Har- 
rison ?”—C’est du capitaine Reynolds que je le tiens.” 
—“ En ce cas, je le crois ; mais avez-vous vu le colonel?” 
—“ Non, sire.” —“Et Reynolds vous a-t-il dit pourquoi 
il venait?”—“J’ai tout fait pour le savoir; mais la 
seule réponse que j’aie pu obtenir, c’est que le motif de 
la venue du colonel serait bientôt connu.” Le roi envoya 
Herbert, puis le rappela au bout d’une heure, toujours 
profondément troublé, les larmes aux yeux et l'air abattu ; 
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‘Pardon, sire,” lui dit Herbert, “mais je suis con- 
sterné de voir à Votre Majesté tant de chagrin de cette 
nouvelle.” —“ Je ne suis point effrayé,” répondit Charles, 
“mais ce que vous ne pouvez savoir, c'est que cet homme 
est le méme qui avait formé le projet de m’assassiner 
pendant les dernières négociations. Une lettre m'en a 
averti. Je ne me rappelle pas l’avoir jamais vu, ni lui 
avoir fait aucun mal. Je ne voudrais pas étre surpris. 
Ce lieu est tout propre à un tel crime. Retournez, et 
informez-vous de nouveau de ce qui améne Harrison.” 
Plus heureux cette fois, Herbert apprit que le colonel 
venait pour faire conduire le roi à Windsor, dans trois 
jours au plus tard, et se hata de le lui rapporter ; la joie 
brilla dans les yeux de Charles: “ A la bonne heure,” 
dit-il ; “ils deviennent donc plus traitables : Windsor est 
un lieu où je me suis toujours plu; j’y serai dédommagé 
de ce que j’ai souffert ici.” 

Deux jours après, en effet, le lieutenant-colonel Cobbett 
vint dire au roi qu'il avait ordre de l’emmener sur-le- 
champ à Windsor, où Harrison était déjà retourné. 
Charles, loin de s’en plaindre, pressa lui-même le départ. 
fl trouva, à une lieue de Hurst, un corps de cavalerie 
chargé de l’escorter jusqu’à Winchester. Partout sur 
sa route accourait une foule nombreuse, gentils-hommes, 
bourgeois, paysans, les uns simples curieux qui se reti- 
raient après l'avoir vu passer, les autres vivement émus 
et faisant tout haut des vœux pour sa liberté. Comme 
il arrivait à Winchester, le maire et les aldermen vinrent 
au-devant de lui, et lui présentant, selon l’usage, la masse 
et les clefs de leur ville, lui adressèrent un discours plein 
d'affection. Mais Cobbett, poussant brusquement vers 
eux, leur demanda s'ils oubliaient donc que la chambre 
avait déclaré traître quiconque ferait quelque adresse au 
roi; et saisis de terreur, ils se répandirent en humbles 
excuses, protestant qu’ils ignoraient la volonté de la 
chambre, et suppliant Cobbett d’en obtenir leur pardon. 
Le lendemain, le roi reprit sa route. Entre Alresford et 
Farnham parut en bataille un nouveau corps de cavalerie, | 
chargé de relever celui qui l'avait escorté jusque-là: un 
officier le commandait, de bonne mine, richement équipé, 
un bonnet de velours sur la tête, un justaucorps de bufile 
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sur le dos, une écharpe de soie cramoisie, ornée de franges. 
autour du corps. Charles, frappé de sa contenance, passa 
près de lui au petit pas, en reçut un salut respectueux, 
et rejoignant Herbert: “Quel est,” lui dit-il, ‘ cet 
officier.”— Le colonel Harrison, sire.” Le roi se re- 
tourna aussitôt, considéra le colonel longtemps et si 
attentivement que celui-ci, embarrassé, se retira derrière 
la troupe pour éviter ses regards: “Cet homme,” dit 
Charles à Herbert, “a la tournure d’un vrai soldat ; je 
me connais en physionomies ; la sienne me plait, ce n’est 
pas là un assassin.” Le soir, à Farnham, où le cortége 
s’arréta pour coucher, Charles aperçut le colonel dans un 
coin de la, salle, et lui fit signe d’approcher; Harrison 
obéit avec déférence et embarras, l’air rude et timide en 
même temps: le roi le prit par le bras, l’emmena dans 
une embrasure de fenêtre, s’entretint près d’une heure 
avec lui, lui parla même de l'avis qu’il avait reçu sur son 
compte: “Rien n’est plus faux, sire,” dit Harrison ; 
“voici ce que j'ai dit et je puis le répéter; c’est que la 
Justice ne fait point acception des personnes, et que la 
loi est également obligatoire pour les grands et pour les 
petits ;” et il appuya sur ces derniers mots avec une affec- 
tation marquée. Le roi rompit l’entretien, se mit à table, 
et n’adressa plus la parole à Harrison, sans paraître 
cependant attacher à sa réponse aucun sens qui le pût 
inquiéter. 

I devait arriver le lendemain à Windsor: en partant 
de Farnham, il déclara qu’il voulait s'arrêter à Bagshot 
et diner au milieu de la forêt, chez Newburg, un de ses 
plus fidèles cavaliers. Harrison n’osa refuser, quoique 
tant d’insistance lui inspirât quelques soupçons. Is 
étaient légitimes; lord Newburg, grand amateur de 
chevaux, en avait un qui passait pour le plus léger de 
toute Angleterre: depuis longtemps en correspondance 
secrète avec le roi, il l'avait engagé à blesser en route 
celui qu’il montait, promettant de lui en donner un avec 
lequel il serait facile d'échapper soudainement à son 
escorte, et de déjouer, à travers les sentiers de la forêt 
que le roi connaissait très-bien, la poursuite la plus 
acharnée. Charles, en effet, de Farnham à Bagshot, se 
plaignit sans cesse de son cheval, disant qu’il en voulait 
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changer. Mais à peine arrivé, il apprit que, la veille, 
celui sur lequel il comptait avait reçu dans l'écurie un 
coup de pied si rude qu’il était hors d'état de servir. 
Lord Newburg désolé en offrit d’autres au roi, excellents, 
disait-il, et qui suffiraient à son dessein. Mais, avec le 
plus rapide même, l’entreprise eût été périlleuse, car les 
cavaliers de l’escorte se tenaient toujours très près du rol, 
tous un pistolet armé à la main. Charles renonça sans 
peine à courir de tels hasards ; et le soir, en arrivant à 
Windsor, charmé de rentrer dans un de ses palais, d'y 
occuper sa chambre accoutumée, de trouver toutes 
choses préparées pour le recevoir à peu près comme 
au temps où il venait, avec sa cour, passer dans ce — 
beau lieu des jours de fête, loin de se sentir tourmenté 
de sinistres présages, il avait presque oublié qu'il était 
prisonnier. 

Le même jour (23 décembre), presque au même 
moment, les communes votaient qu’il serait traduit en 
justice, et chargeaient un comité de préparer l’accusation. 
Malgré le petit nombre de membres présents, plusieurs 
voix s’élevèrent contre la mesure: les uns demandaient 
qu'on se bornât à le déposer, comme on avait fait 
jadis pour quelques-uns de ses prédécesseurs ; d’autres, 
sans le dire, auraient souhaité qu’on s’en défit obscuré- 
ment et de manière à profiter de sa mort sans en ré- 
pondre. Mais les libertins hardis, les enthousiastes 
sincères, les républicains rigides, voulaient un jugement 
pubic, solennel, qui prouvat leur force et proclamat leur 
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PROCÈS DE CHARLES ler. 


Le vendredi 19 janvier, un corps de cavalerie parut à 
Windsor, Harrison à la tête, chargé d'emmener le roi ; 
un carrosse à six chevaux attendait dans la grande cour 
du château. Charles y monta, et quelques heures après, 
il était rentré à Londres, au palais de Saint-James, par- 
tout entouré de gardes, deux sentinelles à la porte même 
de sa chambre, Herbert resté soul pour son service et 
couchant à côté de son lit. 


238 DIX-NEUVIEME SIECLE. 


sur le dos, une écharpe de soie cramoisie, ornée de franges. 
autour du corps. Charles, frappé de sa contenance, passa 
près de lui au petit pas, en reçut un salut respectueux, 
et rejoignant Herbert: “Quel est,” lui dit-il, “ cet 
officier.”—— “Le colonel Harrison, sire.” Le roi se re- 
tourna aussitôt, considéra le colonel longtemps et si 
attentivement que celui-ci, embarrassé, se retira derriére 
la troupe pour éviter ses regards: “Cet homme,” dit 
Charles à Herbert, “a la tournure d’un vrai soldat ; je 
me connais en physionomies ; la sienne me plaît, ce n’est 
pas là un assassin.” Le soir, à Farnham, où le cortége 
s’arréta pour coucher, Charles apercut le colonel dans un 
coin de la salle, et lui fit signe d’approcher; Harrison 
obéit avec déférence et embarras, l’air rude et timide en 
même temps: le roi le prit par le bras, ’emmena dans 
une embrasure de fenêtre, s’entretint près d’une heure 
avec lui, lui parla même de l'avis qu’il avait reçu sur son 
compte: “ Rien n’est plus faux, sire,” dit Harrison ; 
“voici ce que j’ai dit et je puis le répéter; c’est que la 
justice ne fait point acception des personnes, et que la 
loi est également obligatoire pour les grands et pour les 
petits ;” et il appuya sur ces derniers mots avec une affec- 
tation marquée. Le roi rompit l'entretien, se mit à table, 
et n’adressa plus la parole à Harrison, sans paraître 
cependant attacher à sa réponse aucun sens qui le pat 
inquiéter. 

Ii devait arriver le lendemain à Windsor: en partant 
de Farnham, il déclara qu’il voulait s'arrêter à Bagshot 
et diner au milieu de la forêt, chez Newburg, un de ses 
plus fidèles cavaliers. Harrison n’osa refuser, quoique 
tant d’insistance lui inspirât quelques soupçons. Is 
étaient légitimes; lord Newburg, grand amateur de 
chevaux, en avait un qui passait pour le plus léger de 
toute Angleterre: depuis longtemps en correspondance 
secrète avec le roi, il avait engagé à blesser en route 
celui qu’il montait, promettant de lui en donner un avec 
lequel il serait facile d'échapper soudainement à son 
escorte, et de déjouer, à travers les sentiers de la forêt 
que le roi connaissait très-bien, la poursuite la plus 
acharnée. Charles, en effet, de Farnham à Bagshot, se 
plaignit sans cesse de son cheval, disant qu’il en voulait 
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changer. Mais à peine arrivé, il apprit que, la veille, 
celui sur lequel il comptait avait reçu dans l'écurie un 
coup de pied si rude qu’il était hors d'état de servir. 
Lord Newburg désolé en offrit d’autres au roi, excellents, 
disait-il, et qui suffiraient à son dessein. Mais, avec le 
plus rapide même, l’entreprise eût été périlleuse, car les 
cavaliers de l’escorte se tenaient toujours très près du roi, 
tous un pistolet armé à la main. Charles renonça sans 
peine à courir de tels hasards ; et le soir, en arrivant à 
Windsor, charmé de rentrer dans un de ses palais, d'y 
occuper sa chambre accoutumée, de trouver toutes 
choses préparées pour le recevoir & peu prés comme 
au temps où il venait, avec sa cour, passer dans ce 
beau lieu des jours de fête, loin de se sentir tourmenté 
de sinistres présages, il avait presque oublié qu'il était 
prisonnier, 

Le même jour (23 décembre), presque au même 
moment, les communes votaient qu’il serait traduit en 
justice, et chargeaient un comité de préparer l’accusation. 
Malgré le petit nombre de membres présents, plusieurs 
voix s’élevèrent contre la mesure: les uns demandaient 
qu'on se bornât à le déposer, comme on avait fait 
jadis pour quelques-uns de ses prédécesseurs ; d’autres, 
sans le dire, auraient souhaité qu’on s’en défit obscuré- 
ment et de manière à profiter de sa mort sans en ré- 
pondre. Mais les libertins hardis, les enthousiastes 
sincères, les républicains rigides, voulaient un jugement 
public, solennel, qui prouvat leur force et proclamat leur 
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PROCES DE CHARLES ler. 


Le vendredi 19 janvier, un corps de cavalerie parut à 
Windsor, Harrison à la tête, chargé d'emmener le roi ; 
un carrosse & six chevaux attendait dans la grande cour 
du chateau. Charles y monta, et quelques heures aprés, 
il était rentré à Londres, au palais de Saint-James, par- 
tout entouré de gardes, deux sentinelles à la porte même 
de sa chambre, Herbert resté seul pour son service et 
couchant à côté de son lit. 
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Le lendemain 20, vers midi, la haute cour, réunie 
@abord en séance secréte dans la chambre peinte, s’ap- 
prétait & régler les derniers détails de sa mission; la 
prière commune était à peine terminée; on vint an- 
noncer que le roi, transporté dans une chaise fermée, 
entre deux haies de soldats, était sur le point d’arriver ; 
Cromwell courut à la fenêtre, et revenant tout-à-coup, 
pâle et pourtant trés-animé: “Le voici, le voici, mes- 
sieurs ; l’heure de la grande affaire approche: décidez 
promptement, je vous en prie, ce que vous aurez à lui 
répondre, car il vous demandera sur-le-champ au nom 
de qui et de quelle autorité vous prétendez le juger.” 
Personne ne prenait la parole: “ Au nom des communes 
assemblées en parlement et de tout le bon peuple d’Angle- 
terre,” dit Henry Martyn. Nulle objection ne s’éleva : 
la cour se mit en marche pour se rendre solennellement 
à la grande salle de Westminster ; en tête s’avancait le 
lord président Bradshaw; on portait devant lui l'épée 
et la masse ; seize officiers, armés de pertuisanes, précé- 
daient la cour. Le président prit place sur un fauteuil de 
velours cramoisi ; à ses pieds le greffier assis près d’une 
table couverte d’un riche tapis de Turquie, et sur laquelle 
on déposa la masse et l'épée; à droite et à gauche, sur 
des siéges de drap écarlate, les membres de la cour ; aux 
deux extrémités les hommes d’armes, un peu en avant du 
tribunal. La cour instalée, on ouvrit toutes les portes ; 
la foule se précipita dans la salle: le silence rétabli, et 
après la lecture de l’acte des communes qui instituait la 
cour, on fit l’appel nominal; soixante-neuf membres 
étaient présents. “Sergent,” dit Bradshaw, “ qu’on amène 
le prisonnier.” 

Le roi parut, sous la garde du Colonel Hacker et de 
trente-deux officiers : un fauteuil de velours cramoisi était 
préparé pour lui à la barre; il s’avanca, porta sur le tri- 
bunal un long et sévère regard, s’assit dans le fauteuil sans 
ôter son chapeau, se releva soudain, regarda derrière lui la 
garde placée à la gauche et la foule des spectateurs à la 
droite de la salle, reporta les yeux sur les juges, puis se 
rassit au milieu du silence universel. 

Bradshaw se leva à l'instant: “Charles Stuart, roi 
d'Angleterre,” dit-il, ‘les communes d'Angleterre assem- 
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blées en parlement, profondément pénétrées du sentiment 
des maux qu’on a fait tomber sur cette nation, et dont 
vous êtes considéré comme le principal auteur, ont résolu 
de poursuivre le crime du sang ; dans cette intention, elles 
ont institué cette haute cour de justice devant laquelle 
vous comparaissez aujourd'hui. Vous allez entendre les 
charges qui pèsent sur vous.” 

Le procureur-général, Coke, se levait pour prendre la 
parole: “ Silence!” dit le roi en le touchant de sa canne 
sur l’épaule: Coke se retourna surpris et irrité : la pomme 
de la canne du roi tomba; une courte mais profonde alté- 
ration parut dans ses traits; aucun de ses serviteurs n’était 
à portée de ramasser pour lui la pomme, il se baissa, la 
reprit lui-même, se rassit, et Coke lut l’acte d'accusation 
qui, imputant au roi tous les maux nés d’abord de sa 
tyrannie, ensuite de la guerre, demandait qu’il fat tenu de 
répondre aux charges, et que justice fit faite de lui comme 
tyran, traître et meurtrier. | 

Pendant cette lecture, le roi, toujours assis, promenait, 
tantôt sur les jugès, tantôt sur le public, des regards tran- 
quilles : un moment il se leva de nouveau, tourna le dos 
au tribunal pour regarder derrière lui, et se rassit, Pair à 
la fois curieux et indifférent. Aux seuls mots de “ Charles 
Stuart, tyran, traître et meurtrier,” il se mit à rire, quoique 
toujours silencieux. 

La lecture achevée: “ Monsieur,” dit Bradshaw au roi, 
“vous avez entendu votre acte d'accusation: la cour 
attend votre réponse.” 

— “Je voudrais savoir par quel pouvoir je suis appelé 
ici. J'étais, il n’y a pas longtemps, dans Vile de Wight, 
en négociation avec les deux chambres du parlement, 
sous les garanties de la foi publique. Nous étions près 
de conclure le traité. Je voudrais savoir par quelle 
autorité, j'entends légitime, car il y a dans le monde 
beaucoup d’autorités illégitimes, comme celle des bri- 
gands et des voleurs de grand chemin; je voudrais, 
dis-je, savoir par quelle autorité j'ai été tiré de la 
et conduit de lieu en lieu, je ne sais à quelle intention. 
Quand je connaitrai cette autorité légitime, je ré- 
pondrai.” 

—‘ Si vous aviez bien voulu faire attention,” dit Brad- 
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shaw, “à ce qui vous a été dit par la cour à votre arrivée 
ici, vous sauriez quelle est cette autorité. Elle vous 

uiert, au nom du peuple d'Angleterre, dont vous avez 
été élu roi, de lui répondre.” 

— “Non, monsieur, je nie ceci.” 

— “Si vous ne reconnaissez pas l’autorité de la cour, 
elle va procéder contre vous.” 

Je vous dis que l'Angleterre n’a jamais été un 
royaume électif, qu’elle est depuis près de mille ans un 
royaume héréditaire. Faites-moi donc connaître par 
quelle autorité je suis appelé ici. Voilà M. le lieutenant- 
colonel Cobbett; demandez-lui si ce n’est pas de force 
qu’il m'a emmené de l'ile de Wight. Je soutiendrai 
autant que qui que ce soit ici les justes priviléges de la 
chambre des communes. Où sont les lords? Je ne vois 
pas ici de lords pour constituer un parlement. Il y fau- 
drait aussi un roi. Est-ce là ce qu'on appelle amener Ie 
roi à son parlement ?” 

— “Monsieur, la cour attend de vous une réponse défi- 
nitive, si ce que nous vous disons de notre autorité ne vous 
suffit pas, cela nous suffit, à nous ; nous savons qu'elle se 
fonde sur l’autorité de Dieu et du royaume.” 

— Ce n’est ni mon opinion ni la vôtre qui doivent 
décider.” 

—“ La cour vous a entendu ; on disposera de vous 
selon ses ordres. Qu’on emmène le prisonnier. La cour 
s’ajourne à lundi prochain.” 

La cour se retira; le roi sortit avec la même escorte 
qui l’avait amené. En se levant, il aperçut l’épée placée 
sur la table: “Je n’ai pas peur de cela,” dit-il en la 
montrant de sa canne. Comme il descendait l'escalier, 
quelques voix se firent entendre, criant: “Justice! jus- 
tice!” Mais un bien plus grand nombre criaient: “Dieu 
sauve le roi! Dieu sauve le roi! Dieu sauve Votre 
Majesté !” 

Le lendemain, à l’ouverture de la séance, soixante- 
deux membres présents, la cour ordonna, sous peine 
d'emprisonnement, un silence absolu : le roi, à son 
arrivée, n’en fut pas moins accueilli par une vive accla- 
mation. La même discussion recommenca, des deux 
parts également obstinée : “ Monsieur,” dit enfin Brad- 
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shaw, “ni vous, ni personne ne serez admis à contester la 
juridiction de la cour; elle siége ici par l'autorité des 
communes d'Angleterre, envers qui vous et tous vos pré- 
décesseurs êtes responsables.” 

— “Je le nie; montrez-moi un précédent.” 

Bradshaw se leva avec colère : “Monsieur, nous ne 
siégeons pas ici pour répondre à vos questions ; plaidez 
sur l’accusation, coupable ou non coupable.” 

— “Vous n’avez pas encore éntendu mes raisons.” 

— “ Monsieur, vous n’avez pas de raisons à faire en- 
tendre contre la plus haute de toutes les juridictions.” 

— “ Montrez-moi donc cette juridiction où la raison 
n’est pas entendue.” 

— “Monsieur, nous vous la montrons ici: ce sont 
les communes d’Angleterre. Sergent, qu’on emmène le 
prisonnier.” 

Le roi se tourna brusquement vers le peuple: “ Rap- 
pelez-vous,” dit-il, “ que le roi d’Angleterre est condamné 
sans qu il lui soit permis de donner ses raisons en faveur 
de la liberté du peuple !” et un cri presque général s’éleva: 
“Dieu sauve le roi!” 

La séance du lendemain, 23 janvier, amena les mémes 
scènes : la sympathie du peuple pour le roi devenait de 
jour en jour plus vive; en vain les officiers et les soldats 
irrités poussaient à leur tour le cri menaçant de “Justice! 
exécution!” La foule effrayée se taisait un moment; 
mais bientôt, sur quelque incident nouveau, elle oubliait 
son effroi, et le cri “ Dieu sauve le roi!” retentissait de 
toutes parts. Il s’éleva des rangs mêmes de l’armée: le 
23, comme le roi passait au sortir de la séance, un soldat 
de garde cria très-haut : “Sire, que Dieu vous bénisse !” 
Un officier le frappa de sa canne: “ Monsieur,” dit le roi 
en s’éloignant, “ la punition surpasse la faute.” 

Le 27, à midi, après deux heures de conférence dans la 
chambre peinte, la séance s’ouvrit, selon l’usage, par l’appel 
nominal: au nom de Fairfax, “Il a trop d'esprit pour 
être ici,” répondit une voix de femme du fond d’une 
galerie: après un moment de surprise et d’hésitation, 
l'appel nominal continua; soixante-sept membres étaient 
présents. Quand le roi entra dans la salle, un cri violent 
s’éleva: “Exécution! justice! exécution!” Les soldats 
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étaient trés-animés ; quelques officiers, Axtell surtout, 
qui commandait la garde, les excitaient à crier; quelques 
groupes, semés ça et là dans la salle, se joignaient à ces 
clameurs ; la foule se taisait avec consternation. 

Monsieur,” dit le roi à Bradshaw avant de s’asscoir, 
“je demanderai & dire un mot; j’espére que je ne vous 
donnerai point sujet de m’interrompre.” 

— “Vous répondrez & votre tour; écoutez d’abord la 
cour.” 

— “ Monsieur, sil vous plait, je désire être entendu. 
Ce n’est qu’un mot. Un jugement immédiat . . .” 

— “Monsieur, vous serez entendu lorsqu'il en sera 
temps: vous devez d’abord entendre la cour.” 

— ‘Monsieur, je désire . . .... Ce que j'ai à dire 
est relatif à ce que la cour va, je crois, prononcer ; et il 
n’est pas aisé, monsieur, de revenir d'un jugement 
précipité.” | 

— “On vous entendra, monsieur, avant de rendre 
Je jugement. Jusque-là, vous devez vous abstenir de 
parler.” 

A cette assurance, quelque sérénité reparut dans les 
traits du roi; il s’assit: Bradshaw reprit la parole : 

‘ Messieurs,” dit-il, “il est bien connu de tous que le 
prisonnier ici à la barre a été plusieurs fois amené devant 
la cour pour répondre à une accusation de trahison et 
autres grands crimes présentée contre lui au nom du 
peuple d'Angleterre ... .” 

“Pas la moitié du peuple!” s’écria la même voix qui 
avait répondu au nom de Fairfax: “où est le peuple ? 
où est son consentement? Olivier Cromwell est un 
traitre.” 

L’assemblée entiére tressaillit; tous les regards se 
tournérent vers la galerie: “ A bas les femmes!” s’écria 
Axtell; “soldats, feu sur elles!” On reconnut lady 
Fairfax. 

Un trouble général éclata; les soldats, partout répan- 
dus et menacants avaient grande peine à le contenir: 
l'ordre enfin un peu rétabli, Bradshaw rappela le refus 
obstiné qu'avait fait le roi de répondre à l'accusation, la 
notoriété des crimes qui lui étaient imputés, et déclara 
que la cour, d’accord sur la sentence, consentait cepen- 
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dant, avant de la prononcer, à entendre la défense du 
prisonnier, pourvu qu’il renonçât à contester sa juri- 
diction. 

“Je demande,” dit le roi, “à être entendu dans la 
chambre peinte, par les lords et les communes, sur une 
proposition qui importe bien plus à la paix du royaume 
et à la liberté de mes sujets qu’à ma propre conser- 
vation.” 

Une vive agitation se répandit dans la cour et dans 
l’assemblée : amis ou ennemis, tous cherchaient à deviner 
dans quel but le roi demandait cette conférence avec les 
deux chambres, et ce qu’il pouvait avoir à leur proposer ; 
mille bruits divers en couraient; la plupart semblaient 
croire qu’il voulait offrir d’abdiquer la couronne en 
_ faveur de son fils. Mais quoi qu’il en fût, l'embarras de 
la cour était extrême ; le parti, malgré son triomphe, ne 
se sentait en mesure ni de perdre du temps, ni de courir 
de nouveaux hasards ; parmi. les juges eux-mêmes, 
quelque ébranlement se laissait entrevoir. Pour éluder 
le péril, Bradshaw soutint que la demande du roi n’était 
qu’un artifice pour échapper encore à la juridiction de la 
cour; un long et subtil débat s’engagea entre eux à ce 
sujet. Charles insistait toujours plus vivement pour 
être entendu ; mais à chaque fois les soldats devenaient 
autour de lui plus bruyants et plus injurieux ; les uns 
allumaient du tabac et en poussaient vers lui la fumée, 
les autres murmuraient en termes grossiers de la lenteur 
du procès ; Axtell riait et plaisantait tout haut. En vain, 
à plusieurs reprises, le roi se tourna vers eux, et tantôt 
du geste, tantôt de la voix, essaya d’obtenir quelques 
moments d'attention, de silence du moins; on lui répon- 
dait par des cris de “Justice! exécution!”  Troublé 
enfin, presque hors de lui: “ Ecoutez-moi! écoutez-moi! 
s’écria-t-il avec un accent passionné : les mêmes cris re- 
commengaient; un mouvement inattendu se manifesta 
dans les rangs de la cour. Un des membres, le colonel 
Downs, s’agitait sur son siége ; vainement ses deux voi- 
sins, Cowley et le colonel Wanton, s’efforcaient de le 
contenir: “ Avons-nous donc des cœurs de pierre ?” disait- 
il; “sommes-nous des hommes ? ”—‘ Vous nous perdrez, 
et vous-même avec nous,” lui dit Cowley. — N’importe,” 
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reprit Downs ; “dussé-je en mourir, il faut que je le 
fasse” A ce mot Cromwell, qui siégeait au-dessous de 
lui, se retourna brusquement : “ Colonel,” lui dit-il, êtes- 
vous dans votre bon sens? A quoi pensez-vous ? Ne 
pouvez-vous pas vous tenir tranquille ? ”—“ Non,” reprit 
Downs, “je ne puis me tenir tranquille ;” et se levant 
aussitôt : “ Mylord,” dit-il au président, “ma conscience 
n’est pas assez éclairée pour me permettre de repousser 
la requête du prisonnier ; je demande que la cour se 
retire pour en délibérer.”—“ Puisqu’un des membres le 
désire,” répondit gravement Bradshaw, “la cour doit se 
retirer ;” et ils passèrent tous à l’instant dans une salle 
voisine. 

A peine ils y étaient, Cromwell apostropha rudement 
le colonel, lui demandant compte du dérangement et de 
l'embarras qu’il causait à la cour. Downs se défendit 
avec trouble, alléguant que peut-être les propositions du 
roi seraient satisfaisantes ; qu'après tout, ce qu’on avait 
cherché, ce qu’on cherchait encore, c’étaient de bonnes 
et solides garanties; qu’il ne fallait pas refuser, sans des 
connaître, celles que le roi voulait offrir ; qu’on lui devait 
au moins de l'entendre et de respecter envers lui les plus 
simples règles du droit commun. Cromwell l’écoutait 
avec une brutale impatience, s’agitant autour de lui, l’in- 
terrompant à tout propos: “Nous voilà enfin instruits,” . 
dit-il, ‘‘ des grandes raisons du colonel pour nous déranger 
de la sorte ; il ne sait pas qu’il a affaire au plus inflexible 
mortel qui soit au monde: convient-il que la cour se 
laisse distraire et entraver par l’entètement d’un seul 
homme? Nous voyons bien le fond de tout ceci; il 
voudrait sauver son ancien maître ; finissons-en, rentrons 
et faisons notre devoir.” En vain le colonel Harvey et 
quelques autres appuyèrent le vœu de Downs; la discus- 
sion fut promptement étouffée ; au bout d’une demi-heure, 
la cour rentra en séance, et Bradshaw déclara au roi 
qu’elle repoussait sa proposition. 

Charles parut vaincu et n’insista plus que faiblement : 
“Si vous n’avez rien à ajouter,” lui dit Bradshaw, “on 
procédera à la sentence.” 

— “Je n’ajouterai rien, monsieur,” répondit le roi; 
“je désirerais seulement qu’on enregistrât ce que j’ai 
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dit.” Bradshaw, sans répondre, lui annonca qu’il allait 
entendre son jugement; mais avant d’en ordonner la 
lecture, il adressa au roi un long discours, solennelle 
apologie de la conduite du parlement, où tous les torts 
du roi furent rappelés et tous les maux de la guerre civile 
rejetés sur lui seul, puisque sa tyrannie avait fait de la 
résistance un devoir aussi bien qu’une nécessité. Le lan- 
gage de l'orateur était dur, amer, mais grave, pieux, 
exempt d’insulte, et sa conviction évidemment profonde 
quoique mêlée de quelque émotion vindicative. Le roi 
Yécouta sans l’interrompre et avec une égale gravité. A 
mesure cependant que le discours avançait vers sa fin, 
un trouble visible s’empara de lui; au moment où Brad- 
shaw se tut, il essaya de prendre la parole; Bradshaw s’y 
opposa, et donna ordre au greffier de lire la sentence; la 
lecture achevée : “ C’est ici,” dit-il, “Pacte, l’avis, le juge- 
ment unanime de la cour,” et la cour se leva tout entière 
en signe d’assentiment. ‘ Monsieur,” dit brusquement le 
roi, “voulez-vous écouter une parole?” 

— “Monsieur, vous ne pouvez être entendu après la 
sentence.” 

— “Non, monsieur ?” 

— “Non, monsieur; avec votre permission, monsieur. 
Gardes, emmenez le prisonnier.” | 

— “Je puis parler après la sentence . . . Avec votre 
permission, monsieur, j’ai toujours le droit de parler après 
la sentence. . . . . Je dis, monsieur, que.... On ne 
me permet pas de parler, pensez quelle justice peuvent 
attendre les autres!” 

A ce moment, des soldats l’entourèrent, et l’enlevant 
de la barre, l’emmenèrent avec violence jusqu’au lieu 
où l’attendait sa chaise: il eut à subir, en descendant 
l'escalier, les plus grossières insultes ; les uns :jetaient 
sur ses pas leur pipe allumée; les autres lui soufflaient 
la fumée de leur tabac au visage; tous criaient à ses 
oreilles : “Justice! exécution!” A ces cris cependant 
le peuple mélait encore quelquefois les siens: ‘ Dieu 
sauve Votre Majesté! Dieu délivre Votre Majesté 
des mains de ses ennemis!” et tant qu’il ne fut pas 
enfermé dans sa chaise, les porteurs demeurèrent tête 
nue, malgré les ordres d’Axtell, qui s’emporta jusqu’à 
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les frapper. On se mit en marche pour Whitehall; 
des troupes bordaient les deux côtés de la route; 
devant les boutiques, les portes, aux fenétres' se tenait 
une foule immense, la plupart silencieux, d’autres pleu- 
rant, quelques-uns priant tout haut pour le roi. De 
moment en moment, les soldats, pour célébrer leur 
triomphe, renouvelaient leurs cris: “Justice! justice! 
exécution!” Mais Charles avait recouvré sa sérénité 
accoutumée, et trop hautain pour croire à la sincérité de 
leur haine : “ Pauvres gens,” dit-il en sortant de sa chaise, 
“pour un schelling ils en crieraient autant contre leurs 
officiers.” 


EXECUTION DE CHARLES ler. 


Aprés quatre heures d’un sommeil profond, Charles 
sortait de son lit: “J’ai une grande affaire à terminer,” 
dit-il à Herbert, “il faut que je me lève promptement ; ” 
et il se mit à sa toilette. Herbert troublé le peignait 
avec moins de soin: “Prenez, je vous prie,” lui dit le 
roi, “la même peine qu’à l’ordinaire ; quoique ma tête 
ne doive pas rester longtemps sur mes épaules, je veux 
être paré aujourd’hui comme un marié.” En s’habillant, 
il demanda une chemise de plus. “La saison est si 
froide,” dit-il, “que je pourrais trembler; quelques 
personnes l’attribueraient peut-être à la peur, je ne veux 
pas qu’une telle supposition soit possible.” Le jour à 
peine levé, l’évêque arriva et commença les exercices 
religieux. Comme il lisait, dans le xxvii® chapitre de 
l'Evangile selon Saint Mathieu, le récit de la passion de 
Jésus-Christ, “ Mylord,” lui demanda le roi, “avez- 
vous choisi ce chapitre comme le plus applicable à ma 
situation?” “Je prie Votre Majesté de remarquer, ”* 
répondit l’évêque, “que c’est Pévangile du jour, comme 
le prouve le calendrier.” Le roi parut profondément 
touché, et continua ses prières avec un redoublement de 
ferveur. Vers dix heures, on frappa doucement à la 
porte de la chambre; Herbert demeurait immobile ; un 
second coup se fit entendre un peu plus fort, quoique 
léger encore. “Allez voir qui est là,” dit le roi: c'était 
le colonel Hacker. “Faites-le entrer,” dit-il “Sire,” 
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dit le colonel a voix basse, et à demi tremblant, “ voici le 
moment d’aller à Whitehall; Votre Majesté aura encore 
plus d’une heure pour s’y reposer.” “Je pars dans l’in- 
stant,” répondit Charles, “laïssez-moi.” Hacker sortit : 
le roi se recueillit encore quelques minutes, puis, prenant 
l’évêque par la main: “ Venez,” dit-il, “partons: Her- 
bert, ouvrez la porte ; Hacker m’avertit pour la seconde 
fois.” Et il descendit dans le parc qu’il devait traverser 
pour se rendre à Whitehall. 

Plusieurs compagnies d'infanterie l'y attendaient, 
formant une double haie sur son passage; un détache- 
ment de hallebardiers marchait en avant, enseignes 
déployées; les tambours battaient; le bruit couvrait 
toutes les voix. A la droite du roi était l’évêque, à sa 
gauche, tête nue, le colonel Tomlinson, commandant de 
la garde, et à qui Charles, touché de ses égards, avait 
demandé de ne le point quitter jusqu’au dernier moment. 
Il s’entretint avec lui pendant la route, lui parla de son 
enterrement, des personnes & qui il désirait que le soin 
en fut confié, l’air serein, le regard brillant, le pas ferme, 
marchant même plus vite que la troupe, et s’étonnant de 
sa lenteur. Un des officiers de service, se flattant sans 
doute de le troubler, lui demanda s’il n’avait pas con- 
couru avec le feu duc de Buckingham à la mort du roi 
son père: “Mon ami,” lui répondit Charles avec 
mépris et douceur, “si je n’avais d’autre péché que 
celui-là, j’en prends Dieu à témoin, je t’assure, que je 
n’aurais pas besoin de lui demander pardon.” Arrivé à 
Whitehall, il monta légèrement l'escalier, traversa la 
grande galerie et gagna sa chambre à coucher, où on le 
laissa seul avec l’évêque qui s’apprétait à lui donner la 
communion. Quelques ministres indépendants, Nye et 
Goodwin entre autres, vinrent frapper à la porte, disant 
qu'ils voulaient offrir au roi leurs services: “ Le roi est 
en prières,” leur répondit Juxon : ils insistèrent : “ Eh 
bien!” dit Charles à l’évêque, “remerciez-les en mon 
nom de leur offre; mais dites-leur franchement qu’aprés 
avoir si souvent prié contre moi, et sans aucun sujet, ils 
ne prieront jamais avec moi pendant mon agonie. Is 
peuvent, s'ils veulent, prier pour moi, jen serai recon- 
naissant.” Is se retirèrent: le roi s’agenouilla, reçut la 
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communion des mains de l’évêque, et se relevant avec 
vivacité: “ Maintenant,” dit-il, “que ces drôles-là vien- 
nent, je leur ai pardonné du fond du cœur ; je suis prêt à 
tout ce qui vam’arriver.” On avait préparé son diner, il 
n’en voulait rien prendre: “Sire,” lui dit Juxon, “ Votre 
Majesté est à jeun depuis longtemps ; il fait froid ; peut- 
être, sur Péchafaud, quelque faiblesse. . . . .” “ Vous 
avez raison,” dit le roi; et il mangea un morceau 
de pain et but un verre de vin. Il était une heure; 
Hacker frappa à la porte: Juxon et Herbert tombè- 
rent à genoux. “ Relevez-vous, mon vieil ami,” dit le 
roi à l’évêque en lui tendant la main. Hacker frappa de 
nouveau: Charles fit ouvrir la porte. ‘ Marchez,” dit- 
il au colonel, “je vous suis.” Il s’avança le long de la 
salle des banquets, toujours entre deux haies de troupes. 
Une foule d’hommes et de femmes s’y étaient précipités 
au péril de leur vie, immobiles derrière, et priant pour le 
roi, à mesure qu'il passait; les soldats, silencieux eux- 
mêmes, ne les rudoyaient point. A l'extrémité de la 
salle, une ouverture, pratiquée la veille dans le mur, 
conduisait de plain-pied à l’échafaud tendu de noir; deux 
hommes, debout auprès de la hache, étaient tous deux 
en habits de matelots et masqués. Le roi arriva, la tête 
haute, promenant de tous côtés ses regards, et cherchant 
le peuple pour lui parler: mais les troupes couvraient 
seules la place; nul ne pouvait approcher. Il se tourna 
vers Juxon et Tomlinson. “Je ne puis guère être 
entendu que de vous,” leur dit-il, “ce sera donc à vous 
que j’adresserai quelques paroles ;” et il leur adressa en 
effet un petit discours qu’il avait préparé, grave et calme 
jusqu’à la froideur, uniquement appliqué à soutenir qu’il 
avait eu raison; que le mépris des droits du souverain 
était la vraie cause des malheurs du peuple; que le 
peuple ne devait avoir aucune part dans le gouverne- 
ment; qu’à cette seule condition le royaume retrou- 
verait la paix et ses libertés Pendant qu’il parlait, 
quelqu'un toucha à la hache, il se retourna précipitam- 
ment, disant: “Ne gatez pas la hache, elle me ferait 
plus de mal;” et, son discours terminé, quelqu’un s’en 
approchant encore: “ Prenez garde à la hache! prenez 
garde à la hache !” répéta-t-il d’un ton d’effroi. . .. Le 
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plus profond silence régnait; il mit sur sa téte un bonnet 
de soie, et, s’adressant à l’exécuteur : ‘“ Mes cheveux vous 
génent-ils?” “Je prie Votre Majesté de les ranger sous 
son bonnet,” répondit l’homme en s’inclinant. Le roi les 
rangea avec l’aide de l’évêque. “J’ai pour moi,” lui dit-il, 
en prenant ce soin, “une bonne cause et un Dieu 
clément.” Juxon: “Qui, sire, il n’y a plus qu’un pas à 
franchir, il est plein de trouble et d'angoisse, mais de peu 
de durée, et songez qu’il vous fait faire un grand trajet, 
il vous transporte de la terre au ciel.” Le Ror: “Je 
passe d’une couronne corruptible & une couronne incor- 
ruptible, où je n’aurai à craindre aucun trouble, aucune 
espèce de trouble.” Et, se tournant vers l’exécuteur : 
‘ Mes cheveux sont-ils bien?” Il ôta son manteau et son 
Saint-George, donna le Saint-George à l’évêque en lui 
disant Souvenez-vous ;” Ota son habit, remit son man- 
teau, et regardant le billot: ‘‘ Placez-le de manière à ce 
qu’il soit bien ferme,” dit-il à l’exécuteur. “Il est ferme, 
sire.” Le Ror: “Je ferai une courte prière, et, quand 
j'étendrai les mains, alors . . . ” Il se recueillit, se dit 
à lui-même quelques mots à voix basse, leva les yeux au 
ciel, s’agenouilla, posa sa tête sur le billot; l’exécuteur 
toucha ses cheveux pour les ranger encore sous son 
bonnet; le roi crut qu’il allait frapper: “ Attendez le 
signe,” lui dit-il. “Je Pattendrai, sire, avec le bon plaisir 
de Votre Majesté,” Au bout d’un instant, le roi étendit 
les mains; l’exécuteur frappa, la tête tomba au premier 
coup. “ Voilà la tête d’un traître,” dit-il en la montrant 
au peuple: un long et sourd gémissement s’éleva autour 
de Whitehall. Beaucoup de gens se précipitaient au pied 
de l’échafaud pour tremper leur mouchoir dans le sang du 
roi. Deux corps de cavalerie, s’avangant dans deux 
directions différentes, dispersérent lentement la foule. 
L’échafaud demeuré solitaire, on enleva le corps ; il était 
déjà enfermé dans le cercueil ; Cromwell voulut le voir, le 
considéra attentivement, et, soulevant de ses mains la 
tête, comme pour s'assurer qu’elle était bien séparée du 
tronc: “C’était là un corps bien constitué,” dit-il, “et 
qui promettait une longue vie.” 
Histoire de la révolution d Angleterre. 


M 6 


252 DIX-NEUVIÈME SIÈCLE. 


VILLEMAIN. 


AseLr-FRANÇOIS VILLEMAIN, secrétaire perpétuel de l'Académie 
française, est né à Paris en 1791. Il a éte pendant plusieurs années 
professeur de rhétorique, puis professeur d’éloquence à la Faculté des 
lettres. M. Villemain occupe le premier rang parmi noslittérateurs 
et nos critiques, et se fait remarquer par la clarté, l'élégance, et la 

de son style. Il est pair de France, et a été ministre dc 
l'instruction publique. 

Nous avons de M. Villemain un Cours de Littérature francaise, 
Discours et Eloges Académiques, Lascaris ou les Grecs au‘ quinziéme 
siècles Histoire de Cromwell, Tableau de l'éloquence au dix-septième 
siècle. 


LE SIÈCLE DE LOUIS XIV. 


VEUILLEZ donc, messieurs, embrasser par la pensée 
cette période historique, qui sétend depuis la mort de 
Mazarin jusqu’à celle de Louis XIV. Réunissez, dans 
cet espace, tant d’actions glorieuses, tant de succès mé- 
morables, des états envahis, des provinces conquises et 
gardées, des flottes victorieuses, de grands monuments 
fondés, et, malgré de funestes revers, un descendant de 
Louis XIV placé sur un trône étranger. Voyez cette 
foule de généraux habiles, d'hommes d’État, d’hommes 
de génie, qui se succèdent sans interruption, pendant un 
demi-siècle, pour ne manquer jamais au choix du souve- 
rain. Condé avait défendu l'enfance de Louis XIV: 
Villars et Vendôme soutiennent sa vieillesse. Bossuet 
et Fénélon élèvent ses fils et les enfants de ses fils. 
Pendant une longue prospérité, il est grand de la gloire 
de ses sujets; et, quand la fortune l’abandonne, quand ses 
appuis se brisent, quand sa race est près de s’éteindre, il 
montre une âme héroïque, porte avec fermeté le poids de 
l'empire et des revers, et meurt le dernier des hommes 
illustres de son règne, comme pour annoncer que le grand 
siècle était achevé. 

: Certes, messieurs, ce tableau n’est pas sans ombres; 
cette gloire ne fut pas sans mélange et sans erreurs. 
Louis XIV a recueilli plus qu'il n’a fait peut-être. Le 
génie de notre nation fermentait depuis plusieurs siècles, 
au milieu des restes de la barbarie, et du chaos de la 
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guerre civile. Il était mûr pour enfanter de grandes 
choses ; et toutes les forces du courage, de l'intelligence 
et du talent semblaient, par un mystérieux accord, éclater 
à la fois. Mais cette active fécondité de la nature fut 
réglée, pour ainsi dire, par la fortune et les regards d’un 
homme. L'ordre et la majesté se montrèrent en même 
temps que la vigueur et la richesse ; et le souverain parut 
avoir crée toutes les grandeurs qu’il mettait à leur place. 
L’enthousiasme s’accrut par cette illusion; et lidolâtrie 
des cours devint, pour la première fois, l'inspiration du 
génie. 

Quelles sont brillantes, en effet, ces vingt premiéres 
années du gouvernement de Louis XIV! Un roi plein 
d’ardeur et d’espérance saisit lui-méme ce sceptre qui, 
depuis Henri-le-Grand, n’avait été soutenu que par des 
favoris et des ministres. Son âme, qu’on croyait sub- 
juguée par la mollesse et les plaisirs, se déploie, s’affermit 
et s’éclaire, à mesure qu’il a besoin de régner. Il se 
montre vaillant, laborieux, ami de la justice et de la 
gloire ; quelque chose de généreux se mêle aux premiers 
calculs de sa politique. Il envoie des Français défendre 
la chrétienté contre les Turcs en Allemagne et dans l’île 
de Crète ; il est protecteur avant d’être conquérant; et, 
lorsque l’ambition l’entraîne à la guerre, ses armes heu- 
reuses et rapides paraissent justes à la France éblouie. 
La pompe des fêtes se mêle aux travaux de la guerre; les 
jeux du carrousel aux assauts de Valenciennes et de 
Lille. Cette altière noblesse, qui fournissait des chefs 
aux factions, et que Richelieu ne savait dompter que par 
les échafauds, est séduite par les paroles de Louis, et ré- 
compensée par les périls qu’il lui accorde à ses côtés. La 
Flandre est conquise; l'Océan et la Méditerranée sont 
réunis; de vastes ports sont creusés; une enceinte de for- 
teresses environne la France ; les colonnades du Louvre 
s'élèvent; les jardins de Versailles se dessinent ; l’industrie 
des Pays-Bas et de la Hollande se voit surpassée par les 
ateliers nouveaux dela France; une émulation de travail, 
d'éclat, de grandeur, est partout répandue ; un langage 
sublime et nouveau célèbre toutes ces merveilles, et les 
agrandit pour l'avenir. Les épitres de Boileau sont datées 
des conquêtes de Louis XIV ; Racine porte sur la scène 


252 DIX-NEUVIEME SIÈCLE. 


VILLEMAIN. 


Apsrt-Francois VILLEMAIN, secrétaire perpétuel de l'Académie 
française, est né à Paris en 1791. Il a éte pendant plusieurs années 
fesseur de rhétorique, puis professeur d'éloquence à la Faculté des 
ttres. M. Villemain occupe le premier rang parmi nos littérateurs 
et nos critiques, et se fait remarquer par la clarté, l'élégance, et la 
de son style. Il.est pair de France, et a été ministre de 

l'instruction publique. 
Nous avons de M. Villemain un Cours de Littérature française, 
Discours et Éloges Académiques, Lascaris ou les Grecs au’ quinziéme 
iècle, Histoire de Cromwell, Tableau de l'éloquence au dix-septième 

siècle. 
LE SIECLE DE LOUIS XIV. 


VEUILLEZ donc, messieurs, embrasser par la pensée 
cette période historique, qui s'étend depuis la mort de 
Mazarin jusqu’à celle de Louis XIV. Réunissez, dans 
cet espace, tant d’actions glorieuses, tant de succès mé- 
morables, des états envahis, des provinces conquises et 
gardées, des flottes victorieuses, de grands monuments 
fondés, et, malgré de funestes revers, un descendant de 
Louis XIV placé sur un trône étranger. Voyez cette 
foule de généraux habiles, d’hommes d'Etat, d'hommes 
de génie, qui se succèdent sans interruption, pendant un 
demi-siècle, pour ne manquer jamais au choix du souve- 
rain. Condé avait défendu l’enfance de Louis XIV: 
Villars et Vendôme soutiennent sa vieillesse. Bossuet 
et Fénélon élèvent ses fils et les enfants de ses fils. 
Pendant une longue prospérité, il est grand de la gloire 
de ses sujets; et, quand la fortune l’abandonne, quand ses 
appuis se brisent, quand sa race est près de s’éteindre, il 
montre une âme héroïque, porte avec fermeté le poids de 
l'empire et des revers, et meurt le dernier des hommes 
illustres de son règne, comme pour annoncer que le grand 
siècle était achevé. 

Certes, messieurs, ce tableau n’est pas sans ombres; 
cette gloire ne fut pas sans mélange et sans erreurs. 
Louis XIV a recueilli plus qu'il n’a fait peut-être. Le 
génie de notre nation fermentait depuis plusieurs siècles, 
au milieu des restes de la barbarie, et du chaos de la 
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guerre civile. Il était mûr pour enfanter de grandes 
choses ; et toutes les forces du courage, de l'intelligence 
et du talent semblaient, par un mystérieux accord, éclater 
à la fois. Mais cette active fécondité de la nature fut 
réglée, pour ainsi dire, par la fortune et les regards d’un 
homme. L'ordre et la majesté se montrèrent en même 
temps que la vigueur et la richesse ; et le souverain parut 
avoir crée toutes les grandeurs qu’il mettait à leur place. 
L’enthousiasme s’accrut par cette illusion; et l’idolâtrie 
des cours devint, pour la première fois, l'inspiration du 
génie. | 

Quelles sont brillantes, en effet, ces vingt premières 
années du gouvernement de Louis XIV! Un roi plein 
d’ardeur et d'espérance saisit lui-même ce sceptre qui, 
depuis Henri-le-Grand, n'avait été soutenu que par des 
favoris et des ministres. Son âme, qu’on croyait sub- 
juguée par la mollesse et les plaisirs, se déploie, s’affermit 
et s’éclaire, à mesure qu’il a besoin de régner. Il se 
montre vaillant, laborieux, ami de la justice et de la 
gloire ; quelque chose de généreux se mêle aux premiers 
calculs de sa politique. Il envoie des Français défendre 
la chrétienté contre les Turcs en Allemagne et dans ile 
de Crète ; il est protecteur avant d’être conquérant; et, 
lorsque l’ambition l’entraîne à la guerre, ses armes heu- 
reuses et rapides paraissent justes à la France éblouie. 
La pompe des fêtes se mêle aux travaux de la guerre; les 
jeux du carrousel aux assauts de Valenciennes et de 
Lille. Cette altière noblesse, qui fournissait des chefs 
aux factions, et que Richelieu ne savait dompter que par 
les échafauds, est séduite par les paroles de Louis, et ré- 
compensée par les périls qu’il lui accorde à ses côtés. La 
Flandre est conquise; lOcéan et la Méditerranée sont 
réunis; de vastes ports sont creusés; une enceinte de for- 
teresses environne la France ; les colonnades du Louvre 
s'élèvent; les jardins de Versailles se dessinent ; l'industrie 
des Pays-Bas et de la Hollande se voit surpassée par les 
ateliers nouveaux de la France; une émulation de travail, 
d'éclat, de grandeur, est partout répandue ; un langage 
sublime et nouveau célèbre toutes ces merveilles, et les 
agrandit pour l'avenir. Les épitres de Boileau sont datées 
des conquêtes de Louis XIV ; Racine porte sur la scène 
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la ville de Minerve, une montagne s'élève à pic de tous 
les côtés. D’énormes murailles l’enceignent, et bâties à 
leur base de fragments de marbre blanc, plus haut avec 
les débris de frises et de colonnes antiques, elles se ter- 
minent dans quelques endroits par des créneaux vénitiens. 
Cette montagne ressemble à un magnifique piédestal, 
taillé par les dieux mêmes pour y asseoir leurs autels. 
Son sommet, aplani pour recevoir les aires de ces temples, 
n’a guère que cinq cents pieds de large. Ii domine toutes 
les collines qui formaient le sol d'Athènes antique et les 
vallées du Pentélique, et le cours de l’Illissus, et la plaine 
du Pirée, et la chaîne des vallons et des cimes qui s’arrondit 
et s'étend jusqu’à Corinthe, et la mer enfin, semée des 
îles de Salamine et d’Egine où brillent au sommet les 
frontons du temple de Jupiter Panhellénien. Cet horizon 
est admirable encore aujourd’hui que toutes ces collines 
sont nues et réfléchissent, comme un bronze poli, les 
rayons réverbérés du soleil de l’Attique. Mais quel 
horizon Platon devait avoir de là sous les yeux, quand 
Athènes, vivante et vêtue de ses mille temples inférieurs, 
bruissait à ses pieds comme une ruche trop pleine ; quand 
la grande muraille du Pirée tragait jusqu’à la mer une 
avenue de pierre et de marbre, pleine de mouvement, et 
où la population d'Athènes passait et repassait sans 
cesse comme des flots; quand le Pirée lui-même et le 
port de Phalère, et la mer d'Athènes, et le golfe de 
Corinthe étaient couverts de forêts de mâts ou de voiles 
étincelantes ; quand les flancs de toutes les montagnes, 
depuis les montagnes qui cachent Marathon jusqu'à 
YAcropolis de Corinthe, amphithéâtre de quarante lieues 
de demi-cercle étaient découpés de forêts, de pâturages, 
doliviers et de vignes, et que les villages et les villes 
décoraient de toutes parts cette splendide ceinture de 
montagnes | 

Je vois d'ici les mille chemins qui descendaient de 
ces montagnes, tracés sur les flancs de l’'Hymète, dans 
toutes les sinuosités des gorges et des vallées qui vien- 
nent toutes, comme des lits de torrents, déboucher sur 
Athènes. J’entends les rumeurs qui s’en élévent, les 
coups de marteau des tireurs de pierre dans les carrières 
de marbre du mont Pentélique, le roulement des blocs 
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verve de Milton. Homère, après la Bible, avait toujours 
été sa première lecture; il le savait presque par cœur, et 
l’étudiait sans cesse. Aveugle et solitaire, ses heures 
étaient partagées entre la composition poétique et le res- 
souvenir toujours entretenu des grandes beautés d’Isaie, 
d’'Homère, de Platon, d’Euripide. Il avait fait apprendre 
à ses filles à lire le grec et ’hébreu, et l’on sait que l’une 
d'elles, long-temps après, récitait de mémoire des vers 
d’Homére qu’elle avaient ainsi retenus sans les com- 
prendre. Chaque jour, Milton, en se levant, se faisait 
lire un chapitre de la Bible hébraïque ; puis il travaillait 
à son poème, dont il dictait les vers à sa femme, ou 
quelquefois à un ami, à un étranger qui le visitait. La 
musique était une de ses distractions; il touchait de 
Yorgue, et chantait avec goût. Au milieu de cette vie 
simple et occupée, le Paradis Perdu, si long-temps médité, 
s’acheva promptement. Eloge de Milton. 





LAMARTINE. 


ALPHONSE DE Prat DE LAMARTINE, membre de l’Académie 
française, ancien député, est né à Mâcon (Saône et Loire), en 1792. 
Cet écrivain célèbre, doué d’un génie éminemment poétique, a enrichi 
notre littérature d’une foule de chefs-d’œuvre tant en vers qu’en prose, 
qui font l'admiration du monde savant. Parmi ses œuvres poétiques 
on remarque surtout: les Méditations poétiques, les Harmonies 
religieuses, le Dernier chant du pélerinage d Harold, 1a Mort de 
Socrate, Jocelyn, et la Chute d'un ange. Au nombre de ses ouvrages 
en prose les plus remarquables, on doit citer son Voyage en Orient, 
l'Histoire des Girondins, et Histoire de la révolution de 1848. 

M. de Lamartine jouit aussi d’une brillante réputation comme 
orateur. Nous l’avons vu, à la révolution de février 1848, calmer 
par la seule puissance de sa parole, la fureur d’une populace déchainée 
contre tous les droits de la société. 


RUINES DU PARTHÉNON. 


Du milieu des ruines qui furent Athènes, et que les 
canons des Grecs et des Turcs ont pulvérisées et semées 
dans toute la vallée et sur les deux collines où s’étendait 
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la ville de Minerve, une montagne s'élève à pic de tous 
les côtés. D’énormes murailles l’enceignent, et bâties à 
leur base de fragments de marbre blanc, plus haut avec 
les débris de frises et de colonnes antiques, elles se ter- 
minent dans quelques endroits par des créneaux vénitiens. 
Cette montagne ressemble à un magnifique piédestal, 
taillé par les dieux mêmes pour y asseoir leurs autels. 
Son sommet, aplani pour recevoir les aires de ces temples, 
n’a guère que cing cents pieds de large. Il domine toutes 
les collines qui formaient le sol d'Athènes antique et les 
vallées du Pentélique, et le cours de l’Illissus, et la plaine 
du Pirée, et la chaîne des vallons et des cimes qui s’arrondit 
et s'étend jusqu’à Corinthe, et la mer enfin, semée des 
îles de Salamine et d’Egine où brillent au sommet les 
frontons du temple de Jupiter Panhellénien. Cet horizon 
est admirable encore aujourd’hui que toutes ces collines 
sont nues et réfléchissent, comme un bronze poli, les 
rayons réverbérés du soleil de l’Attique. Mais quel 
horizon Platon devait avoir de là sous les yeux, quand 
Athènes, vivante et vêtue de ses mille temples inférieurs, 
bruissait à ses pieds comme une ruche trop pleine ; quand 
la grande muraille du Pirée traçait jusqu’à la mer une 
avenue de pierre et de marbre, pleine de mouvement, et 
où la population d'Athènes passait et repassait sans 
cesse comme des flots; quand le Pirée lui-même et le 
port de Phalère, et la mer d'Athènes, et le golfe de 
Corinthe étaient couverts de forêts de mâts ou de voiles 
étincelantes ; quand les flancs de toutes les montagnes, 
depuis les montagnes qui cachent Marathon jusqu'à 
YAcropolis de Corinthe, amphithéâtre de quarante lieues 
de demi-cercle étaient découpés de forêts, de pâturages, 
doliviers et de vignes, et que les villages et les villes 
décoraient de toutes parts cette splendide ceinture de 
montagnes | 

Je vois d'ici les mille chemins qui descendaient de 
ces montagnes, tracés sur les flancs de l’'Hymète, dans 
toutes les sinuosités des gorges et des vallées qui vien- 
nent toutes, comme des lits de torrents, déboucher sur 
Athènes. J’entends les rumeurs qui s’en élèvent, les 
coups de marteau des tireurs de pierre dans les carrières 
de marbre du mont Pentélique, le roulement des blocs 
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qui tombent le long des pentes de ses précipices, et toutes 
ces rumeurs qui remplissent de vie et de bruit les 
abords d’une grande capitale. Du côté de la ville, je 
vois monter par la voie sacrée, taillée dans le flanc méme 
de Acropolis, la population religieuse d'Athènes, qui 
vient implorer Minerve et faire fumer l’encens de toutes 
ses divinités domestiques à la place même où je suis assis 
maintenant et où je respire la poussière seule de ces 
temples. 

Rebâtissons le Parthénon ; cela est facile, il n’a perdu 
que sa frise et ses compartiments intérieurs. Les murs 
extérieurs ciselés par Phidias, les colonnes ou les débris 
des colonnes y sont encore. Le Parthénon était entière- 
ment construit de marbre blanc, dit marbre pentélique, 
du nom dela montagne voisine d’où on le tirait. Il 
consistait en un carré long, entouré d’un péristyle de 
quarante-six colonnes d'ordre dorique. Chaque colonne 
a six pieds de diamètre à sa base, et trente-quatre pieds 
d’élévation. Les colonnes reposent sur le pavé même 
du temple, et n’ont point de base. A chaque extrémité 
du temple existe ou existait un portique de six colonnes. 
La dimension totale de l’édifice était de deux cent vingt- 
huit pieds de long sur deux cent deux pieds de large ; sa 
hauteur était de soixante-six pieds. Il ne présentait à 
l'œil que la majestueuse simplicité de ses lignes archi- 
tecturales. C’était une seule pensée de pierre, une et 
intelligible d’un regard, comme la pensée antique. Il 
fallait s'approcher pour contempler la richesse des orne- 
ments et des détails, Périclés avait voulu en faire autant 
un assemblage de tous les chefs-d’ceuvre du génie et de la 
main de l’homme, qu’un hommage aux dieux ; ou plutôt, 
c'était le génie grec tout entier, s’offrant sous cet emblème 
comme un hommage lui-même à la divinité. Les noms 
de tous ceux qui ont taillé une pierre, ou modellé une 
statue du Parthénon, sont devenus immortels. 

Oublions le passé, et regardons maintenant autour de 
nous alors que les siècles, la guerre, des religions barbares, 
des peuples stupides, le foulent aux pieds depuis près de 
deux mille ans. 

Il ne manque que quelques colonnes à la forêt de 
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la ville de Minerve, une montagne s'élève à pic de tous 
les côtés. D’énormes murailles l’enceignent, et bâties à 
leur base de fragments de marbre blanc, plus haut avec 
les débris de frises et de colonnes antiques, elles se ter- 
minent dans quelques endroits par des créneaux vénitiens. 
Cette montagne ressemble à un magnifique piédestal, 
taillé par les dieux mêmes pour y asseoir leurs autels. 
Son sommet, aplani pour recevoir les aires de ces temples, 
n’a guère que cing cents pieds de large. 1 domine toutes 
les collines qui formaient le sol d'Athènes antique et les 
vallées du Pentélique, et le cours de l’Illissus, et la plaine 
du Pirée, et la chaîne des vallons et des cimes qui s’arrondit 
et s'étend jusqu’à Corinthe, et la mer enfin, semée des 
îles de Salamine et d’Egine où brillent au sommet les 
frontons du temple de Jupiter Panhellénien. Cet horizon 
est admirable encore aujourd’hui que toutes ces collines 
sont nues et réfléchissent, comme un bronze poli, les 
rayons réverbérés du soleil de lAttique. Mais quel 
horizon Platon devait avoir de là sous les yeux, quand 
Athènes, vivante et vêtue de ses mille temples inférieurs, 
bruissait à ses pieds comme une ruche trop pleine; quand 
la grande muraille du Pirée traçait jusqu’à la mer une 
avenue de pierre et de marbre, pleine de mouvement, et 
ou la population d'Athènes passait et repassait sans 
cesse comme des flots; quand le Pirée lui-même et le 
port de Phalére, et la mer d'Athènes, et le golfe de 
Corinthe étaient couverts de forêts de mâts ou de voiles 
étincelantes ; quand les flancs de toutes les montagnes, 
depuis les montagnes qui cachent Marathon jusqu'à 
YAcropolis de Corinthe, amphithéâtre de quarante lieues 
de demi-cercle étaient découpés de forêts, de pâturages, 
d’oliviers et de vignes, et que les villages et les villes 
décoraient de toutes parts cette splendide ceinture de 
montagnes ! 

Je vois d'ici les mille chemins qui descendaient de 
ces montagnes, tracés sur les flancs de l’'Hymète, dans 
toutes les sinuosités des gorges et des vallées qui vien- 
nent toutes, comme des lits de torrents, déboucher sur 
Athènes. J’entends les rumeurs qui s’en élévent, les 
coups de marteau des tireurs de pierre dans les carrières 
de marbre du mont Pentélique, le roulement des blocs 
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qui tombent le long des pentes de ses précipices, et toutes 
ces rumeurs qui remplissent de vie et de bruit les 
abords d’une grande capitale. Du côté de la ville, je 
vois monter par la voie sacrée, taillée dans le flanc même 
de lAcropolis, la population religieuse d'Athènes, qui 
vient implorer Minerve et faire fumer l’encens de toutes 
ses divinités domestiques à la place même où je suis assis 
maintenant et où je respire la poussière seule de ces 
temples. 

Rebâtissons le Parthénon; cela est facile, il n’a perdu 
que sa frise et ses compartiments intérieurs. Les murs 
extérieurs ciselés par Phidias, les colonnes ou les débris 
des colonnes y sont encore. Le Parthénon était entière- 
ment construit de marbre blanc, dit marbre pentélique, 
du nom dela montagne voisine d’où on le tirait. Il 
consistait en un carré long, entouré d’un péristyle de 
quarante-six colonnes d’ordre dorique. Chaque colonne 
a six pieds de diamètre à sa base, et trente-quatre pieds 
d’élévation. Les colonnes reposent sur le pavé même 
du temple, et n’ont point de base. A chaque extrémité 
du temple existe ou existait un portique de six colonnes. 
La dimension totale de l'édifice était de deux cent vingt- 
huit pieds de long sur deux cent deux pieds de large ; sa 
hauteur était de soixante-six pieds. Il ne présentait à 
l’œil que la majestueuse simplicité de ses lignes archi- 
tecturales. C'était une seule pensée de pierre, une et 
intelligible d’un regard, comme la pensée antique. Il 
fallait s'approcher pour contempler la richesse des orne- 
ments et des détails. Périclès avait voulu en faire autant 
un assemblage de tous les chefs-d’ceuvre du génie et de la 
main de l’homme, qu’un hommage aux dieux ; ou plutôt, 
c'était le génie grec tout entier, s’offrant sous cet emblème 
comme un hommage lui-même à la divinité. Les noms 
de tous ceux qui ont taillé une pierre, ou modellé une 
statue du Parthénon, sont devenus immortels. 

Oublions le passé, et regardons maintenant autour de 
nous alors que les siècles, la guerre, des religions barbares, 
des peuples stupides, le foulent aux pieds depuis près de 
deux mille ans. . 

Il ne manque que quelques colonnes à la forêt de 
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blanches colonnes ; elles sont tombées, en blocs entiers 
et éclatants, sur les pavés ou sur les temples voisins: 
quelques-unes, comme les grands chênes de la forêt de 
Fontainebleau, sont restées penchées sur les autres co- 
lonnes ; d’autres ont glissé du haut du parapet qui cerne 
lAcropolis, et gisent en blocs énormes concassés, les unes 
sur les autres, comme dans une carrière les rognures des 
blocs que l'architecte a rejetées. Leurs flancs sont dorés 
de cette croûte de soleil que les siècles étendent sur le 
marbre : leurs brisures sont blanches comme livoire tra- 
vaillé d'hier. Elles forment, de ce côté du temple, un 
chaos ruisselant de marbre de toutes formes, de toutes 
couleurs, jeté, empilé, dans le désordre le plus bizarre et 
le plus majestueux: de loin, on croirait voir l’écume de 
vagues énormes qui viennent se briser et blanchir sur un 
cap battu des mers. L’œil ne peut s’en arracher ; on les 
regarde, on les suit, on les admire, on les plaint avec ce 
sentiment qu’on éprouverait pour des êtres qui auraient 
eu, ou qui auraient encore le sentiment de la vie! C'est 
le plus sublime effet de ruines, que les hommes ont jamais 
pu produire, parceque c’est la’ ruine de ce qu'ils firent 
Jamais de plus beau ! 

Si on entre sous le péristyle et sous les portiques, on 
peut se croire encore au moment où l’on achevait l'édifice ; 
les murs intérieurs sont tellement conservés, la face des 
marbres si luisante et si polie, les colonnes si droites, les 
parties conservées de l'édifice si admirablement intactes, 
que tout semble sortir des mains de l’ouvrier: seulement 
le ciel étincelant de lumière est le seul toit du Parthénon, 
et, à travers les déchirures des pans de murailles, l'œil 
plonge sur l’immense et volumineux horizon de lAttique. 
Tout le sol alentour est jonché de fragments de sculpture 
ou de morceaux d'architecture qui semblent attendre 
la main qui doit les élever à leur place dans le monument 
qui les attend. Les pieds heurtent sans cesse contre 
les chefs-d’ceuvre du ciseau grec: on les ramasse, on les 
rejette pour en ramasser un plus curieux; on se lasse 
enfin de cet inutile travail; tout n’est que chef-d'œuvre 
pulvérisé. Les pas s’impriment dans une poussière de 
marbre; on finit par la regarder avec indifférence, et l’on 
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reste insensible et muet, abimé dans la contemplation de 
l’ensemble, et dans les mille pensées qui sortent de chacun 
de ces débris, Voyage en Orient. 


LE LIBAN. 


JE me suis levé avec le jour : j’ai ouvert le volet de bois 
de cèdre, seule fermeture de la chambre où l’on dort dans - 
ce beau climat. J’ai jeté mon premier regard sur la mer 
et sur la chaîne étincelante des côtes qui s'étendent en 
s’arrondissant depuis Bayruth jusqu’au cap Batroun, à 
moitié chemin de Tripoli. 

Jamais spectacle de montagnes ne m’a fait une telle 
impression. Le Liban a un caractère que je n’ai vu ni 
aux Alpes ni au Taurus ; c’est le mélange de la sublimité 
imposante des lignes et des cimes avec la grâce des détails 
et la variété des couleurs ; c’est une montagne solennelle 
comme son nom; ce sont les Alpes sous le ciel de l'Asie, 
plongeant leurs cimes aériennes dans la profonde séré- 
nité d’une éternelle splendeur. Il semble que le soleil 
repose éternellement sur les angles dorés de ces crêtes ; 
la blancheur éblouissante dont il les imprime se laisse 
confondre avec celle des neiges qui restent jusqu’au milieu 
de l'été sur les sommets les plus élevés. La chaîne se 
développe à l'œil dans une longueur de soixante lieues 
au moins, depuis le cap de Saïde, l’antique Sidon, jusqu’aux 
environs de Latakié où elle commence à décliner, pour 
laisser le mont Taurus jeter ses racines dans les plaines 
d'Alexandrette. 

Tantôt les chaines du Liban s'élèvent presque per- 
pendiculairement sur la mer avec des villages et de grands 
monastères suspendus à leurs précipices ; tantôt elles 
s’écartent du rivage, forment d'immenses golfes, laissent 
des marques verdoyantes ou des lisières de sable doré 
entre elles et les flots. Des voiles sillonnent ces golfes 
et vont aborder dans les nombreuses rades dont la 
côte est dentelée. La mer y est de la teinte la plus bleue 
et la plus sombre, et, quoiqu’il y ait presque toujours de 
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la houle, la vague qui est grande et large, roule à vastes 
plis sur les sables et réfléchit les montagnes comme une 
glace sans tache. Ces vagues jettent partout sur la côte 
un murmure sourd, harmonieux, confus, qui monte jusque 
sous l'ombre des vignes et des caroubiers, et qui remplit 
les campagnes de vie et de sonorité. A ma gauche la 
côte de Bayruth était basse; c'était une continuité de 
petites langues de terre tapissées de verdure et garanties 
seulement du flot par une ligne de rochers et d’écueils 
couverts pour la plupart de ruines antiques. Plus loin, 
des collines de sable rouge comme celui des déserts 
d'Egypte, s’avancent comme un cap, et servent de recon- 
naissance aux marins ; au sommet de ce cap, on voit les 
larges cimes en parasol d'une forêt de pins d'Italie, et 
l'œil glissant entre leurs troncs disséminés, va se reposer 
sur les flancs d’une autre chaîne du Liban et jusque 
que 5 promontoire avancé qui portait Tyr (aujourd’hui 

ur). 

Quand je me retournais du côté opposé à la mer, je 
. voyais les hauts minarets des mosquées, comme des colon- 
nettes isolées, se dresser dans l’air bleu et ondoyant du 
. matin, les forteresses moresques qui dominent la ville 
et dont les murs lézardés donnent racine à une forêt de 
plantes grimpantes, de figuiers sauvages et de giroflées ; 
puis les crénelures ovales des murs de défense ; puis les 
cimes égales des campagnes plantées de miriers; ça et 
la les toits plats et les murailles blanches des maisons de 
campagne ou des chaumières des paysans syriens ; et 
enfin au-delà les pelouses arrondies des collines de 
Bayruth, portant toutes des édifices pittoresques, des 
couvents grecs, des couvents maronites, des mosquées ou 
des santons, et revêtues de feuillage et de culture comme 
les plus fertiles collines de Grenoble ou de Chambéry. 
Pour fond à tout cela, toujours le Liban ; le Liban 
prenant mille courbes, se groupant en gigantesques masses, 
et jetant ses grandes ombres, ou faisant étinceler ses 
hautes neiges sur toutes les scènes de cet horizon. 

Voyage en Orient. 
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PORTRAIT DE LOUIS XVI. 


Lz roi Louis XVI n’avait alors (1793) que trente-sept 
ans ; ses traits étaient ceux de sa race, un peu alourdis 
par le sang allemand de sa mère, princesse de la maison 
de Saxe. De beaux yeux bleus largement ouverts, plus 
limpides qu’éblouissants, un front arrondi fuyant en 
arriére, un nez romain mais dont les narines molles et 
lourdes altéraient un peu l’énergie de la forme aquiline, 
une bouche souriante et gracieuse dans l’expression, des 
lévres épaisses mais bien découpées, une peau fine, une 
carnation riche et colorée quoiqu’un peu flasque, la taille 
courte, le corps gras, l’attitude timide, la marche in- 
certaine, au repos un balancement inquiet du corps por- 
tant alternativement sur une hanche et sur l’autre sans 
avancer, soit que ce mouvement fut contracté en lui par 
cette habitude d’impatience qui saisit les princes forcés à 
donner de longues audiences, soit que ce fut le signe 
physique du perpétuel balancement d’un esprit indécis ; 
dans la personne une expression de bonhomie peu royale 
qui prêtait autant au premier coup d'œil à la moquerie 
qu’à la vénération, et que ses ennemis travestirent avec 
une perversité impie pour montrer au peuple dans les 
traits du prince le symbole des vices qu'ils voulaient im- 
moler dans la royauté ; en tout quelque ressemblance 
avec la physionomie impériale des derniers césars à 
l’époque de la décadence des choses et des races: la 
douceur d’Antonin dans l'obésité de Vespasien; voilà 
l’homme. 

Ce jeune prince avait été élevé dans une séquestration 
de la cour de son aïeul. Cette atmosphère qui avait 
infecté tout le siècle de Louis XV n’avait pas atteint son 
héritier. Pendant que Louis XV changeait sa cour en 
lieu suspect, son petit-fils, élevé dans un coin du palais 
de Meudon par des maîtres pieux et éclairés, grandissait 
dans le respect de son rang, dans la terreur du trône, et 
dans un amour religieux du peuple qu’il était appelé à 
gouverner. L’ame de Fénelon semblait avoir traversé 
deux générations de rois, dans ce palais où il avait élevé 
le duc de Bourgogne, pour inspirer encore l’éducation de 
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son descendant. Ce qui était le plus prés du vice couronné 
sur le trône était peut-être ce qu’il y avait de plus pur en 
France. Si le siècle n’eut pas été aussi*dissolu que le roi, 
il aurait tourné 14 son amour. Il en était venu jusqu’à 
ce point de corruption où la pureté paraît un ridicule, et 
où on réserve le mépris pour la pudeur. 

Marié à seize ans à une fille de Marie-Thérèse d’Au- ~ 
triche, le jeune prince avait continué jusqu’à son avéne- 
ment au trône cette vie de recueillement domestique, 
d'étude et d'isolement. Une paix honteuse assoupissait 
l'Europe. La guerre, cet exercice des princes, n’avait 
pas pu le former au contact des hommes et à l’habitude 
du commandement. Les champs de bataille, qui sont le 
théâtre de ces grands acteurs, ne l'avaient jamais exposé 
aux regards de son peuple. Aucun prestige, excepté 
celui de sa naissance, ne jaillissait de lui. L’horreur 
qu’on avait pour son aïeul fit seul sa popularité. Il eut 
l'estime de son peuple, jamais sa faveur. Probe et in- 
struit il appela à lui la probité et les lumières dans la 
personne de Turgot. Mais, avec le sentiment philoso- 
phique de la nécessité des réformes, le prince n’avait que 
l’âme du réformateur : il n’en avait ni le génie ni l’audace. 
Ses hommes d'état pas plus que lui. Ils soulevaient 
toutes les questions sans les déplacer : ils accumulaient 
les tempêtes sans leur donner une impulsion. Les tem- 
pêtes devaient finir par se tourner contre eux. Dieu 
qui avait donné beaucoup d'hommes de bruit à ce règne, 
lui avait refusé un homme d'état; tout était promesses 
et déception. La cour criait, l’impatience saisit la nation, 
les oscillations devenaient convulsives: assemblée des 
notables, états-généraux, assemblée nationale, tout avait 
éclaté entre les mains du roi, une révolution était sortie 
de ses bonnes intentions plus ardente et plus irritée que 
si elle était sortie de ses vices. Aujourd’hui le roi avait 
cette révolution en face dans l’assemblée nationale; dans 
ses conseils aucun homme capable, non pas seulement de 
lui résister, mais de la comprendre. Les hommes vrai- 
ment forts aimaient mieux être les ministres populaires 
de la nation que les boucliers du roi au moment où nous 
sommes. 

Le roi, sans organe, sans attributions et sans force, 
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n’avait que l’odieuse responsabilité de l’anarchie. Il était 
le but contre lequel tous les partis dirigeaient la haine ou 
la fureur du peuple. Il avait le privilége de toutes les 
accusations. Pendant que du haut de la tribune, Mira- 
beau, Barnave, Pétion, Lameth, Robespierre mena- 
çaient éloquemment le trône, des pamphlets infâmes, 
des journaux factieux, peignaient le roi sous les traits 
d’un tyran mal enchainé qui s’abrutissait dans le vin, qui 
s’asservissait aux caprices d’une femme déhontée, et qui 
conspirait au fond de son palais avec les ennemis de la 
nation. Dans le sentiment sinistre de sa chute accélérée, 
la vertu stoique de ce prince suffisait au calme de sa con- 
science, mais ne suffisait pas à ses résolutions. Au sortir 
de son conseil des ministres, où il accomplissait loyale- 
ment les conditions constitutionnelles de son rôle, il 
cherchait, tantôt dans l’amitié de serviteurs dévoués, 
tantôt dans la personne de ses ennemis mêmes admis 
furtivement à ses confidences, des inspirations plus 
intimes. Les conseils succédaient aux conseils, et se 
contredisaient dans son oreille comme leurs résultats se 
contredisaient dans ses actes. Ses ennemis lui suggé- 
raient des concessions et lui promettaient une popularité 
qui s’enfuyait de leurs mains dès qu’ils voulaient la lui 
livrer. La cour lui préchait la force qu’elle n’avait que 
dans ses rêves ; la reine, le courage qu’elle se sentait dans 
l'âme ; les intrigants, la corruption ; les timides, la fuite : 
il essayait tour-à-tour et tout à la fois tous ces partis. 
Aneun n’était efficace : le temps des résolutions utiles était 
passé, 

La crise était sans reméde. Entre la vie et le tréne, il 
fallait choisir. En voulant tenter de conserver tous les 
deux, il était écrit qu’il perdrait l’un et l’autre. 

Quand on se place par la pensée dans la situation de 
Louis XVL et qu’on se demande quel est le conseil qui 
aurait pu le sauver, on cherche et on ne trouve pas. Il 
y a des circonstances qui enlacent tous les mouvements 
d’un homme dans un tel piége que, quelque direction 
qu'il prenne, il tombe dans la fatalité de ses fautes ou 
dans celle de ses vertus. Louis XVI en était là. Toute 
la dépopularisation de la royauté en France, toutes les 
fautes des administrations précédentes, tous les vices des 
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rois, toutes les hontes des cours, tous les griefs du peuple 
avaient pour ainsi dire abouti sur sa tête et marqué son 
front innocent pour l’expiation de plusieurs siècles. Les 
époques ont leurs sacrifices comme les religions. Quand 
elles veulent renouveler une institution qui ne leur va plus, 
elles entassent sur l’homme, en qui cette institution se 
personnifie, tout l’odieux et toute la condamnation de l’in- 
stitution elle-même; elles font de cet homme une victime 
qu’elles immolent au temps: Louis XVI était cette vic- 
time innocente, mais chargée de toutes les iniquités des 
trônes, et qui devait être immolée en châtiment de la 
royauté. Voilà le roi. Histoire des Girondins. 


PORTRAIT DE MARIE-ANTOINETTE, 


La reine (Marie-Antoinette) semblait avoir été créée 
par la nature pour contraster avec le roi, et pour attirer 
à jamais l'intérêt et la pitié des siècles sur un de ces 
drames d’état qui ne sont pas complets quand les infor- 
tunes d’une femme ne les achèvent pas. Fille de Marie- 
Thérèse, elle avait commencé sa vie dans les orages de 
la monarchie autrichienne. Elle était sœur de ces en- 
fants que l’impératrice tenait par la main quand elle se 
présenta en suppliante devant les fidèles Hongrois, et que 
ces troupes s’écriérent: “ Mourons pour notre roi Marie- 
Thérèse!” Sa fille aussi avait le cœur d’un roi. A son 
arrivée en France, sa beauté avait ébloui le royaume; 
cette beauté était dans tout son éclat. Elle était grande, 
élancée, souple : une véritable fille du Tyrol. Les deux 
enfants qu’elle avait donnés au trône, loin de la flétrir, 
ajoutaient à impression de sa personne ce caractère de 
majesté maternelle qui sied bien à la mère d’une nation. 
Le pressentiment de ses malheurs, le souvenir des scènes 
tragiques de Versailles, les inquiétudes de chaque jour 
palissaient seulement un peu sa première fraîcheur. La 
dignité naturelle de son port n’enlevait rien à la grâce de 
ses mouvements ; son cou bien détaché des épaules, avait 
ces magnifiques inflexions qui donnent tant d'expression 
aux attitudes. On sentait la femme sous la reine, la 
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tendresse du cœur sous la majesté du sort. Ses cheveux 
blond-cendré étaient longs et soyeux; son front, haut et 
un peu bombé, venait se joindre aux tempes par ces 
courbes qui donnent tant de délicatesse et tant de sensi- 
bilité à ce siége de la pensée ou de l’âme chez les femmes ; 
les yeux de ce bleu-clair qui rappelle le ciel du Nord ou 
l’eau du Danube, le nez aquilin, les narines bien ouvertes 
et légèrement renflées, où les émotions palpitaient, signe 
du courage ; une bouche grande, des dents éclatantes, des 
lèvres autrichiennes, c’est-à-dire, saillantes et découpées ; 
le tour du visage ovale, la physionomie mobile, expres- 
sive, passionnée ; sur l’ensemble de ces traits, cet éclat, 
qui ne se peut décrire, qui jaillit du regard, de l’ombre 
des reflets du visage, qui l'enveloppe d’un rayonnement 
semblable à la vapeur chaude et colorée où nagent les 
objets frappés du soleil; dernière expression de la beauté 
qui lui donne l'idéal, qui la rend vivante et qui la change 
en attrait. Avec tous ces charmes, une âme altérée d’at- 
tachement, un cœur facile à émouvoir, mais ne deman- 
dant qu’à se fixer, un sourire pensif et intelligent qui 
n’avait rien de banal, des intimités, des préférences, 
parcequ’elle se sentait digne d’amitié. Voilà Marie-An- 
toinette comme femme. 

C'était assez pour faire la félicité d’un homme et 
l’ornement d’une cour. Pour inspirer un roi indécis et 
pour faire le salut d’un état dans des circonstances diffi- 
ciles, il fallait plus: il fallait le génie du gouvernement; 
la reine ne l'avait pas. Rien n'avait pu la préparer au 
maniement des forces désordonnées qui s’agitaient au- 
tour d’elle ; le malheur ne lui avait pas donné le temps 
de la réflexion. Accueillie avec enivrement par une 
cour perverse et une nation ardente, elle avait dû croire 
à l'éternité de ces sentiments. Elle s’était endormie 
dans les dissipations de Trianon. Elle avait entendu les 
premiers bouillonnements de la tempête sans croire au 
danger ; elle s’était fiée à amour quelle inspirait et 
qu'elle se sentait dans le cœur. La cour était devenue 
exigeante, la nation hostile. Instrument des intrigues 
de la cour sur le cœur du roi, elle avait d’abord favorisé, 
puis combattu toutes les réformes qui pouvaient prévenir 
ou ajourner les crises Sa politique n'était que de 
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l'engouement, son système n'était que son abando 
alternatif à tous ceux qui lui promettaient le salut di 
roi. Le comte d’Artois, prince jeune, chevaleresque dan 
les formes, avait pris de l’empire sur son esprit. Is 
fiait à la noblesse ; il parlait de son épée. Il riait de 1: 
crise. Il dédaignait ce bruit de paroles, il cabalai 
contre les ministres, il flétrissait les transactions. Is 
reine enivrée d’adulations par cet entourage, poussait k 
roi à reprendre le lendemain ce qu’il avait concédé |; 
veille. Sa main se sentait dans tous les tiraillements di 
gouvernement. Ses appartements étaient le foyer d’un 
conspiration perpétuelle contre l’esprit nouveau ; la natioi 
finit par s’en apercevoir et par la haïr. Son nom devin 
pour le peuple le fantôme de la contre-révolution. Où 
est prompt à calomnier ce qu’on craint. Les bruits le 
plus infâmes circulaient ; les anecdotes les plus controu 
vées furent répandues. On pouvait l’accuser de ten 
dresse ; de dépravation, jamais. Belle, jeune et adorée 
si son cœur ne resta pas insensible, ses sentiments dt 
moins n’éclatérent jamais en scandales. Le cœur d’un 
femme, fut-elle reine, a son inviolabilité. Les sentiment 
ne deviennent de l'histoire que quand ils éclatent e1 
publicité. 

‘La reine s’aperçut trop tard de linimitié du peuple 
la rancune dut envahir son cœur. On accusa Marie 
Antoinette de conjurer la perte de la nation, qui de 
mandait à chaque instant sa tête. Le peuple soulevé : 
besoin de hair quelqu'un, on lui livra la reine. Son non 
fut chanté dans ses colères. Une femme fut choisi 
pour l’ennemie de toute une nation. Sa fierté dédaign: 
de la détromper. Elle s’enferma dans son ressentimen 


-et dans sa terreur. Emprisonnée dans le palais de 


Tuileries, elle ne pouvait mettre la tête à la fenêtre san 
provoquer l'outrage et entendre l’insulte. Chaque brui 
de la ville lui faisait craindre une insurrection. Ses jour. 
nées était mornes, ses nuits agitées; son supplice fu 
de toutes les heures pendant deux ans; il se multipliai 
dans son cœur par son amour pour ses deux enfants e 
par ses inquiétudes pour le roi. Sa éour était vide, elk 
ne voyait plus que des autorités ombrageuses, des mi 
nistres imposés, et M. de la Fayette, devant qui elle étai 
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obligée de composer même son visage. Ses appartements 
recelaient la délation. Les serviteurs étaient ses espions. 
Il fallait les tromper pour se concerter avec le peu d’amis 
qui lui restaient. Des escaliers dérobés, des corridors 
sombres conduisaient la nuit dans les combles du château 
les conseillers secrets qu’elle appelait autour d'elle. Ces 
conseils ressemblaient à des conjurations ; elle en sortait 
sans cesse avec des pensées différentes; elle en assiégeait 
l’âme du roi, dont la eonduite contractait ainsi l’incohé- 
rence d’une femme aux abois. 

Mesures de forces, tentatives de corruption sur l’as- 
semblée, abandon sincère à la constitution, essais de ré- 
sistance, attitude de dignité royale, repentir, faiblesse, 
terreur et fuite, tout était conçu, tenté, préparé, arrêté, 
abandonné le même jour. Les femmes, si sublimes dans 
le dévouement, sont rarement capables de lesprit de 
suite et d’imperturbabilité nécessaire à un plan politique. 
Leur politique est dans le cœur ; leur passion est trop 
près de leur raison. De toutes les vertus du trône, elles 
n’ont que le courage; elles sont souvent des héros, rare- 
ment des hommes d'état. La reine en fut un exemple 
de plus. Elle fit bien du mal au roi; douée de plus 
d'esprit, de plus d’âme, de plus de caractère que lui, sa 
supériorité ne servit qu’à lui inspirer confiance dans de 
funestes conseils. Elle fut à la fois le charme de ses 
malheurs et le génie de sa perte; elle le conduisit pas à 
pas jusqu’à l’échafaud, mais elle y monta avec lui. 

| Histoire des Girondins. 





ABDICATION DE LOUIS-PHILIPPE. 
(24 rÉvRIER 1848.) 


QUE se passait-il au chateau pendant le débordement de 
l'insurrection grossissant toujours ? 

Le roi avait donné l’ordre de cesser le feu et de con- 
server seulement les positions. Le maréchal Bugeand, 
déjà monté à cheval pour combattre, en était redescenda 
à l’annonce de sa révocation des fonctions de com- 
mandant de Paris M. Thiers, en désarmant ainsi M 
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résistance, croyait avoir désarmé l'agression. Le duc 
de Nemours réitérait partout l’ordre d’arréter les hosti- 
lités. La duchesse d'Orléans était abandonnée dans ses 
appartements aux anxiétés de son esprit, aux incertitudes 
de son sort. 

La reine, dont le cœur avait du sang de Marie-Thérèse, 
de Marie-Antoinette et de la reine de Naples, montrait 
ce courage civil qui oublie les prudences de la politique. 
“ Allez,” disait-elle au roi, ‘“montrez-vous aux troupes 
abattues, à la garde nationale indécise, je me placerai 
au balcon avec mes petits-enfants et mes princesses, et 
je vous verrai mourir égal à vous-même, au trône et à 
nos malheurs!” La physionomie de cette épouse aimée 
et de cette mère si longtemps heureuse, s’animait pour la 
première fois de l’énergie de son double sentiment pour 
son mari et pour ses enfants. Toute sa tendresse pour 
eux se concentrait et se passionnait dans le souci de leur 
honneur: leur vie ne venait qu’après dans son amour. 
Ses cheveux blancs contrastant avec le feu de ses regards 
et avec l’animation colorée de ses joues, imprimaient à 
son visage quelque chose de tragique et de saint, entre 
YAthalie et la Niobé. Le roi la calmait par des paroles 
de confiance dans son expérience et dans sa sagesse, qui 
ne l’avaient encore jamais trompé. A onze heures, il se 
croyait tellement sûr de dominer le mouvement et de 
réduire la crise à une modification de ministère acceptée 
par le peuple, qu’il descendit le visage souriant et en cos- 
tume négligé d'intérieur dans la salle à manger pour le 
déjeuner de famille. 

À peine le repas était-il commencé que la porte s’ouvrit 
et qu’on vit entrer précipitamment deux conseillers in- 
times et désintéressés de la couronne, désignés, dit-on. 
par M. Thiers pour le ministère. C’étaient MM. de 
Rémusat et Duvergier de Hauranne. Ils prièrent le duc 
de Montpensier de les entendre en particulier. Le prince 
se leva, fit un signe de sécurité au roi et à la reine, et 
courut vers les deux négociateurs. Mais le roi et la reine, 
ne pouvant contenir leur impatience, se levérent au méme 
moment, interrogeant des yeux M. de Rémusat. “Sire,” 
dit celui-ci, “il faut que le roi sache la vérité: la taire 
dans un pareil momentserait se rendre complice de l’événe- 
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ment. Votre sécurité prouve que vous êtes trompé: à 
trois cents pas de votre palais, les dragons échangent 
leurs sabres, et les soldats leurs fusils avec le peuple.” — 
6 C’est impossible!” s’écria le roi en reculant d’étonne- 
ment. Un officier d’ordonnance, M. de L’Aubépin, dit 
respectueusement au roi: “ J’ai vu.” 

A ces mots, toute la famille se leva de table. Le roi 
remonta, revêtit son uniforme et monta à cheval : ses 
deux fils, le duc de Nemours, le duc de Montpensier, et 
un groupe de généraux fidèles l’accompagnaient ; il passa 
lentement en revue les troupes et les bataillons peu 
nombreux de gardes nationaux qui stationnaient sur la 
place du Carrousel et dans la cour des Tuileries. L’atti- 
tude du roi était découragée, celle des troupes froide, 
celle de la garde nationale indécise. Quelques cris de 
Vive le roi! mêlés aux cris de Vive la réforme! partaient 
des rangs. La reine et les princesses, debout à un bal- 
con du palais, comme Marie-Antoinette à l’aube du 
10 août, suivaient des yeux et du cœur le roi et les 
princes: elles voyaient les saluts militaires des soldats 
agitant leurs sabres sur le front des lignes; elles en- 
tendaient aussi le sourd écho des cris dont elles ne pou- 
vaient distinguer les mots; elles crurent à un retour 
d'enthousiasme et rentrèrent pleines de joie dans les 
appartements. 

Mais le roi ne pouvait se tromper à la froideur de 
l'accueil ; il avait vu les physionomies inquiètes ou hos- 
tiles. Il avait entendu les cris de Vive la réforme! et 
d'A bas les ministres! partir au pied de son cheval 
comme un obus de la révolte qui éclatait jusqu’aux portes 
de son palais. Il rentra abattu et consterné, craignant 
également de provoquer la lutte ou de l’attendre, dans 
cette immobilité forcée qui saisit les hommes et qui les 
enserre par des difficultés égales des deux côtés; situa- 
tion où l’action seule peut sauver, mais où l’action elle- 
même est impossible ; le désespoir est le génie des circon- 
stances désespérées. Le malheur du roi fut de ne pas 
désespérer assez tôt. Il était habitué au bonheur: ce 
long bonheur de sa longue vie trompa le dernier jour de 
son règne. 

M. Thiers, témoin de cette catastrophe accélérée, 
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attendait le roi pour lui remettre le pouvoir qui s’échap- 
pait avant qu’il l’eût saisi et exercé. TI sentit glisser la 
popularité fugitive d’une seule nuit de son nom sur un 
autre nom. Il indiqua au roi M. Barrot seul; on ne 
pouvait pas aller plus loin sans sortir de la monarchie. 
M. Barrot avait déjà éprouvé devant le peuple du boule- 
vart l'impuissance et la fragilité du nom. Il se dévouait 
néanmoins au roi et à la pacification, sans considérer qu’il 
allait dépenser en quelques heures une popularité de dix- 
huit ans. Ce dévouement à l’instant de l'abandon de la 
fortune était une générosité de caractère et de courage qui 
relève un homme dans la conscience de l'avenir. Texte 
de raillerie pour les hommes légers du jour, titre d’estime 
pour l’impartiale postérité. M. Barrot, instruit quelques 
moments après de sa nomination par le roi, n’hésita pas à 
aller prendre possession du ministère de l’intérieur et à 
saisir le timon brisé. 

En ce moment, le roi aux Tuileries était tout son 
conseil ; trois ministères s'étaient fondus sous sa main 
en quelques heures: M. Guizot, M. Molé, M. Thiers. 

M. Guizot, M. Molé, M. Thiers, la reine, les princes, 
les députés, les généraux, les simples officiers de l’armée 
et de la garde nationale se pressaient autour de lui; on 
l’assiégeait d’informations et d’avis interrompus par des 
informations et des avis contraires. La pâleur était sur 
les joues, les larmes dans les yeux des femmes; les en- 
fants de la famille royale attendrissaient les cœurs par 
l'ignorance et par la sécurité répandues sur leurs traits ; 
tout trahissait dans les gestes, les attitudes, agitation 
et les paroles cette fluctuation d’idées et de résolution 
qui donne du temps au malheur et qui décourage la 
fidélité. Les portes et les fenêtres de l'appartement du 
rez-de-chaussée, ouvertes sur la cour, laissaient les sol- 
dats et les gardes nationaux assister de l’œil et de l'oreille 
à cette détresse ; leur disposition morale pouvait en être 
ébranlée. 

Il fallait jeter un voile sur ce désordre des pensées du 
roi et sur cette confusion de sa famille, pour qu’un dé- 
couragement contagieux n’amollit pas les baionnettes. 
Un citoyen de la garde nationale qui était de faction 
sous le péristyle du cabinet du roi fut attendri jusqu’aux 
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larmes à ce spectacle. Homme d'opposition presque 
républicaine, mais homme sensible et loyal avant tout, 
il désirait le progrès sans aspirer aux ruines. Îl ne 
voulut pas surtout que la cause de la liberté dit son 
triomphe à un lâche abandon d’un vieillard, de femmes 
et d’enfants, par ceux qui étaient chargés de les protéger. 
Il s’approcha d’un lieutenant-général qui commandait 
les troupes : “ Général,” lui dit-il à voix basse et avec 
une émotion que l'accent rendait impérieuse, “ faites 
éloigner vos troupes hors la portée de ces scènes de deuil. 
I] ne faut pas que les soldats voient l’agonie des rois! ” 
Le général comprit le sens de ces paroles, il fit reculer 
les bataillons. - 

Le roi, remonté dans son cabinet, écoutait encore, et 
tour-à-tour, les avis de M. Thiers, de M. de Lamoriciére, 
et de M. de Rémusat et du duc de Montpensier son plus 
jeune fils, quand une fusillade prolongée éclata à l’ex- 
trémité du Carrousel du côté de la place du Palais- 
Royal; & ce bruit, la porte du cabinet s’ouvre, et M. de 
Girardin se précipite vers le roi. 

M. de Girardin, naguére député, encore publiciste, 
moins homme d’opposition qu’homme d’idées, moins 
homme de révolution qu’homme de crise, s'était pré- 
cipité dans l'événement où il y avait danger, péripétie, 
grandeur ; il était du petit nombre de ces caractères qui 
cherchent toujours l’occasion pour entrer en scène avec 
le hasard, parce qu’ils ont l’impatience de leur activité, 
de leur énergie et de leur talent, et qu’ils se sentent à la 
hauteur des circonstances et des choses. 

M. de Girardin, en paroles brèves et saccadées qui 
abrègent les minutes et qui tranchent les objections, dit 
au roi avec un douloureux respect que les tatonnements 
de noms ministériels n'étaient plus de saison ; que l’heure 
emportait le trône avec les conseils, et qu’il n’y avait plus 
qu'un mot qui correspondit à l'urgence du soulèvement : 
L’abdication ! 

Le roi était dans un de ces moments où les vérités 
frappent sans offenser. Il laissa néanmoins tomber de 
ses mains la plume avec laquelle il combinait des noms 
de ministres sur le papier. Il voulut discuter. M. de 
Girardin, pressé comme le jemps, impitoyable comme 
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Pévidence, n’admit pas même la discussion. “Sire,” dit- 
il, “Vabdication du roi ou l’abdication de la monarchie, 
voila le dilemme; le temps ne laisse pas méme la minute 
pour chercher une troisième issue à l'événement.” __ 

En parlant ainsi, M. de Girardin présenta au roi un 
projet de proclamation qu’il venait de rédiger d’avance et 
d'envoyer à l'impression. Cette proclamation, concise 
comme un fait, ne contenait que ces quatre lignes dont il 
fallut frapper à l'instant et partout l’œil du peuple: 

Abdication du roi. 

Régence de M™ la duchesse d'Orléans. 

Dissolution de la Chambre. 

Amnistie générale. 

Le roi hésitait. Le duc de Montpensier, son fils, 
entraîné sans doute par l'expression énergique de la 
physionomie, du geste et des paroles de M. de Girardin, 
pressa son père avec plus de précipitation peut-être que 
la royauté, l’âge et l’infortune ne le permettaient au 
respect d’un fils. La plume fut présentée, le règne 
arraché par une impatience qui n’attendit pas la pleine 
et libre conviction du roi. La rudesse de la fortune 
envers le roi ne devait pas se faire sentir dans la préci- 
pitation du conseil. D’un autre côté le sang coulait, le 
trône glissait, les jours mêmes du roi et de sa famille 
étaient engagés, tout peut s’expliquer même par la sollici- 
tude et par la tendresse des conseillers. L'histoire doit 
toujours prendre la version qui humilie et qui brise le 
moins le cœur humain. 

Au bruit des coups de fusil, le maréchal Bugeaud monte 
à cheval pour aller s’interposer entre les combattants. 
Mille voix lui crient de ne pas se montrer. On craint 
que sa présence et son nom ne soient un nouveau signal 
de carnage. Il insiste, il s’avance, il brave la physionomie 
et les armes de la multitude. Il revient sans avoir obtenu 
autre chose que l’admiration pour sa bravoure. Il redes- 
cend de cheval dans la cour des Tuileries; déjà le com- 
mandement ne lui appartenait plus. Le duc de Nemours 
en était investi. 

Le jeune général Lamoricière, qui n’a sur son nom 
que le prestige de sa valeur en Afrique, s’élança au galop 
à travers le Carrousel. Il franchit au milieu des balles 
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les avant-postes ; il aborde héroïquement les premiers 
groupes des combattants. Tandis qu’il les harangué, 4 est 
criblé de coups de feu; son cheval se renverse, son"! pee 
se brise dans la chute. | 

Le général, blessé à la main et pansé dans une maison 
voisine, remonte & cheval et traverse silencieusement la 
place pour venir annoncer au roi que les troupes se fati- 
guent et que le peuple est inabordable aux conseils. 

Sur les pas de Lamoriciére, le peuple, en effet, déborde 
de la rue de Rohan sur le Carrousel ; il parlemente avec 
les soldats. Les soldats refluent en désordre et se préci- 
pitent dans la cour des Tuileries. 

Le roi écrit au bruit de l’insurection qui monte, ces 
mots: “ J’abdique en faveur de mon petit-fils le comte de 
Paris. Je désire qu’il soit plus heureux que moi.” 

La précipitation naturelle dans de pareilsmoments avait 
fait oublier d’apposer aucune signature à la proclamation 
que M. de Girardin jetait à la foule sur le Carrousel et 
sur la Place du Palais-Royal. 

Le fils de l’amiral Baudin, parti avec M. de Girardin 
pour aller répandre ces proclamations sur la place de la 
Concorde, était repoussé par la même incrédulité et par 
les mêmes périls. Le roi se consumait d'impatience ; il 
eut un dernier rayon d'espoir par l’arrivée dun vieux 
serviteur devenu l’ami du roi et resté l’ami du peuple de 
Paris. (C'était le maréchal Gérard, homme simple et 
antique, passé des champs de bataille de l'empire dans 
cette cour sans y avoir perdu la mémoire de la liberté. 
Dévoué depuis longtemps au roi par le cœur, il n’avait 
perdu ni l'indépendance ni-la couleùr de ses opinions; 
brave comme un soldat, populaire comme un tribun, le 
maréchal Gérard était bien l’homme de l’heure suprème : 
“ Allez au devant de ces masses,” lui dit le roi, “et 
annoncez-leur mon abdication.” 

Le maréchal, vétu d’un habit de matin de forme bour- 
geoise et de couleur terne, coiffé d’un chapeau rond, 
monte le cheval que le maréchal Bugeaud venait de 
laisser dans la cour. Le général Duchant, brillant 
officier de l’Empire, célèbre par sa beauté martiale et 
par sa bravoure, accompagne le maréchal Gérard. Is 
sortent de la grille. Ils sont accueillis par les cris de: 
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“Vivent les braves!” Le vieux maréchal reconnaît 
dans la foule le colonel Dumoulin, ancien officier d’or- 
donnanee de l’empereur, homme aventureux que le ver- 
tige du feu entraîne et que le mouvement enivre; il 
Pappelle par son nom. “ Allons,” lui dit-il, “mon cher 
Dumoulin, voilà l’abdication du roi et la régence de la 
duchesse d'Orléans que j’apporte au peuple. Aidez-moi 
à les faire accepter.” 

En disant ces mots, le général tend un papier au 
colonel Dumoulin. Mais le républicain Lagrange, plus 
leste que Dumoulin, arrache la, proclamation de la main 
du général et disparaît sans la communiquer au peuple. 
Ce geste enleva la régence et le trône à la dynastie 
d'Orléans. 

Cependant, le roi, qui avait promis d’abdiquer à M. de 
Girardin, à son fils et aux ministres qui Pentouraient de 
leur terreur, n’avait pas encore achevé d’écrire formelle- 
ment son abdication. Il semblait attendre un autre 
conseil plus conforme à sa temporisation habituelle, et 
disputer encore avec la nécessité. Une circonstance 
faillit donner raison à ses lenteurs, et le rasseoir lui et 
sa dynastie sur le trône. Le maréchal Bugeaud tra- 
versant de nouveau la cour des Tuileries au galop, en 
revenant d’une nouvelle reconnaissance, se précipita de 
son cheval et entra presque de force dans le cabinet plein 
de désordre, de ministres posthumes et de conseillers de 
fait autour du monarque. Il fendit les groupes et se fit 
jour jusqu’au roi. 

Ce prince, assis devant une table, tenait la plume; il 
écrivait lentement sbn abdication avec un soin, une symé- 
trie de calligraphe, en lettres majuscules qui semblaient 
porter sur le papier la majesté de la main royale. Les 
ministres de la veille, de la nuit et du jour, les courti- 
sans, les conseillers officieux, les princes, les princesses, 
les enfants de la famille royale remplissaient de foule, de 
confusions, de dialogues, de chuchotements, de groupes 
agités, l'appartement. Les visages portaient l'expression 
de l’effroi qui précipite les résolutions et qui brise les 
caractères ; on était à une de ces heures suprêmes où 
les cœurs se révèlent dans leur nudité, où le masque du 
rang, du titre, de la dignité, tombe des visages et laisse 
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voir la nature souvent dégradée par la peur. On enten- 
dait de loin à travers les rumeurs de la chambre les coups 
de feu retentissant déjà à l’extrémité de la cour du 
Louvre. Une balle siffle distinctement à l'oreille exercée 
du maréchal; elle va se perdre dans les toits. Le maré- 
chal ne dit pas à ceux qui l'entourent la sinistre signifi- 
cation de ce bruit. Le palais des rois pouvait devenir 
un champ de bataille ; à ses yeux c’était le moment de 
combattre et non de capituler. 

‘ Eh quoi, sire,” dit-il au roi, “on ose vous conseiller 
d’abdiquer au milieu d’un combat? Ignore-t-on donc que 
c'est vous conseiller plus que la ruine, la honte ? l’abdi- 
cation dans le calme et dans la liberté de la délibération, 
c’est quelquefois le salut d’un empire et la sagesse d’un 
roi. L’abdication sous le feu, cela ressemble toujours à 
une faiblesse ; et de plus,” ajouta-t-il, “cette faiblesse 
que vos ennemis traduiraient en lacheté, serait inutile en 
ce moment. Le combat est engagé, il n’y a aucun moyen 
d’annoncer cette abdication aux masses nombreuses qui 
se lévent et dont un mot jeté des avant-postes ne saurait 
arrêter l'impulsion ; rétablissons l’ordre d’abord et déli- 
bérons ensuite.” 

‘ Eh bien!” dit le roi se levant à ces paroles et pressant 
de ses mains émues les mains du maréchal, “vous me 
défendez donc d’abdiquer, vous!” Oui, sire,” reprit avec 
une respectueuse énergie le brave soldat; “j'ose vous 
conseiller de ne pas céder, en ce moment du moins, à un 
avis qui ne sauvera rien et qui peut tout perdre.” 

Le roi parut rayonnant de joie en voyant son sentiment 
partagé et autorisé par la parole ferme et martiale de son 
général. “Maréchal” lui dit-il avec attendrissement et 
d’un ton presque suppliant, “pardonnez-moi d’avoir brisé 
votre épée dans vos mains en vous retirant votre com- 
mandement pour le donner à Gérard. Il était plus popu- 
laire que vous!”—* Sire,” répliqua le maréchal Bugeaud, 
“qu’il sauve Votre Majesté, et je ne lui envie rien de 
votre confiance.” - 

Le roi ne se rapprochait plus de la table et paraissait 
renoncer à l’idée de l’abdication ; les groupes de ses con- 
seillers parurent consternés ; ils attachaient à cette idée, 
les uns leur salut, les autres le salut de la royauté, quelques 
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uns de secrètes ambitions peut-être. Tous du moins : 
voyaient une de ces solutions qui font diversion d'u 
moment aux crises, et qui soulagent l'esprit du poids de 
longues incertitudes. 

Le duc de Montpensier, fils du roi, qui paraissait plu 
dominé encore que les autres par l’impatience d’un dé 
nouement, s’attacha de plus près à son père, l’assiége 
d’instances et de gestes presque impérieux pour l’engage 
à se rasseoir et à signer. Cette attitude, ces parole: 
restèrent dans la mémoire des assistans comme une de 
plus douloureuses impressions de cette scène. La rein 
seule, dans ce tumulte et dans cet entraînement de con 
seils timides, conserva la grandeur, le sang-froid et 1 
résolution de son rang d’épouse, de mère et de reine 
Après avoir combattu avec le maréchal la pensée d’un 
abdication précipitée, elle céda à la pression de la foule 
elle se retira dans l’embrasure d’une fenêtre, d’où ell 
contemplait le roi avec l’indignation sur les lèvres et d 
grosses larmes dans les yeux. 

Le roi remit son abdication à ses ministres et rejoigni 
la reine dans l’embrasure du salon. Il n’était plus roi 
mais personne n’avait autorité légale pour saisir le règne 
Le peuple ne marchait déjà plus au combat contre le roi 
mais contre la royauté ; en un mot, il était trop tôt o1 
trop tard. 

Le maréchal Bugeaud en fit encore l'observation au ro 
avant de s'éloigner. “Je le sais, maréchal,” dit le roi 
“mais je ne veux pas que le sang coule plus longtemp 
pour ma cause.” Le roi était brave de sa personne. Ci 
mot n’était donc pas un prétexte dont il couvrait sa fuite 
ni une lacheté. Ce mot doit consoler l’éxil et attendri 
l’histoire. Ce que Dieu approuve, les hommes ne doiven: 
pas le flétrir. 

Le roi ôta son uniforme et ses plaques; il déposa sor 
épée sur la table; il revétit un simple habit noir et donn: 
le bras à la reine, pour laisser le palais au règne nouveau 
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Avueusrin Tarerry, l’un de nos premiers historiens, est né à 
Blois en 1795, de parents pauvres et obscurs. Il débuta à Paris par 
le professorat, et se fit bientôt connaître par quelques publications 
insérées dans les journaux. Toute sa vie a été consacrée à l'étude de 
l’histoire, et aujourd’hui encore, quoique devenu aveugle, il poursuit 
courageusement le cours de ses travaux historiques. 

Nous devons à M. Thierry, une Histoire de la conquête d’ Angle- 
terre, par les Normands, ouvrage qui, à une vaste érudition, réunit 
toute l'imagination et la verve d’un poète. Il a publié ensuite les 
Récits des temps Mérovingiens, composition toute pleine d’attraits. 


DEBARQUEMENT DE L'ARMÉE NORMANDE 
EN ANGLETERRE, 


Les troupes de Guillaume abordèrent sans résistance à 
Pevensey, près de Hastings, le 28 septembre de l’année 
1066, trois jours après la victoire de Harold sur les Nor- 
wégiens. Les archers débarquèrent d’abord ; ils portaient 
des vêtements courts, et leurs cheveux étaient rasés ; 
ensuite descendirent les gens de cheval, portant des cottes 
de mailles et des heaumes en fer poli, de forme presque 
conique, armés de longues et fortes lances, et d’épées 
droites à deux tranchants. Après eux sortirent les tra- 
vailleurs de l’armée, pionniers, charpentiers et forgerons, 
qui déchargèrent, pièce à pièce, surle rivage, trois chateaux 
. de bois, taillés et préparés d’avance. Le duc ne vint à 
terre que le dernier de tous; au moment où son pied 
touchait le sable, il fit un faux pas et tomba sur la face. 
Un murmure s’éleva; des voix crièrent: “ Dieu nous 
garde! c’est mauvais signe.” Mais Guillaume, se relevant, 
dit aussitôt: “ Qu’avez-vous ? Quelle chose vous étonne? 
J'ai saisi cette terre de mes mains, et, par la splendeur 
de Dieu, tant qu’il y en a, elle est à vous.” Cette vive 
repartie arréta subitement leffet du mauvais présage. 
L'armée prit sa route vers la ville de Hastings, et, près 
de ce lieu, on traça un camp, et l’on construisit deux des 
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chateaux de bois, dans lesquels on placa des vivres. Des 
corps de soldats parcoururent toute la contrée voisine, 
pillant et brûlant les maisons. Les Anglais fuyaient de 
leurs demeures, cachaient leurs meubles et leur bétail, 
et se portaient en foule vers les églises et les cimetières, 
qu’ils croyaient le plus sûr asile contre un ennemi chré- 
tien comme eux. Maïs les Normands tenaient peu de 
compte de la sainteté des lieux, et ne respectaient aucun 
asile. | 

Harold était à York, blessé, et se reposant de ses 
fatigues, quand un messager vint en grande hâte lui dire 
que Guillaume de Normandie avait débarqué et planté 
sa bannière sur le territoire anglo-saxon. Il se mit en 
marche vers le sud avec son armée victorieuse, publiant, 
sur son passage, l’ordre à tous les chefs des provinces 
de faire armer leurs combattants et de les conduire à 
Londres. Les milices de l’ouest vinrent sans délai; celles 
du nord tardèrent à cause de la distance ; mais cependant 
il y avait lieu de croire que le roi des Anglais se verrait 
bientôt entouré des forces de tout le pays. Un de ces 
Normands, en faveur desquels on avait dérogé autrefois 
à la loi d’exil portée contre eux et qui maintenant 
jouaient le rôle despions et d’agents secrets de l’enva- 
hisseur, manda au duc d’être sur ses gardes, et que, dans 
quatre jours, le fils de Godwin aurait avec lui cent mille 
hommes. Harold, trop impatient, n’attendit pas les 

quatre jours; il ne put maîtriser son désir d’en venir 
aux mains avec les étrangers, surtout quand il apprit les 
ravages de toute espèce qu’ils faisaient autour de leur 
camp. L'espoir d’épargner quelques maux à ses com- 
patriotes, peut-être l'envie de tenter contre les Normands 
une attaque brusque et imprévue, comme celle qui lui 
avait réussi contre les Norwégiens le déterminèrent à se 
mettre en marche vers Hastings, avec des forces quatre 
fois moindres que celles du duc de Normandie. 

Mais le camp de Guillaume était soigneusement gardé 
contre une surprise, et ses postes s'étendaient au loin. 
Des détachements de cavalerie avertirent, en se repliant, 
de l’approche du roi saxon, qui, disaient-ils, accourait en 
furieux. Prévenu dans son dessein d’assaillir l’ennemi à 
limproviste, le Saxon fut contraint de modérer sa fougue; 
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il fit halte à la distance de sept milles du camp des 
Normands, et, changeant tout d’un coup de tactique, se 
retrancha, pour les attendre, derrière des fossés et des 
palissades. Des espions, parlant le français, furent en- 
voyés près de l’armée d’outre-mer, pour observer ses dis- 
positions et ses forces. A leur retour, ils racontérent 
qu’il y avait plus de prêtres dans le camp de Guillaume, 
que de combattants du côté des Anglais. Ils avaient 
pris pour des prêtres tous les soldats de l’armée nor- 
mande qui portaient la barbe rase et les cheveux courts, 
parce que les Anglais avaient alors coutume de laisser 
croître leurs cheveux et leur barbe. Harold ne put 
s'empêcher de sourire à ce récit: “ Ceux que vous avez 
trouvés,” dit-il, “en si grand nombre, ne sont point des 
prêtres, mais de braves gens de guerre qui nous feront 
voir ce qu’ils valent.” Plusieurs des capitaines saxons 
conseillérent à leur roi d'éviter le combat et de faire sa 
retraite vers Londres, en ravageant tout le pays, pour 
affamer les étrangers. “Moi,” répondit Harold, “ que je 
ravage le pays qui m’a été donné en garde! Par ma foi, 
ce serait trahison, et je dois tenter plutôt les chances de 
la bataille avec le peu d'hommes que j’ai, mon courage et 
ma bonne cause.” 

Le duc normand, dont le caractére entiérement opposé, 
le portait, en toute circonstance, & ne négliger aucun 
moyen, et à mettre Vintérét au dessus de la fierté per- 
sonnelle, profita de la position défavorable où il voyait 
son adversaire, pour lui renouveler ses demandes et ses 
sommations. Un moine, appelé Dom Hugues Maigrot, 
vint inviter, au nom de Guillaume, le roi saxon à faire 
de trois choses l’une; ou se démettre de la royauté en 
faveur du duc de Normandie; ou s’en rapporter à l’arbi- 
trage du pape pour décider qui des deux devait être roi, 
ou enfin remettre cette décision à la chance d’un combat 
singulier. Harold répondit brusquement: “Je ne me 
démettrai point de mon titre, ne m’en rapporterai point 
au pape, et n’accepterai point le combat.” Sans se rebuter 
de ces refus positifs, Guillaume envoya de nouveau le 
moine normand, auquel il dicta ses instructions dans les 
termes suivants : “Va dire à Harold que, s’il veut tenir 
son ancien pacte avec moi, je lui laisserai tout le pays qui 
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est au-delà du fleuve de l’'Humber, et que je donnerai à 
son frère Gurth toute la terre que tenait Godwin ; que 
s'il s’obstine à ne point prendre ce que je lui offre, tu lui 
diras devant ses gens, qu’il est parjure et menteur, que 
lui et tous ceux qui le soutiendront sont excommuniés 
de la bouche du pape, que j’en ai la bulle.” 

Dom Hugues Maigrot prononça ce message d’un ton so- 
lennel, et la chronique normande dit qu’au mot d’excom- 
munication, les chefs anglais s’entre-regardèrent comme 
en présence d’un grand péril. L’un d’eux prit alors la 
parole: “Nous devons combattre,” dit-il, “quel qu’en 
soit pour nous le danger, car il ne s’agit pas ici d’un 
nouveau seigneur à recevoir, comme si notre roi était 
mort; il s’agit de bien autre chose. Le duc a donné nos 
terres à ses barons, à ses chevaliers, à tous ses gens; et la 
plus grande partie lui en ont déjà fait hommage: ils 
voudront tous avoir leur don, si le duc devient notre 
roi; et lui-même sera tenu de leur livrer nos biens, nos 
femmes et nos filles; car tout leur est promis d'avance. 
Ils ne viennent pas seulement pour nous ruiner, mais 
pour ruiñer aussi nos descendants, pour nous enlever le 
pays de nos ancêtres; et que ferons-nous, où irons-nous, 
quand nous n’aurons plus de pays?” Les Anglais pro- 
mirent, d’un serment unanime, de ne faire ni paix, ni 
tréve, ni traité avec l’envahisseur, et de mourir ou de 
chasser les Normands. 

Tout un jour fut employé à ces messages inutiles; 
c'était le dix-huitième depuis le combat livré aux Nor- 
wégiens près d’York. La marche précipitée d’Harold 
n'avait encore permis à aucun nouveau corps de troupes 
de le rejoindre à son camp. Edwin et Morkar, les deux 
grands chefs du nord, étaient à Londres, ou en chemin 
vers Londres; il ne venait que des volontaires, un à un 
ou par petites bandes, des bourgeois armés à la hâte, des 
religieux qui abandonnaient leurs cloitres pour se rendre 
à Vappel du pays. Parmi ces derniers on vit arriver 
Leofrik, abbé du grand monastère de Peterborough, près 
d'Ely, et l'abbé de Hida, près de Winchester, qui amenait 
douze moines de sa maison et vingt hommes d’armes levés 
à ses frais. L’heure du combat paraissait prochaine ; les 
deux jeunes frères de Harold, Gurth et Leofwin, avaient 
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pris leur poste auprés de lui; le premier tenta de lui 
persuader de ne point assister à l’action, mais d’aller vers 
Londres chercher de nouveaux renforts, pendant que ses 
amis soutiendraient l’attaque des Normands. “ Harold,” 
disait le jeune homme, “tu ne peux nier que, soit de 
force, soit de bon gré, tu n’aies fait au duc Guillaume 
un serment sur les corps des saints; pourquoi te hasarder 
au combat avec un parjure contre toi? Nous qui n’avons 
rien juré, la guerre est pour nous de toute justice; car 
nous défendons notre pays. Laisse-nous donc seuls livrer 
la bataille; tu nous aideras si nous plions, et si nous 
mourons, tu nous vengeras.” A ces paroles touchantes 
dans la bouche d’un frére, Harold répondit que son devoir 
lui défendait de se tenir à l’écart pendant que les autres 
risquaient leur vie: trop plein de confiance dans son 
courage et dans sa bonne cause, il disposa les troupes 
pour le combat. 
Hist. de la conquéte d’ Angleterre. 


BATAILLE DE HASTINGS, 


Sor le terrain qui porta depuis et qui aujourd’hui porte 
encore le nom de lieu de la bataille, les lignes des Anglo- 
Saxons occupaient une longue chaîne de collines fortifiées 
par un rempart de pieux et de claies d’osier. Dans la 
nuit du 13 octobre, Guillaume fit annoncer aux Nor- 
mands que le lendemain serait jour de combat. Des 
prêtres et des religieux qui avaient suivi, en grand 
nombre, l’armée d’invasion, attirés, comme les soldats, 
par l’espoir du butin, se réunirent pour prier et chanter 
des litanies, pendant que les gens de guerre préparaient 
leurs armes et leurs chevaux. Le temps qui leur resta 
après ce premier soin, ils ’employérent à faire la con- 
fession de leurs péchés et à recevoir les sacrements, 
Dans l’autre armée, la nuit se passa d’une manière 
toute différente ; les Saxons se divertissaient avec grand 
bruit, et chantaient de vieux chants nationaux, en vidant 
autour de leurs feux, des cornes remplies de bière et 
de vin. 
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Au matin, dans le camp normand, l’évêque de Bayeux, 
fils de la mère du duc Guillaume, célébra la messe et 
bénit les troupes, armé d’un haubert sous son rochet ; 
. puis il monta un grand coursier blanc, prit un bâton de 
commandement et fit ranger la cavalerie. Toute l’armée 
se divisa en trois colonnes d’attaque : à la première étaient 
les gens-d’armes venus des comtés de Boulogne et de 
Ponthieu, avec la plupart des aventuriers engagés indi- 
viduellement pour une solde ; à la seconde se trouvaient 
les auxiliaires bretons, manseaux et poitevins ; Guillaume 
en personne commandait la troisième, formée de la che- 
valerie normande. En tête et sur les flancs de chaque 
corps de bataille, marchaient plusieurs rangs de fan- 
tassins armés à légère, vêtus de casaques matelassées, 
et portant de longs arcs de bois ou des arbalètes d’acier. 
Le duc montait un cheval d’Espagne, qu’un riche Nor- 
mand lui avait amené d’un pélerinage à Saint-Jacques 
en Galice. Il tenait suspendues à son cou les plus 
révérées d’entre les reliques sur lesquelles Harold avait 
juré, et l’étendard béni par le pape était porté à côté de 
lui par un jeune homme appelé Toustain-le-Blanc. Au 
moment où les troupes allaient se mettre en marche le 
duc élevant la voix, leur parla en ces termes: 

‘ Pensez à bien combattre, et mettez tout à mort; 
car si nous les vainquons, nous serons tous riches. Ce 
que je gagnerai, vous le gagnerez; si je conquiers, vous 
conquerrez ; si je prends la terre, vous l’aurez. Sachez 
pourtant que je ne suis pas venu ici seulement pour 
prendre mon dû, mais pour venger notre nation entière 
des félonies, des parjures et des trahisons de ces An- 
glais. Ils ont mis à mort les Danois, hommes et femmes, 
dans la nuit de Saint-Brice. Ils ont décimé les com- 
pagnons d'Alfred, mon parent, et l’ont fait périr. Al- 
lons donc, avec Paide de Dieu, les châtier de tous leurs 
méfaits.” 

L'armée se trouva bientôt en vue du camp saxon, au 
nord-ouest de Hastings. Les prêtres et les moines qui 
Yaccompagnaient se détachèrent, et montèrent sur une 
hauteur voisine, pour prier et regarder le combat. Un 
Normand, appelé Taillefer, poussa son cheval en avant 
du front de bataille, et entonna le chant, fameux dans 
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toute la Gaule, de Charlemagne et de Roland. En 
chantant, il jouait de son épée, la lançait en Yair avec 
furce, et la recevait dans sa main droite; les Normands 
répétaient ses refrains ou criaient: “Dieu aide! Dieu 
aide! 

A portée de trait, les archers commencèrent à lancer 
leurs fléches, et les arbalétriers leurs carreaux; mais la 
plupart des coups furent amortis par le haut parapet 
des redoutes saxonnes. Les fantassins, armés de lances, 
et la cavalerie s’avancérent jusqu’aux portes des re- 
doutes et tentérent de les forcer. Les Anglo-Saxons, 
tous & pied autour de leur étendard planté en terre, 
et formant derriére leurs palissades une masse compacte 
et solide, recurent les assaillants à grands coups de 
hache, qui, d’un revers, brisaient les lances et coupaient 
les armures de mailles. Les Normands, ne pouvant 
pénétrer dans les redoutes ni en arracher les pieux, se 
replièrent, fatigués d’une attaque inutile, vers la division 
que commandait Guillaume. Le duc alors fit avancer 
de nouveau tous ses archers, et leur ordonna de ne plus 
tirer droit devant eux, mais de lancer leurs traits en haut, 
pour qu’ils tombassent par-dessus le rempart du camp 
ennemi. Beaucoup d’Anglais furent blessés, la plupart 
au visage, par suite de cette manœuvre; Harold lui- 
même eut l’œil crevé d’une flèche; mais il n’en continua 
pas moins de commander et de combattre. L'attaque 
des gens de pied et de cheval recommença de près, aux 
cris de “Notre-Dame! Dieu aide! Dieu aide!” Mais 
les Normands furent repoussés, à l’une des portes du camp, 
jusqu’à un grand ravin recouvert de brouissailles et d’her- 
bes, où leurs chevaux trébuchèrent et où ils tombèrent 
pêle-mêle, et périrent en grand nombre. Il y eut un 
moment de terreur dans l’armée d’outre-mer. Le bruit 
courut que le duc avait été tué, et, à cette nouvelle, la 
fuite commença. Guillaume se jeta lui-même au-devant 
des fuyards et leur barra le passage, les menaçant et les 
frappant de sa lance; puis se découvrant la tête: “Me 
voila,” leur cria-t-il, “regardez-moi, je vis encore, et 
vaincrai, avec l’aide de Dieu.” 

Les cavaliers retournérent aux redoutes; mais ils ne 
purent davantage en forcer les portes ni faire brèche: 
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alors le duc s’avisa d’un stratagéme, pour faire quitter 
aux Anglais leur position et leurs rangs; il donna l’ordre 
à mille cavaliers de s’avancer et de fuir aussitôt. La vue 
de cette déroute simulée fit perdre aux Saxons leur sang- 
froid ; ils coururent tous à la poursuite la hache sus- 
pendue au cou. À une certaine distance, un corps posté 
à dessein joignit les fuyards, qui tournérent bride; et les 
Anglais, surpris dans leur désordre, furent assaillis de 
tous côtés à coups de lances et d’épées dont ils ne pou- 
vaient se garantir, ayant les deux mains occupées àmanier 
leurs grandes haches. Quand ils eurent perdu leurs rangs, 
les clôtures des redoutes furent enfoncées; cavaliers et 
fantassins y pénétrèrent ; mais le combat fut encore vif, 
péle-méle et corps à corps. Guillaume eut son cheval 
tué sous lui ; le roi Harold et ses deux frères tombèrent 
morts au pied de leur étendard, qui fut arraché et rem- 
placé par la bannière envoyée de Rome. Les débris de 
l’armée anglaise, sans chef et sans drapeau, prolongérent 
la lutte jusqu’à la fin du jour, tellement que les com- 
battants des deux partis ne se reconnaissaient plus qu’au 
langage. | 

Après avoir, dit un vieil historien, fait pour le pays 
tout ce qu’ils devaient, les compagnons de Harold se dis- 
persèrent,et beaucoup moururent, sur les chemins, de leurs 
blessures et de la fatigue du combat. Les chevaliers 
normands les poursuivaient sans relâche, ne faisant quar- 
tier à personne. Is passèrent la nuit sur le champ de 
bataille, et le lendemain, au point du jour, le duc Guil- 
laume rangea ses troupes et fit faire l’appel de tous les 
hommes qui avaient passé la mer à sa suite, d’après le rôle 
qu’on en avait dressé avant le départ, au port de Saint- 
Valéry. Un grand nombre d’entre eux, morts ou mou- 
rants, gisaient à côté des vaincus. Les heureux qui survi- 
vaient, eurent pour premier gain de leur victoire, la dé- 
bouille des ennemis morts. En retournant les cadavres, 
on en trouva treize revêtus d’un habit de moine sous leurs 
armes: c’étaient l’abbé de Hida et ses douze compagnons. 
Le nom de leur monastère fut inscrit le premier sur le 
livre noir des conquérants. 

Les mères et les femmes de ceux qui étaient venus de 
la contrée voisine combattre et mourir avec le roi, se 
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réunirent pour rechercher ensemble et ensevelir les corps 
de leurs proches. Celui du roi Harold demeura quelque 
temps sur le champ de bataille, sans que personne osat le 
réclamer. Enfin, la veuve de Godwin, appelée Githa, sur- 
montant sa douleur, envoya un message au duc Guillaume, 
pour lui demander la permission de rendre 4 son fils les 
derniers honneurs. 

Bien longtemps aprés le jour de ce fatal comhat, la 
superstition patriotique crut voir encore des traces de 
sang frais sur le terrain où il avait eu lieu ; elles se mon- 
traient, disait-on, sur les hauteurs au nord-ouest de 
Hastings, quand un peu de pluie avait humecté le sol. 
Aussitôt après sa victoire, Guillaume fit vœu de bâtir en 
cet endroit un couvent sous l’invocation de la Sainte 
Trinité et de Saint Martin, le patron des guerriers de la 
Gaule. Ce vœu ne tarda pas à être accompli, et le grand 
autel du nouveau monastère fut élevé au lieu même où 
l’étendard du roi Harold avait été planté et abattu. 
L’enceinte des murs extérieurs fut. tracé autour de la 
colline que les plus braves des Anglais avaient couverte 
de leurs corps, et toute la lieue de terre circonvoisine, 
où s'étaient passées les diverses scènes du combat, devint 
la propriété de cette abbaye, qu’on appela en langue nor- 
mande, l’abbaye de la Bataille. 

Hist. de la conquête d Angleterre. 


MEURTRE DE THOMAS BECKET, 
ARCHEVEQUE DE CANTERBURY. 


On était alors au mois de novembre, dans la saison 
des mauvais temps de mer; le primat et ses compagnons 
furent contraints d’attendre quelques jours au port de 
Wissant, près de Calais. Une fois qu’ils se promenaient: 
sur le rivage, ils virent un homme accourir vers eux, et 
le prirent d’abord pour le patron de leur vaisseau, venant 
les avertir de se préparer au passage ; mais cet homme 
leur dit qu’il était clerc et doyen de l’église de Boulogne, 
et que le comte, son seigneur, l’envoyait les prévenir de 
ne point s’embarquer, parce que des troupes de gens ar- 
més se tenaient en observation sur la côte d'Angleterre, 
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châteaux de bois, dans lesquels on plaça des vivres. Des 
corps de soldats parcoururent toute la contrée voisine, 
pillant et brûlant les maisons. Les Anglais fuyaient de 
leurs demeures, cachaient leurs meubles et leur bétail, 
et se portaient en foule vers les églises et les cimetières, 
qu’ils croyaient le plus sûr asile contre un ennemi chré- 
tien comme eux. Mais les Normands tenaient peu de 
compte de la sainteté des lieux, et ne respectaient aucun 
asile. 

Harold était à York, blessé, et se reposant de ses 
fatigues, quand un messager vint en grande hâte lui dire 
que Guillaume de Normandie avait débarqué et planté 
sa bannière sur le territoire anglo-saxon. Il se mit en 
marche vers le sud avec son armée victorieuse, publiant, 
sur son passage, l’ordre à tous les chefs des provinces 
de faire armer leurs combattants et de les conduire à 
Londres. Les milices de l’ouest vinrent sans délai; celles 
du nord tardèrent à cause de la distance ; mais cependant 
il y avait lieu de croire que le roi des Anglais se verrait 
bientôt entouré des forces de tout le pays. Un de ces 
Normands, en faveur desquels on avait dérogé autrefois 
à la loi d’exil portée contre eux et qui maintenant 
jouaient le rôle d’espions et d’agents secrets de l’enva- 
hisseur, manda au duc d’être sur ses gardes, et que, dans 
quatre jours, le fils de Godwin aurait avec lui cent mille 
hommes. Harold, trop impatient, n’attendit pas les 


quatre jours; il ne put maîtriser son désir d’en venir 


aux mains avec les étrangers, surtout quand il apprit les 
ravages de toute espèce qu’ils faisaient autour de leur 
camp. L'espoir d’épargner quelques maux à ses com- 
patriotes, peut-être l’envie de tenter contre les Normands 
une attaque brusque et imprévue, comme celle qui lui 
avait réussi contre les Norwégiens le déterminèrent à se 
mettre en marche vers Hastings, avec des forces quatre 
fois moindres que celles du duc de Normandie. 

Mais le camp de Guillaume était soigneusement gardé 
contre une surprise, et ses postes s'étendaient au loin. 
Des détachements de cavalerie avertirent, en se repliant, 
de l’approche du roi saxon, qui, disaient-ils, accourait en 
furieux. Prévenu dans son dessein d’assaillir ’ennemi à 
Pimproviste, le Saxon fut contraint de modérer sa fougue; 
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il fit halte à la distance de sept milles du camp des 
Normands, et, changeant tout d’un coup de tactique, se 
retrancha, pour les attendre, derrière des fossés et des 
palissades. Des espions, parlant le français, furent en- 
voyés près de l’armée d’outre-mer, pour observer ses dis- 
positions et ses forces. A leur retour, ils racontèrent 
qu’il y avait plus de prêtres dans le camp de Guillaume, 
que de combattants du côté des Anglais. Ils avaient 
pris pour des prêtres tous les soldats de l’armée nor- 
mande qui portaient la barbe rase et les cheveux courts, 
parce que les Anglais avaient alors coutume de laisser 
croître leurs cheveux et leur barbe. Harold ne put 
s'empêcher de sourire à ce récit: “ Ceux que vous avez 
trouvés,” dit-il, “en si grand nombre, ne sont point des 
prêtres, mais de braves gens de guerre qui nous feront 
voir ce qu'ils valent.” Plusieurs des capitaines saxons 
conseillérent à leur roi d'éviter le combat et de faire sa 
retraite vers Londres, en ravageant tout le pays, pour 
affamer les étrangers. “Moi,” répondit Harold, “ que je 
ravage le pays qui m’a été donné en garde! Par ma foi, 
ce serait trahison, et je dois tenter plutôt les chances de 
la bataille avec le peu d’hommes que j’ai, mon courage et 
ma bonne cause.” 

Le duc normand, dont le caractère entièrement opposé, 
le portait, en toute circonstance, à ne négliger aucun 
moyen, et à mettre l'intérêt au dessus de la fierté per- 
sonnelle, profita de la position défavorable où il voyait 
son adversaire, pour lui renouveler ses demandes et ses 
sommations. Un moine, appelé Dom Hugues Maigrot, 
vint inviter, au nom de Guillaume, le roi saxon à faire 
de trois choses l’une; ou se démettre de la royauté en 
faveur du duc de Normandie; ou s’en rapporter à l’arbi- 
trage du pape pour décider qui des deux devait être roi, 
ou enfin remettre cette décision à la chance d’un combat 
singulier. Harold répondit brusquement: “ Je ne me 
démettrai point de mon titre, ne m’en rapporterai point 
au pape, et n’accepterai point le combat.” Sans se rebuter 
de ces refus positifs, Guillaume envoya de nouveau le 
moine normand, auquel il dicta ses instructions dans les 
termes suivants: “Va dire à Harold que, s'il veut tenir 
son ancien pacte avee moi, je lui laisserai tout le pays qui 
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est au-delà du fleuve de l’'Humber, et que je donnerai à 
son frère Gurth toute la terre que tenait Godwin ; que 
s’il s’obstine à ne point prendre ce que je lui offre, tu lui 
diras devant ses gens, qu’il est parjure et menteur, que 
lui et tous ceux qui le soutiendront sont excommuniés 
de la bouche du pape, que j’en ai la bulle.” 

Dom Hugues Maigrot prononça ce message d’un ton so- 
lennel, et la chronique normande dit qu’au mot d’excom- 
munication, les chefs anglais s’entre-regardèrent comme 
en présence d’un grand péril. L’un d’eux prit alors la 
parole: “ Nous devons combattre,” dit-il, “quel qu’en 
soit pour nous le danger, car il ne s’agit pas ici d’un 
nouveau seigneur à recevoir, comme si notre roi était 
mort ; il s’agit de bien autre chose. Le duc a donné nos 
terres à ses barons, à ses chevaliers, à tous ses gens; et la 
plus grande partie lui en ont déjà fait hommage: ils 
voudront tous avoir leur don, si le duc devient notre 
roi; et lui-même sera tenu de leur livrer nos biens, nos 
femmes et .nos filles; car tout leur est promis d’avance. 
Ils ne viennent pas seulement pour nous ruiner, mais 
pour ruiñer aussi nos descendants, pour nous enlever le 
pays de nos ancêtres; et que ferons-nous, où irons-nous, 
quand nous n’aurons plus de pays?” Les Anglais pro- 
mirent, d’un serment unanime, de ne faire ni paix, ni 
trève, ni traité avec l’envahisseur, et de mourir ou de 
chasser les Normands. 

Tout un jour fut employé à ces messages inutiles ; 
c'était le dix-huitième depuis le combat livré aux Nor- 
wégiens près d’York. La marche précipitée d’Harold 
n'avait encore permis à aucun nouveau corps de troupes 
de le rejoindre à son camp. Edwin et Morkar, les deux 
grands chefs du nord, étaient à Londres, ou en chemin 
vers Londres; il ne venait que des volontaires, un à un 
ou par petites bandes, des bourgeois armés à la hâte, des 
religieux qui abandonnaient leurs cloîtres pour se rendre 
à l'appel du pays. Parmi ces derniers on vit arriver 
Leofrik, abbé du grand monastère de Peterborough, près 
WEly, et l’abbé de Hida, près de Winchester, qui amenait 
douze moines de sa maison et vingt hommes d’armes levés 
à ses frais. L’heure du combat paraissait prochaine; les 
deux jeunes frères de Harold, Gurth et Leofwin, avaient 
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pris leur poste auprés de lui; le premier tenta de lui 
persuader de ne point assister à l’action, mais d’aller vers 
Londres chercher de nouveaux renforts, pendant que ses 
amis soutiendraient l’attaque des Normands. “ Harold,” 
disait le jeune homme, “tu ne peux nier que, soit de 
force, soit de bon gré, tu n’aies fait au duc Guillaume 
un serment sur les corps des saints; pourquoi te hasarder 
au combat avec un parjure contre toi? Nous qui n’avons 
rien juré, la guerre est pour nous de toute justice; car 
nous défendons notre pays. Laisse-nous donc seuls livrer 
la bataille; tu nous aideras si nous plions, et si nous 
mourons, tu nous vengeras.” A ces paroles touchantes 
dans la bouche d’un frére, Harold répondit que son devoir 
lui défendait de se tenir à l’écart pendant que les autres 
risquaient leur vie: trop plein de confiance dans son 
courage et dans sa bonne cause, il disposa les troupes 
pour le combat. Of 
Hist. de la conquête d’ Angleterre. 


BATAILLE DE HASTINGS. 


SUR le terrain qui porta depuis et qui aujourd’hui porte 
encore le nom de lieu de la bataille, les lignes des Anglo- 
Saxons occupaient une longue chaine de collines fortifiées 
par un rempart de pieux et de claies d’osier. Dans la 
nuit du 13 octobre, Guillaume fit annoncer aux Nor- 
mands que le lendemain serait jour de combat. Des 
prétres et des religieux qui avaient suivi, en grand 
nombre, l’armée d’invasion, attirés, comme les soldats, 
par l'espoir du butin, se réunirent pour prier et chanter 
des litanies, pendant que les gens de guerre préparaient 
leurs armes et leurs chevaux. Le temps qui leur resta 
après ce premier soin, ils Pemployérent à faire la con- 
fession de leurs péchés et à recevoir les sacrements. 
Dans l’autre armée, la nuit se passa d’une manière 
toute différente ; les Saxons se divertissaient avec grand 
bruit, et chantaient de vieux chants nationaux, en vidant 
autour de leurs feux, des cornes remplies de bière et 
de vin. 
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Au matin, dans le camp normand, l’évêque de Bayeux, 
fils de la mère du duc Guillaume, célébra la messe et 
bénit les troupes, armé d’un haubert sous son rochet; 
. puis il monta un grand coursier blanc, prit un bâton de 
commandement et fit ranger la cavalerie. Toute l’armée 
se divisa en trois colonnes d’attaque: à la première étaient 
les gens-d’armes venus des comtés de Boulogne et de 
Ponthieu, avec la plupart des aventuriers engagés indi- 
viduellement pour une solde ; à la seconde se trouvaient 
les auxiliaires bretons, manseaux et poitevins ; Guillaume 
en personne commandait la troisième, formée de la che- 
valerie normande. En tête et sur les flancs de chaque 
corps de bataille, marchaient plusieurs rangs de fan- 
tassins armés à légère, vêtus de casaques matelassées, 
et portant de longs arcs de bois ou des arbalètes d’acier. 
Le duc montait un cheval d’Espagne, qu’un riche Nor- 
mand lui avait amené d’un pélerinage à Saint-Jacques 
en Galice. Il tenait suspendues à son cou les plus 
révérées d’entre les reliques sur lesquelles Harold avait 
‘juré, et l’étendard béni par le pape était porté à côté de 
lui par un jeune homme appelé Toustain-le-Blanc. Au 
moment où les troupes allaient se mettre en marche le 
duc élevant la voix, leur parla en ces termes: 

Pensez à bien combattre, et mettez tout à mort; 
car si nous les vainquons, nous serons tous riches. Ce 
que je gagnerai, vous le gagnerez; si je conquiers, vous 
conquerrez ; si je prends la terre, vous l’aurez. Sachez 
pourtant que je ne suis pas venu ici seulement pour 
prendre mon dû, mais pour venger notre nation entière 
des félonies, des parjures et des trahisons de ces An- 
glais. Ils ont mis à mort les Danois, hommes et femmes, 
dans la nuit de Saint-Brice. Ils ont décimé les com- 
pagnons d'Alfred, mon parent, et l’ont fait périr. Al- 
lons done, avec laide de Dieu, les châtier de tous leurs 
méfaits.” 

L'armée se trouva bientôt en vue du camp saxon, au 
nord-ouest de Hastings. Les prêtres et les moines qui 
Paccompagnaient se détachérent, et montèrent sur une 
hauteur voisine, pour prier et regarder le combat. Un 
Normand, appelé Taillefer, poussa son cheval en avant 
du front de bataille, et entonna le chant, fameux dans 
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toute la Gaule, de Charlemagne et de Roland. En 
chantant, il jouait de son épée, la lancait en lair avec 
force, et la recevait dans sa main droite; les Normands 
répétaient ses refrains ou criaient: “Dieu aide! Dieu 
aide! 

A portée de trait, les archers commencèrent à lancer 
leurs flèches, et les arbalétriers leurs carreaux ; mais la 
plupart des coups furent amortis par le haut parapet 
des redoutes saxonnes. Les fantassins, armés de lances, 
et la cavalerie s’avancèrent jusqu'aux portes des re- 
doutes et tentèrent de les forcer. Les Anglo-Saxons, 
tous à pied autour de leur étendard planté en terre, 
et formant derrière leurs palissades une masse compacte 
et solide, reçurent les assaillants à grands coups de 
hache, qui, d’un revers, brisaient les lances et coupaient 
les armures de mailles. Les Normands, ne pouvant 
pénétrer dans les redoutes ni en arracher les pieux, se 
replièrent, fatigués d’une attaque inutile, vers la division 
que commandait Guillaume. Le duc alors fit avancer 
de nouveau tous ses archers, et leur ordonna de ne plus 
tirer droit devant eux, mais de lancer leurs traits en haut, 
pour qu’ils tombassent par-dessus le rempart du camp 
ennemi. Beaucoup d’Anglais furent blessés, la plupart 
au visage, par suite de cette manœuvre; Harold lui- 
même eut l’œil crevé d’une flèche ; mais il n’en continua 
pas moins de commander et de combattre. L'attaque 
des gens de pied et de cheval recommença de près, aux 
cris de “Notre-Dame! Dieu aide! Dieu aide!” Mais 
les Normands furent repoussés, à l’une des portes du camp, 
jusqu’à un grand ravin recouvert de brouissailles et d’her- 
bes, où leurs chevaux trébuchèrent et où ils tombèrent 
pêle-mêle, et périrent en grand nombre. Il y eut un 
moment de terreur dans l’armée d’outre-mer. Le bruit 
courut que le duc avait été tué, et, à cette nouvelle, la 
fuite commença. Guillaume se jeta lui-même au-devant 
des fuyards et leur barra le passage, les menaçant et les 
frappant de sa lance; puis se découvrant la tête: “Me 
voila,” leur cria-t-il, “regardez-moi, je vis encore, et 
vaincrai, avec l’aide de Dieu.” 

Les cavaliers retournérent aux redoutes; mais ils ne 
purent davantage en forcer les portes ni faire brèche: 
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alors le duc s’avisa d’un stratagéme, pour faire quitter 
aux Anglais leur position et leurs rangs; il donna l’ordre 
à mille cavaliers de s’avancer et de fuir aussitôt. La vue 
de cette déroute simulée fit perdre aux Saxons leur sang- 
froid ; ils coururent tous à la poursuite la hache sus- 
pendue au cou. A une certaine distance, un corps posté 
à dessein joignit les fuyards, qui tournèrent bride; et les 
Anglais, surpris dans leur désordre, furent assaillis de 
tous côtés à coups de lances et d’épées dont ils ne pou- 
vaient se garantir, ayant les deux mains occupées à manier 
leurs grandes haches. Quandils eurent perdu leurs rangs, 
les clôtures des redoutes furent enfoncées; cavaliers et 
fantassins y pénétrèrent ; mais le combat fut encore vif, 
péle-méle et corps à corps. Guillaume eut son cheval 
tué sous lui; le roi Harold et ses deux frères tombérent 
morts au pied de leur étendard, qui fut arraché et rem- 
placé par la bannière envoyée de Rome. Les débris de 
Parmée anglaise, sans chef et sans drapeau, prolongèrent 
la lutte jusqu’à la fin du jour, tellement que les com- 
battants des deux partis ne se reconnaissaient plus qu’au 
langage. 

Après avoir, dit un vieil historien, fait pour le pays 
tout ce qu’ils devaient, les compagnons de Harold se dis- 
persèrent, et beaucoup moururent, sur les chemins, de leurs 
blessures et de la fatigue du combat. Les chevaliers 
normands les poursuivaient sans relâche, ne faisant quar- 
tier à personne. Ils passèrent la nuit sur le champ de 
bataille, et le lendemain, au point du jour, le due Guil- 
laume rangea ses troupes et fit faire l’appel de tous les 
hommes qui avaient passé la mer à sa suite, d’après le rôle 
qu’on en avait dressé avant le départ, au port de Saint- 
Valéry. Un grand nombre d’entre eux, morts ou mou- 
rants, gisaient à côté des vaincus. Les heureux qui survi- 
vaient, eurent pour premier gain de leur victoire, la dé- 
pouille des ennemis morts. En retournant les cadavres, 
on en trouva treize revêtus d’un habit de moine sous leurs 
armes: c’étaient l’abbé de Hida et ses douze compagnons. 
Le nom de leur monastère fut inscrit le premier sur le 
livre noir des conquérants. 

Les mères et les femmes de ceux qui étaient venus de 
la contrée voisine combattre et mourir avec le roi, se 


THIERRY. 285 


réunirent pour rechercher ensemble et ensevelir les corps 
de leurs proches. Celui du roi Harold demeura quelque 
temps sur le champ de bataille, sans que personne osat le 
réclamer. Enfin, la veuve de Godwin, appelée Githa, sur- 
montant sa douleur, envoya un message au duc Guillaume, 
pour lui demander la permission de rendre à son fils les 
derniers honneurs. 

Bien longtemps après le jour de ce fatal combat, la 
superstition patriotique crut voir encore des traces de 
sang frais sur le terrain où il avait eu lieu ; elles se mon- 
traient, disait-on, sur les hauteurs au nord-ouest de 
Hastings, quand un peu de pluie avait humecté le sol. 
Aussitôt après sa victoire, Guillaume fit vœu de bâtir en 
cet endroit un couvent sous l’invocation de la Sainte 
Trinité et de Saint Martin, le patron des guerriers de la 
Gaule. Ce vœu ne tarda pas à être accompli, et le grand 
autel du nouveau monastère fut élevé au lieu même où 
l’étendard du roi Harold avait été planté et abattu. 
L’enceinte des murs extérieurs fut tracé autour de la 
colline que les plus braves des Anglais avaient couverte 
de leurs corps, et toute la lieue de terre circonvoisine, 
où s'étaient passées les diverses scènes du combat, devint 
la propriété de cette abbaye, qu’on appela en langue nor- 
mande, l’abbaye de la Bataille. 

Hist. de la conquête d Angleterre. 


MEURTRE DE THOMAS BECKET, 
ARCHEVÊQUE DE CANTERBURY. 


On était alors au mois de novembre, dans la saison 
des mauvais temps de mer; le primat et ses compagnons 
furent contraints d’attendre quelques jours au port de 
Wissant, près de Calais. Une fois qu’ils se promenaient: 
sur le rivage, ils virent un homme accourir vers eux, et 
le prirent d’abord pour le patron de leur vaisseau, venant 
les avertir de se préparer au passage ; mais cet homme 
leur dit qu’il était clerc et doyen de l’église de Boulogne, 
et que le comte, son seigneur, l’envoyait les prévenir de 
ne point s’embarquer, parce que des troupes de gens ar- 
més se tenaient en observation sur la côte d Angleterre, 
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pour saisir ou tuer l'archevêque. “ Mon fils,” répondit 
Thomas au messager, “ quand j'aurais la certitude d’être 
démembré et coupé en morceaux sur l’autre bord, je ne 
m’arréterais point dans ma route. (C’est assez de sept 
ans d'absence pour le pasteur’et pour le troupeau.” Les 
voyageurs s’embarquèrent ; mais pour tirer quelque profit 
de l'avertissement qu’ils venaient de recevoir, ils évi- 
tèrent d'entrer dans un port fréquenté, et prirent terre 
dans la baie de Sandwich, au lieu qui offrait le moins de 
distance de la mer à Canterbury. 

Malgré leurs précautions, le bruit courut que l’arche- 
vêque avait débarqué près de Sandwich. Aussitôt le 
Normand Gervais, vicomte de Kent, se mit en marche 
vers cette ville avec tous ses hommes d’armes, accom- 
pagné de Benouf de Broc et de Regnauld de Garenne, 
deux seigneurs puissants, et les plus mortels ennemis de 
Becket. Ce qu’il y a de remarquable, c’est qu’à la même 
nouvelle, les bourgeois de Douvres, hommes de race 
anglaise, prirent les armes de leur côté pour secourir 
l'archevêque, et que ceux de Sandwich s’armèrent aussi 
quand ils virent approcher les cavaliers normands. “ S'il 
a eu l’effronterie d'aborder,” disait le vicomte Gervais, 
“je lui coupe la tête de ma propre main.” L’ardeur des 
Normands fut un peu ralentie par l'attitude du peuple; 
ils s’avancèrent cependant l'épée nue, et Jean, doyen 
d'Oxford, qui accompagnait le primat, courut au-devant 
d’eux en criant: “Que faites-vous? Remettez vos épées, 
voulez-vous que le roi passe pour untraitre?” La multi- 
tude s’amassant, les Normands remirent l’épée au fourreau, 
se contentérent de visiter les coffres de l’archevéque pour 
y chercher des brefs du pape, et retournérent & leurs 
chateaux. 

Sur toute la route de Sandwich à Canterbury, les 
paysans, les ouvriers et les marchands vinrent au-devant 
de larchevêque, le saluant, criant et s’attroupant en 
grand nombre: mais pas un riche, pas un personnage 
honoré, pas un homme de race normande, ne félicitait 
l'exilé sur son retour: au contraire, ils s’éloignaient des 
lieux de son passage, se renfermaient dans leurs maisons 
fortes, et faisaient courir d’un château à l’autre le bruit 
que Thomas Becket déchainait les serfs des champs et 
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les tributaires des villes, et qu’il les promenait à sa suite 
ivres de joie et de frénésie. De sa ville métropolitaine, le 
primat se rendit à Londres pour saluer le fils de Henri IL 
Toute la bourgeoisie de la grande cité descendit dans les 
rues à son passage; mais un messager royal vint lui 
barrer le chemin, au nom du jeune roi, et lui signifier 
l’ordre formel de retourner à Canterbury, avec défense 
d’en sortir. 

L’archevéque reçut avee dédain l’injonction de retour- 
ner sur ses pas, et dit qu’il ne repartirait point, s’il n’était 
d’ailleurs rappelé à son église par une grande solennité 
prochaine. En effet, le temps de Noël approchait ; 
Thomas revint à Canterbury, entouré de pauvres gens 
qui, à leur propre péril, s’armèrent d’écus et de lances 
rouillées et l’escortèrent. Ils furent plusieurs fois insultés 
par des hommes qui semblaient chercher l’occasion d’en- 
gager une querelle, afin de fournir aux soldats royaux un 
prétexte pour intervenir et tuer l'archevêque sans scandale 
au milieu du tumulte. Mais les Anglais essuyèrent toutes 
ces provocations avec un sang-froid imperturbable. 
L'ordre signifié au primat de se renfermer dans l'enceinte 
des dépendances de son église fut publié à son de cor dans 
les villes, comme édit de l’autorité publique; d’autres 
édits déclarèrent ennemi du roi et du royaume quiconque 
lui ferait bon visage; et un grand nombre de citoyens de 
Londres furent cités devant les juges normands pour ré- 
pondre sur la charge de trahison envers le roi, à cause de 
l'accueil fait à l’archevêque dans leur ville. Toutes ces 
manœuvres des gens en pouvoir firent pressentir à Thomas 
que sa fin était proche; et il écrivit au pape pour lui 
demander de faire dire, à son intention, les prières des 
agonisants. Ji monta en chaire, et, devant le peuple 
assemblé dans la grande église de Canterbury, prononca 
un sermon sur ce texte: “Je suis venu vers vous pour 
mourir au milieu de vous.” 

Cing jours aprés la féte de Noél, quatre chevaliers 
Normands de la maison du roi, Richard le Breton, 
Hughes de Morville, Guillaume de Traci, Regnault fils 
d’Ours, arrivèrent à Canterbury. Cette ville était alors 
en rumeur, pour de nouvelles excommunications que 
venait de prononcer l’archevêque contre des hommes qui 
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Pavaient insulté. Les quatre chevaliers entrèrent à Can- 
terbury avec une troupe de gens d’armes qu’ils avaient 
assemblés dans les châteaux Sur leur route. Ils requirent 
d’abord l'officier municipal de la ville, que les Normands 
appelaient le maire, et qui peut-être était alors un homme 
de race anglaise, de faire marcher les citoyens en armes 
pour le service du roi à la maison de l’archevêque; le maire 
refusa, et les Normands lui enjoignirent de prendre au 
moins ses mesures pour que, de tout le jour, aucun bour- 
geois ne remuat, quoi qu'il pûtarriver. Ensuite les quatre 
conjurés, avec douze de leurs amis, se rendirent à la maison 
et à l’appartement du primat. 

Thomas Becket venait d’achever son diner, et ses ser- 
viteurs étaient encore à table; il salua les Normands à 
leur entrée, et demanda le sujet de leur visite. Ceux-ci 
ne lui firent aucune réponse intelligible, s’assirent et 
le regardérent fixement pendant quelques minutes. Re- 
gnault, fils d’Ours, prit ensuite la parole: “ Nous venons” 
dit-il, “de la part du roi, pour que les excommuniés 
soient absous, que les évéques suspendus soient rétablis, 
et que vous méme rendiez raison de vos desseins contre 
le roi.”— “Ce n’est pas moi,” répondit Thomas, ‘ c’est 
le souverain pontife lui-même qui a excommunié l’arche- 
vêque d’York, et qui seul, par conséquent, a droit 
de l’absoudre. Quant aux autres, je les rétablirai, 
s'ils veulent me faire leur soumission.” —* Mais de qui 
donc,” demanda Regnault, “tenez-vous votre archevêché, 
est-ce du roi ou du pape ? ”’— “J'en tiens les droits spiri- 
tuels de Dieu et du pape, et les droits temporels du roi.” 
— “Quoi, ce n’est pas le roi qui vous a tout donné ?” 
—“ Nullement,” répondit Becket. Les Normands mur- 
murèrent à cette réponse, traitèrent la distinction d’ar- 
gutie, et firent des mouvements d’impatience, s’agitant 
sur leurs siéges, et tordant leurs gants qu’ils tenaient 
à la main. ‘“ Vous me menacez, à ce que je crois,” dit 
le primat; “mais c’est inutilement; quand toutes les 
épées de Angleterre seraient tirées contre ma tête, vous 
ne gagneriez rien sur moi.” — “ Aussi ferons-nous mieux 
que menacer,” répliqua le fils d’Ours, se levant tout-a- 
coup; et les autres le suivirent vers la porte. en criant aux 
armes ! 
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La porte de l’appartement fut fermée aussitôt derrière 
eux; Regnault s’arma dans l’avant-cour, et prenant une 
hache des mains d’un charpentier qui travaillait, il frappa 
contre la porte pour l’ouvrir ou la briser. Les gens de 
la maison, entendant des coups de hache, suppliérent le 
primat de se réfugier dans l’église, qui communiquait à 
son appartement par un cloître ou une galerie: il no 
voulut point, et on allait l’y entrainer de force, quand un 
des assistants fit remarquer que Pheure de vépres avait 
sonné. ‘ Puisque c’est l’heure de mon devoir, j'irai à 
l'église,” dit l'archevêque ; et faisant porter sa croix 
devant lui, il traversa le cioître à pas lents, puis marcha 
vers le grand autel, séparé de la nef par une grille de fer 
entr’ouverte. À peine il avait le pied sur les marches de 
l'autel, que Regnault, fils d@Ours, parut à l’autre bout de 
l’église, revêtu de sa cotte de mailles, tenant à la main 
sa large épée à deux tranchants, et criant: “A moi, à 
moi, loyaux servants du roi!” Les autres conjurés le 
suivirent de près, armés comme lui de la tête aux pieds, 
et brandissant leurs épées. Les gens qui étaient avec 
le primat voulurent alors fermer la grille du chœur ; lui- 
même le leur défendit, et quitta l’autel pour les en em- 
pècher ; ils le supplièrent avec de grandes instances de 
se mettre en sûreté dans l’église souterraine, ou de 
monter l'escalier par lequel, à travers beaucoup de dé- 
tours, on parvenait au faite de l’édifice. Ces deux con- 
seils furent repoussés aussi positivement que les premiers. 
Pendant ce temps, les hommes armés s’avançaient; une 
voix cria: “Où est le traitre?”— Personne ne répondit. 
“Ou est Parchevéque?”— “Le voici,” répondit Becket, 
“mais il n’y a pas de traître ici; que venez-vous faire 
dans la maison de Dieu avec un pareil vétement: quel 
est votre dessein?”—“Que tu meures.”—“Je m'y 
résigne; vous ne me verrez point fuir devant vos épées, 
mais, au nom de Dieu tout-puissant, je vous défends de 
toucher aucun de mes compagnons, clerc ou laïque, grand 
ou petit.”—Dans ce moment il reçut par derrière un 
coup de plat d'épée entre les épaules, et celui qui le lui 
porta lui dit: “Fuis, ou tu es mort.” Il ne fit pas un 
mouvement; les hommes d'armes entreprirent de le tirer 
hors de l’église, se faisant scrupule de l’y tuer. Il se 
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débattit contre eux, et déclara fermement qu’il ne sor- 
tirait point, et les contraindrait à exécuter sur la place 
leurs intentions ou leurs ordres. 
Durant cette lutte, les clercs qui accompagnaient le 
primat s’enfuirent et l’abandonnèrent tous, à l'exception 
d’un seul, c'était le porte-croix Edward Grim, le même 
qui avait parlé avec tant de hardiesse après la conférenee 
de Clarendon. Les conjurés le voyant sans armes d’aucune 
espèce, firent peu d'attention à lui, et l’un d’entre eux, 
Guillaume de Traci, leva son épée pour frapper l’arche- 
vêque à la tête ; mais le fidèle et courageux Saxon étendit 
aussitôt son bras droit, afin de parer le coup ; il eut le 
bras presque emporté; et Thomas ne reçut qu'une légère 
blessure : “ Frappez, frappez, vous autres,” dit le Nor- 
mand à ses compagnons; et un second coup, porté à la | 
tête, renversa l’archevêque la face contre terre; un troi- 
sième lui fendit le crâne, et fut asséné avec une telle 
violence, que l'épée se brisa sur le pavé. Un homme 
d'armes, appelé Guillaume Mautrait, poussa du pied le 
cadavre immobile, en disant: ‘“‘Qu’ainsi meure le traître 
qui a troublé le royaume et fait insurger les Anglais.” 
Hist. de la conquête d Angleterre. 


ROBIN HOOD 


Aprks la victoire, le roi. Richard, voulant se délasser, 
fit un voyage de plaisir dans la plus grande forêt de 
l'Angleterre, qui s’étendait depuis Nottingham jusqu’au 
centre du comté d’York, sur un espace de plusieurs cen- 
taines de milles ; les Saxons l’appelaient Sire Wode, nom 
qui, dans la suite des temps, s’est changé en celui de Sher- 
wood. “Jamais de sa vie il n'avait vu ces forêts,” dit 
un narrateur contemporain, “ et elles lui plurent extrême- 
ment.” Au sortir d’une longue captivité on est toujours 
sensible au charme des sites pittoresques ; et d’ailleurs à 
cet attrait naturel pouvait s’en joindre un autre tout par- 
ticulier, et plus piquant peut-être pour l'esprit aventureux 
de Richard Cœur-de-Lion. Sherwood était alors une 
forêt redoutable aux Normands; c'était l'habitation des 





THIERRY. 291 


derniers restes des bandes de Saxons armés, qui reniant 
encore la conquête, persistaient volontairement à vivre 
hors de la loi de l'étranger. Partout chassés, poursuivis, 
traqués comme des bêtes fauves, c’est là seulement, qu’à 
la faveur des lieux, ils avaient pu se maintenir en nombre, 
et sous une sorte d'organisation militaire qui leur donnait 
un caractère plus respectable que celui de voleurs de 
grands chemins. | 

Vers le temps où le héros du baronage anglo-normand 
visita la forêt de Sherwood, dans cette même forêt vivait 
un homme qui était le héros des serfs, des pauvres et des 
petits, en un mot de la race anglo-saxonne. “ Parmi les 
déshérités,” dit un ancien chroniqueur, “on remarquait 
alors le fameux brigand Robert Hode, que le bas peuple 
aime tant à fêter par des jeux et des comédies, et dont 
l'histoire, chantée par les ménétriers, l’interesse plus 
qu'aucune autre.” A ce peu de mots se réduisent toutes 
nos données historiques sur l'existence du dernier anglais 
qui ait suivi l'exemple de Hereward; et pour retrouver 
quelques traits de sa vie et de son caractère, c’est aux 
vieilles romances et aux ballades populaires qu'il faut, de 
nécessité, avoir recours. Si l’on ne peut ajouter foi aux 
faits bizarres et souvent contradictoires rapportés dans 
ces poésies, elles sont du moins un témoignage incontes- 
table de l’ardente amitié du peuple anglais pour le chef de 
bande qu’elles célébrent, et pour ses compagnons, qui, au 
lieu de labourer pour des maitres, couraient la forét, gais 
et libres, comme s’expriment, de vieux refrains. On ne 
peut guére douter que Robert, ou plus vulgairement 
Robin Hood, n’ait été d’origine saxonne; son prénom 
frangais ne prouve rien contre cette opinion, parce que, 
dès la seconde génération après la conquête, l’influence 
du clergé normand fit tomber en désuétude les anciens 
noms de baptême, remplacés dès lors par les noms de 
saints ou d’autres usités en Normandie. Le nom de 
Hood est Saxon, et les ballades les plus anciennes, et par 
conséquent les plus dignes d’attention, rangent les aieux 
de celui qui le porta dans la classe des paysans. Plus 
tard, quand s’affaiblit le souvenir de la révolution opérée 
par la conquête, les poètes de village imaginérent d’embellir 
leur personnage favori de la pompe des grandeurs et des 
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richesses; ils en firent un comte, ou tout au moins ke 
petit-fils d’un comte. Cette dernière supposition à donné 
lieu à une romance populaire pleine d'intérêt et d'idées 
gracieuses ; mais rien de probable ne l’autorise. 

Qu'il soit vrai ou faux que Robin Hood soit né comme 
le dit cette romance; “dans le bois verdoyant, au milieu 
des lis en fleur,” c’est dans les bois qu’il passa sa vie à la 
tête de plusieurs centaines d’archers, redoutables aux 
comtes, aux vicomtes, aux évêques et aux riches abbés 
d'Angleterre, mais chéris des fermiers, des laboureurs, 
des veuves et des pauvres gens. Ils accordaient paix et 
protection à tout ce qui était faible et opprimé, parta- 
geaient avec ceux qui n’avaient rien les dépouilles de 
ceux qui s’engraissaient de la moisson d'autrui, et, selon 
la vicille tradition, faisaient du bien à toute personne 
honnête ct laborieuse. Robin Hood était le meilleur 
cœur et le plus habile tireur d’arc de toute la bande; et 
après lui on citait Petit Jean, son lieutenant et son frère 
d'armes, dont il ne se séparait jamais dans le péril comme 
dans la joie, et dont les ballades et les proverbes anglais 
ne le séparent pas non plus. La tradition nomme encore 
quelques-uns de ses compagnons, tels que Mutch, le fils 
d’un meunier, le vieux Scath Locke, et un moine appelé 
frère Tuck, qui combattait en froc, et, pour toute arme, 
se contentait d’un lourd bâton. Ils étaient tous d’humeur 
joyeuse, ne visant point à s'enrichir, mais seulement a 
vivre de leur butin, et distribuant tout ce qu’ils avaient 
de superflu aux familles expropriées dans le grand pillage 
de la conquête. Quoique ennemis des riches et des puis- 
sants, ils ne tuaient point ceux qui tombaient entre leurs 
mains, et ne versaicnt le sang que pour leur propre défense. 
Leurs coups ne tombaient guère que sur les agents de la 
police royale et les gouverneurs des villes ou des provinces, 
que les Normands appelaient vicomtes, et que les Anglais 
appelaient shériffs. ‘ Bandez vos arcs.” dit Robin Hood, 
“et essayez-en les cordes; dressez une potence ici près ; 
et malédiction sur la téte de celui qui fera grace au shériff 
et aux sergents.” 

Le shériff de Nottingham fut celui contre lequel Robin 
Hood eut le plus souvent à combattre, et celui qui le 
pourchassa le plus vivement à cheval et à pied, mettant 
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sa tête à prix, et excitant ses compagnons et ses amis à 
le trahir. Mais aucun homme ne le trahit, et plusieurs 
Yaidérent à se retirer du péril où sa hardiesse l’entrainait 
souvent. “J’aimerais mieux mourir,” lui disait un jour 
une pauvre femme, “que de ne pas tout faire pour te 
sauver, car qui m’a nourrie et vêtue, moi et mes enfants, 
si ce n’est pas toi et Petit Jean?” 

Les aventures surprenantes de ce chef de bandits du 
douzième siècle, ses victoires sur les hommes de race 
normande, ses stratagèmes et ses évasions, furent long- 
temps le seul fonds @histoire nationale qu’un homme du 
peuple en Angleterre transmit à ses fils, après Pavoir 
reçu de ses aieux. JL’imagination populaire prétait au 
personnage de Robin Hood toutes les qualités et toutes 
les vertus du moyen âge. Il passe pour avoir été aussi 
dévot à l’église que brave au combat, et l’on disait de lui 
qu’une fois entré pour entendre l'office, quelque danger 
qui survint, il ne sortait jamais qu’à la fin. Ce scrupule 
de dévotion l’exposa une fois à être pris par le shérif 
et ses hommes d'armes; mais il trouva encore moyen 
de faire résistance, et même, à ce que dit la vieille histoire, 
un peu suspecte d’exagération, ce fut lui qui prit le 
shérif, - 

Robin Hood ne fut pas simplement renommé pour sa 
dévotion aux saints et aux jours de fête ; lui-même eut, 
comme les saints, son jour de fête dans l'année ; et dans 
ce jour, chômé religieusement par les habitants des 
hameaux et des petites villes d'Angleterre, il n'était 
permis de s'occuper de rien, sinon de jeux et de plaisirs. 
Au quinzième siècle, cet usage était encore observé; et 
les fils des Saxons et des Normands, prenaient en com- 
mun leur part dans ces divertissements populaires, sans 
songer qu’ils étaient un monument de la vieille hostilité 
de leurs aieux. Ce jour-là, les églises étaient désertes 
comme les ateliers; aucun saint, aucun prédicateur ne 
Vemportait sur Robin Hood; et cela dura même après 
que la Réforme eut donné en ‘Angleterre un nouvel essor 
au zéle religieux. C’est un fait attesté par un évêque 
Anglican du seizième siècle, le célèbre et respectable 
Latimer. En faisant sa tournée pastorale, il arriva le 
soir dans une petite ville près de Londres, et fit avertir 
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qu’il précherait le lendemain, parce que c’était jour solen- 
nel. “Le lendemain,” dit-il, “je me rendis à l’église; 
mais à mon grand étonnement, j'en trouvai les portes 
fermées à clef; j’envoyai chercher la clef, et l’on me fit 
attendre une heure et plus; enfin un homme vint à moi 
et me dit: “ Messire, ce jour est un jour de grande 
occupation pour nous ; nous ne pouvons vous entendre; 
car c’est le jour de Robin Hood; tous les gens de la 
paroisse sont au loin à couper des branches pour Robin 
Hood, vous les attendriez inutilement.” L’évéque s'était 
revêtu de son costume ecclésiastique; il fut obligé de le 
quitter, et de continuer sa route, laissant la place aux 
archers habillés de vert, qui jouaient sur un théâtre de 
feuilles les rôles de Robin Hood, de Petit Jean et de toute 
la bande. | 

Des traces de ce long souvenir, dans lequel s’anéantit 
pour lc peuple anglais le souvenir même de l’invasion 
normande, subsistent encore aujourd'hui. On trouve 
dans la province d’York, à l’embouchure d’une petite 
rivière, une baie qui, sur toutes les cartes modernes, 
porte le nom de Robin Hood; et il n’y a pas longtemps 
que dans la même province, près de Pontefract, l’on mon- 
trait aux voyageurs une source d’eau vive et claire qu’on 
appelait le puits de Robin Hood, et on les invitait à y 
boire en l'honneur du fameux archer. Durant tout le 
dix-septième siècle les vieilles ballades de Robin Hood, 
imprimées en lettres gothiques (espèce d'impression que 
le bas peuple Anglais affectionnait singulièrement) circu- 
laient dans les villages où elles étaient colportées par des 
hommes qui les chantaient sur une espèce de récitatif. 
On en compila même plusieurs collections complètes à 
l'usage des lectures des villes, et l’un de ces recueils 
portait le titre élégant de Guirlande de Robin Hood; 
aujourd’hui ces livres, devenus rares, n’intéressent que les 
érudits ; et l’histoire des héros de Sherwood, dépouillée de 
ses ornements poétiques, ne se lit plus que parmi les 
contes à l’usage des enfants. 

Aucune des ballades qui nous ont été conservées ne 
raconte la mort de Robin Hood; la tradition vulgaire est 
qu'il périt dans un couvent de femmes, où un jour, se 
sentant malade, il était allé demander des secours. On 
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devait lui tirer du sang, et la nonne qui savait faire cette 
opération, ayant reconnu Robin Hood, la pratiqua sur lui 
de manière à le tuer. Ce récit, qu’on ne put ni affirmer 
ni contester, est assez conforme aux mœurs du douzième 
siècle ; beaucoup de femmes, dans les riches monastères, 
s’occupaient alors à étudier la médecine, et à composer 
des remèdes qu’elles offraient gratuitement aux pauvres. 
De plus, en Angleterre, depuis la conquête, les supérieurs 
des abbayes et la plus grande partie des religieuses étaient 
d'extraction normande, ainsi que le prouvent leurs statuts 
rédigés en vieux français: cette circonstance explique 
peut-être comment le chef de bandits saxons, que les 
ordonnances royales avaient mis hors la loi, trouva des 
ennemies dans le couvent où il était allé chercher assis- 
tance. Après sa mort, la troupe dont il était le chef et 
l’âme, se dispersa ; et Petit Jean, son fidèle compagnon, 
désespérant de se maintenir en Angleterre, et poussé par 
l'envie de continuer la guerre contre les normands, se 
rendit en Irlande, où il prit part aux révoltes des indi- 
gènes. Ainsi fut dissoute la dernière troupe de brigands 
Anglais qui ait eu un objet et un caractère politique, et 
qui mérite par là une mention dans l’histoire. 
Hist. de la conquête d Angleterre. 


SALVANDI. 


NARCISSE-ACHILLE DE SALVANDI, membre de l’Académie fran- 
çaise, est né à Condom (Gers), en 1796. Il embrassa, jeune encore, 
la carrière des armes où il se distingua dans la campagne de 1814. 
Depuis il a été successivement conseiller d'état, député, ambassadeur 
et ministre de l'instruction publique. 

Nous avons de lui: Alonso ou l'Espagne, roman historique, Zslaor 
ou le Barde chrétien, une Histoire de Pologne, et un grand nombre 
de Pamphlets pleins de verve et d’esprit. 


NAPOLEON BONAPARTE. 


NAPOLÉON BonNAPARTE, le héros des temps modernes, 
héros dans le sens antique du mot, héros à la façon de 
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ces personnages épiques, demi-dieux de la terre, qui la 
remplissent de leurs exploits, laissent un souvenir in- 
effaçable dans la mémoire des hommes, prennent place 
dans les traditions de tous les peuples, grandissent de 
siècle en siècle, grâce aux actions surhumaines dont la 
fable grossit leur histoire, et finissent par laisser l’érudit 
incertain si ces Hercule, ces Sésostris, ces Romulus, dont 
les noms et les monuments sont partout, ont jamais vécu; 
qu’un jour la civilisation disparût de notre vieux conti- 
nent; qu’il restât des poésies, des chroniques, des médailles, 
des ruines; qu’à travers les ravages du temps, l'historien 
lat le même nom inscrit sur la pierre de l'Escurial, sur le 
marbre du Capitole, sur le granit des Pyramides : qu'il 
le retrouvât dans les débris de Scheenbriinn, de Potsdam, 
du Kremlin, comme sous le sable des déserts, ajouterait-il 
foi aux témoignages qui feraient de ce nom celui d’un seul 
conquérant, d'un même potentat, d'un monarque grand 
entre les législateurs aussi bien qu'entre les guerriers ? 
Comment croire à cet empire du monde avec un point 
de départ si lointain, à ce complet changement de la face 
de l’univers sous la main d’un seul homme, à ces nations, 
à ces dynasties faites ou défaites en dix ans? comment 
croire surtout & ces victoires sans nombre, & ces conquétes 
sans terme, avec toutes les créations des arts, les routes 
ouvertes, les temples restaurés, les ponts construits, les 
musées fondés, avec Anvers creusé et les Alpes aplanies? 
Que dire de ces autres créations plus grandes, les institu- 
tions, les codes, une législation entiére, qui embrasse & la 
fois la vie civile et politique des peuples, au lendemain 
d’une révolution dévorante, à travers les invasions et les 
guerres plus dévorantes peut-être? Conciliez avec tant 
de puissance ces catastrophes soudaines ; avec tant de 
génie, sa chute immense; avec tant de gloire, l'abandon 
du genre humain; et avec cet abandon, les terreurs des 
rois, l’Europe liguée pour se défendre contre un homme, 
l'Océan même préposé à sa garde, parce qu’un de ses 
pas pouvait encore ébranler le monde! cet exil sur un 
écueil solitaire en face du géant Adamastor, cette agonie 
de Prométhée, tiennent de la mythologie plus que de 
l'histoire. L’histoire comment fera-t-elle pour expliquer 
ia mort de Napoléon, impuissante et ignorée comme sa 
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naissance, lorsque, longtemps après, il reste à son nom 
assez d’empire pour prêter de la force à qui l’honore, et 
affermir le roi qui va à la tête de tout le peuple rendre 
gloire à sa statue relevée! Les partis mêmes qui l'ont 
combattu, se disputant l’héritage de sa mémoire comme un 
trophée, comme une arme, comme un bouclier, sembleront 
une imitation des chefs de la Grèce se disputant les armes 
d'Achille. Tout est homérique, tout est fatal, tout est 
prodigieux dans cette grande vie, pour qui contemple son 
cours depuis Vile où fut son berceau jusqu’à celle où git 
son sépulcre, astre éclatant et terrible, qui, pour remplir 
l'Orient et l'Occident, se lève du sein des mers et retourne 
s’y abimer! 


MIGNET. 


Francors-AuGusTEe Mianet, membre de l’Académie française, et 
conseiller d’état, est né en 1796 à Aix en Provence. Il vint se fixer 
à Paris, où il fut d’abord professeur d'histoire à l’Athénée, A vingt- 
six ans il publia une Histoire de la révolution française qui a fondé 
sa réputation de littérateur et d’historien. Nous avons encore de 
lui des Notes historiques, et une Histoire des négociations relatives à la 
succession d'Espagne, 


PRISE DE LA BASTILLE. 


Dans la nuit du 13 juillet 1789, le peuple se porta en 
masse vers l’hôtel des Invalides, qui contenait un dépôt 
d’armes considérable. Il ne montra aucune crainte des 
troupes établies au Champ-de-Mars, pénétra dans l’hôtel 
malgré les instances du gouverneur, M. de Sombreuil, 
trouva vingt-huit mille fusils dans les caves, s’en empara, 
prit les sabres, les épées, les canons, et porta toutes ces 
armes en triomphe. Les canons furent postés à l’entrée 
des faubourgs, au château des Tuileries, sur les quais, sur 
les ponts, pour la défense de la capitale contre l'invasion 
des troupes, à laquelle on s’attendait d’un moment à 
l’autre. 
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Pendant cette matinée même on donna l’alarme, en 
annonçant que les régiments postés à Saint-Denis étaient 
en marche, et que les canons de la Bastille étaient braqués 
sur la rue Saint-Antoine. Le comité envoya de suite à la 
découverte, plaça des citoyens pour défendre ce côté de la 
ville, et députa au gouverneur de la Bastille pour l’engager 
à retirer ses canons et à ne commettre aucune hostilité. 
Cette alerte, la crainte qu’inspirait la forteresse, la haine 
des abus qu’elle protégeait, la nécessité d'occuper un point 
si important, et de ne plus le laisser à ses ennemis dans un 
moment d’insurrection, dirigèrent de ce côté l'attention du 
peuple. Depuis neuf heures du matin jusqu’à deux heures, 
il n’y eut qu’un mot d'ordre d’un bout de Paris à l’autre : 
A la Bastille! à la Bastille! Les citoyens s’y ren- 
daient de tous les quartiers par pelotons, armés de 
fusils, de piques, de sabres. La foule qui l’environnait 
était déjà considérable ; les sentinelles de la place étaient 
postées, et les ponts levés comme dans un moment de 
guerre. 

Un député du district de Saint-Louis de la Culture, 
nommé Thuriot de la Rosière, demanda alors à parler au 
gouverneur, M. Delaunay. Admis en sa présence, il le 
somma de changer la direction de ses canons. Le gou- 
verneur répondit que les pièces avaient été de tout temps 
sur les tours; qu’il n’était pas en son pouvoir de les faire 
descendre ; que du reste, instruit des inquiétudes des 
Parisiens, il les avait fait retirer de quelques pas et sortir 
des embrasures. Thuriot obtint avec peine de pénétrer 
plus avant, et d'examiner si l’état de la forteresse était 
aussi rassurant pour la ville que le disait le gouverneur. 
Il trouva, en avangant, trois canons dirigés sur Jes ave- 
nues de la place, et prêts à balayer ceux qui entrepren- 
draient de la forcer. Environ quarante Suisses et quatre- 
vingts invalides étaient sous les armes. Thuriot les 
pressa, ainsi que l'état-major de la place, au nom de 
l'honneur et de la patrie, de ne pas se montrer ennemis 
. du peuple ; les officiers et les soldats jurèrent tous de ne 
pas faire usage de leurs armes s’ils n'étaient point atta- 
qués. Thuriot monta ensuite sur les tours; et de 1a il 
aperçut une multitude immense qui accourait de toutes 
parts, et le faubourg Saint-Antoine qui s’avancait en 
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masse. Déjà au dehors on était inquiet de ne pas le voir 
revenir, et on le demandait à grands cris. Pour rassurer 
le peuple, il se montra sur le rebord de la forteresse, et 
fut salué par des applaudissements qui partirent du jardin 
de l’Arsenal. Il descendit, rejoignit les siens, leur fit 
part du résultat de sa mission, et se rendit ensuite au 
comité. 

Mais la multitude impatiente demandait la reddition 
de la forteresse. De temps en temps on entendait s'élever 
du milieu d'elle ces paroles: Nous voulons la Bastille ! 
Nous voulons la Bastille ! Plus résolus que les autres, 
deux hommes sortirent tout-a-coup de la foule, s’élancè- 
rent sur un corps de garde, frappèrent à coups de hache 
les chaînes du grand pont. Les soldats leur crièrent 
de se retirer, en les menaçant de faire feu; mais ils 
continuèrent à frapper, et eurent bientôt brisé les 
chaînes, abaissé le pont, sur lequel ils se précipitèrent 
avec la foule. Ils avancèrent vers le second pont, pour 
l’abattre de même. La garnison fit alors une décharge 
de mousqueterie qui les dispersa. Ils n’en revinrent 
pas moins à l’attaque, et pendant plusieurs heures tous 
leurs efforts se dirigèrent contre le second pont, dont 
l'approche était défendue par le feu continuel de la 
place. Le peuple, furieux de cette résistance opiniatre, 
essaya de briser les portes à coups de hache, et de 
mettre le feu au corps de garde ; mais la garnison fit 
une décharge à mitraille, qui fut meurtrière pour les 
assiégeants, et qui leur tua ou blessa beaucoup de monde. 
Ils n’en devinrent que plus ardents ; et, secondés par 
l'audace et par la constance des braves Elie et Hulin, 
qui étaient à leur tête, ils continuèrent le- siége avec 
acharnement. 

Le comité de l’hôtel de ville était dans la plus grande 
anxiété. Le siége de la Bastille lui paraissait une 
entreprise téméraire. Il recevait coup sur coup la 
nouvelle des désastres survenus au pied de la forteresse. 
Tl était entre le danger des troupes, si elles étaient 
victorieuses, et celui de la multitude, qui lui demandait 
des munitions pour continuer le siége. Comme il ne 
pouvait pas en donner parce qu’il en manquait, on criait 
à la trahison. IL avait envoyé deux députations pour 
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suspendre les hostilités et inviter le gouverneur & confier 
la garde de la place & des citoyens; mais au milieu du 
tumulte, des cris, de la décharge de la mousqueterie, 
elles n’avaient pu se faire entendre. Il en envoya une 
troisième avec un tambour et un drapeau pour être plus 
facilement reconnue, mais elle ne fut pas plus heureuse; 
des deux côtés on ne voulut rien entendre. Malgré ses 
tentatives et son activité, l’assemblée de l’hôtel de ville 
était exposée aux soupçons populaires. Le prévôt des 
marchands excitait surtout la plus grande défiance.—Il 
nous a, disait l’un, déjà donné plusieurs fois le change 
dans cette journée.—Il parle, disait un autre, d’ouvrir 
une tranchée, et il ne cherche qu’à gagner du temps 
pour nous faire perdre le nôtre.— Camarades, s’écria 
alors un vieillard, que faisons-nous avec ces traitres? 
marchez, suivez-moi: sous deux heures la Bastille sera 
prise. 

Il y avait plus de quatre heures qu’elle était assiégée, 
lorsque les gardes françaises survinrent avec du canon. 
Leur arrivée fit changer le combat de face. La garni- 
son elle-même pressa le gouverneur de se rendre. Le 
malheureux Delaunay, craignant le sort qui l’attendait, 
voulut faire sauter la forteresse, et s’ensevelir sous ses 
. débris et sous ceux du faubourg. Il s’avança en déses- 
péré, avec une mèche allumée à la main, vers les poudres. 
La garnison l’arrêta elle-même, arbora le pavillon blanc 
sur la plate-forme, et renversa ses fusils, canons en bas, 
en signe de paix. Mais les assaillants combattaient, et 
s'avancaient toujours en criant: Abaissez les ponts! A 
travers les créneaux un officier suisse demanda à capituler 
et à sortir avec les honneurs de la guerre. — Non, non! 
s’écria la foule. — Le même officier proposa de mettre 
bas les armes, si on leur promettait la vie sauve. — 
Abaissez le pont, lui répondirent les plus avancés des 
assaillants, il ne vous arrivera rien.—Sur cette assurance 
ils ouvrirent la porte, abaissérent le pont, et les assié- 
geants se précipitèrent dans la Bastille Ceux qui 
étaient à la tête de la multitude voulurent sauver de sa 
vengeance le gouverneur, les Suisses et les invalides; 
mais elle criait: Livrez-nous-les, livrez-nous-les ; ils ont 
fait feu sur leurs concitoyens, ils méritent d'être pendus. 
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Le gouverneur, quelques Suisses et quelques invalides 
furent arrachés à la protection de leurs défenseurs, et mis 
à mort par la foule implacable. ‘ 

Le comité permanent ignorait l'issue du combat. La 
salle des séances était encombrée d’une multitude furieuse 
qui menaçait le prévôt des marchands et les électeurs. 
Flesselles commençait à être inquiet de sa position; il 
était pâle, troublé ; en butte aux reproches et aux plus 
violentes menaces, on l'avait forcé de se rendre de la 
salle du comité dans la salle de l’assemblée générale, où 
était réunie une immense quantité de citoyens. Qu'il 
vienne, qu’il nous suive! avait-on crié de toutes parts. 
C’en est trop, répondit Flesselles, marchons puisqu'ils 
le veulent; allons où je suis attendu. Mais à peine 
était-il arrivé dans la grande salle, que l’attention de la 
multitude fut détournée par des cris qui s’élevèrent de la 
place de Grève: on entendit: Victoire! victoire ! liberté ! 
C’étaient les vainqueurs de la Bastille dont on annonçait 
l'arrivée. Ils entrèrent bientôt eux-mêmes dans la salle, 
en offrant la pompe la plus populaire et la plus effrayante. 
Ceux qui s'étaient le plus signalés étaient portés en 
triomphe et couronnés de lauriers. Ils étaient escortés 
de plus de quinze cents hommes, les yeux ardents, les 
cheveux en désordre, ayant toutes sortes d'armes, se 
pressant les uns les autres, et faisant craquer les boiseries 
sous leurs pas. L'un portait les clefs et le drapeau de 
la Bastille, l’autre le réglement pendu à la baionnette de 
son fusil; un troisième, chose horrible! levait d’une 
main sanglante la boucle du col du gouverneur. Ce fut 
dans cet appareil que le cortége des vainqueurs de la 
Bastille, suivi d’une foule immense qui inondait la place 
et les quais, entra dans la salle de l’hôtel de ville pour 
apprendre au comité son triomphe, et décider du sort 
des prisonniers qui restaient. Quelques-uns voulaient 
s’en remettre au comité de leur jugement; mais d’autres 
criaient : Point de quartier aux prisonniers! point de 
quartier à ceux qui ont tiré sur leurs concitoyens ! — 
Le commandant La Salle, l'électeur Moreau de Saint- 
Méry, et le courageux Elie, parvinrent néanmoins à 
calmer la multitude et à obtenir d’elle une amnistie 
générale. 


802 DIX-NEUVIEME SIÈCLE. 


Mais alors vint le tour du malheureux Flesselles. On 
prétend qu’une lettre, trouvée sur Delaunay, prouvait sa 
trahison qu’on soupconnait déjà, “J’amuse,” lui disait-il, 
“les Parisiens avec des cocardes et des promesses : tenez 
bon jusqu’à ce soir, vous aurez du renfort.” Le peuple 
se pressa autour du bureau. Les plus modérés deman- 
dèrent qu’on se saisit de lui, et qu’il fût mis dans les 
prisons du Châtelet; mais d’autres s’y opposèrent en 
disant qu’il fallait le conduire au Palais-Royal, pour y 
être jugé. Ce dernier vœu devint le vœu général. —As 
Palais-Royal! au Palais-Royal ! s’écria-t-on de toutes 
parts. Eh bien! soit messieurs, répondit Flesselles d’un 
air assez tranquille, allons au Palais-Royal. A ces mots, 
il descendit de l’estrade, traversa la foule qui s’ouvrit sur 
ses pas, et qui le suivit sans lui faire aucune violence. 
Mais au coin du quai Pelletier, un inconnu s’avança vers 
lui, et l’étendit mort d’un coup de pistolet. 

Histoire de la révolution française. 


DÉCHÉANCE DE LA ROYAUTÉ EN FRANCE 
AU 10 AOÛT 1792. 


Les insurgés fixèrent l’attaque du château au matin 
du dix août (1792). Le huit, les Marseillais avaient 
été transférés de leur caserne de la rue Blanche aux Cor- 
deliers avec leurs armes, leurs canons et leur drapeau. 
Ils avaient reçu cinq mille cartouches à balle qui leur 
avaient été distribuées par l'ordre des administrateurs 
de police. Le chef-lieu du soulèvement fut au faubourg 
Saint-Antoine. Le soir, après une séance trés-véhé- 
mente, les Jacobins s’y rendirent en cortége: l’insurrec- 
tion fut alors organisée. On décida de casser le dé- 
partement; de consigner Pétion, afin de le soustraire 
aux devoirs de sa place et à toute responsabilité ; enfin, 
de remplacer le conseil général de la commune actuelle 
par une municipalité insurrectionnelle. Les agitateurs 
se rendirent en même temps dans les sections des 
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faubourgs et dans les casernes des fédérés marseillais et 
bretons. 

La cour était depuis quelque temps avertie du danger, 
etelle s’était mise en défense. Peut-être dans ce moment, 
crut-elle pouvoir non-seulement résister, mais encore se 
rétablir entièrement. L'intérieur du château était occupé 
par des Suisses, au nombre de huit ou neuf cents; par 
les officiers de la garde licenciée et par une troupe de 
gentilshommes et de royalistes, qui s'étaient présentés 
armés de sabres, d’épées et de pistolets. Le commandant 
général de la garde nationale, Mandat, s'était rendu au 
château avec son état-major, pour le défendre ; il avait 
donné ordre aux bataillons les plus attachés à la con- 
stitution de prendre les armes. Les ministres étaient 
aussi auprès du roi; le syndic du département s’y 
était transporté le soir même, sur l’ordre du roi qui 
avait également mandé Pétion pour s'informer de l’état de 
Paris et pour obtenir l’autorisation de repousser la force 
par la force. 

A minuit, les tocsins sonnent, la générale bat, les insurgés 
s’attroupent et s’enrégimentent ; les membres des sections 
cassent la municipalité, et nomment un conseil provisoire 
de la commune, qui se rend à l’hôtel de ville pour diriger 
Vinsurrection. De leur côté, les bataillons de la garde 
nationale prennent la route du chateau, sont placés dans 
les cours ou aux principaux postes, avec la gendarmerie à 
cheval; les canonniers occupent les avenues des Tuileries 
avec leurs piéces, tandis que les Suisses et des volontaires 
gardent les appartements. La défense est dans le meilleur 
état. 

Cependant quelques députés, éveillés par le tocsin, 
s'étaient rendus dans la salle du corps législatif, et avaient 
ouvert la séance, sous la présidence de Vergniaud. Aver- 
tis que Pétion était aux Tuileries, et croyant qu'il y 
était retenu et qu’il avait besoin d’être dégagé, ils le man- 
dèrent à la barre de l’assemblée pour rendre compte 
de l’état de Paris. Sur cet ordre, il quitta le château : 
il parut devant l’assemblée où une deputation vint le 
redemander, pensant aussi qu’il était prisonnier aux 
Tuileries. Il retourna avec cette députation à l’hôtel de 
ville, où il fut mis sous la garde de trois cents hommes 
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par la nouvelle commune. Celle-ci, qui ne voulait pas 
d'autre autorité, dans ce jour de désordre, que les auto- 
rités insurrectionnelles, fit venir le matin de bonne heure 
le commandant Mandat pour l’informer des dispositions 
prises au château. Mandat hésitait à obéir: cependant 
comme il ne croyait pas la municipalité renouvelée, et 
comme son devoir lui prescrivait de suivre les ordres, 
il se rendit à l’hôtel de ville, à la seconde invitation 
qu’il en reçut de la commune. En entrant il vit des 
figures nouvelles, et il palit. On l’accusa d’avoir autorisé 
les troupes à faire feu sur le peuple. I se troubla, fut 
envoyé à l’abbaye, et, en sortant, la multitude l’égorges 
sur les marches de l'hôtel de ville. La commune donna 
aussitôt le commandement de la garde nationale à 
Santerre. 

La cour se trouva ainsi privée de son défenseur le plus 
résolu et le plus influent. La présence de Mandat, l’ordre 
qu’il avait obtenu d'employer la force en cas de besoin, 
étaient nécessaires pour décider la garde nationale à se 
battre. La vue des nobles et des royalistes l’avait beau- 
coup refroidie, Mandat lui-même, avant son départ, avait 
inutilement supplié la reine de renvoyer cette troupe, 
que les constitutionnels regardaient comme une troupe 
d’aristocrates. 

Vers quatre heures du matin, la reine appela auprès 
d'elle le procureur syndic du département, Roederer, 
‘ qui avait passé la nuit aux Tuileries, et lui demanda ce 
qu’il fallait faire dans ces circonstances. Roederer lui 
répondit qu'il lui semblait nécessaire que le roi et la 
famille royale se rendissent à l’assemblée nationale. — 
Vous proposez,” dit Dubouchage, “ de mener le roi à son 
ennemi.” —Rœderer répliqua que quatre cents membres 
de cette assemblée, sur six cents, s'étaient prononcés, 
deux jours auparavant, en faveur de La Fayette, et que 
du reste, il ne proposait ce parti que comme le moins 
dangereux. La reine lui dit alors, d’un ton fort positif: 
‘ Monsieur, il y a ici des forces; il est temps enfin de 
savoir qui l’emportera du roi et de la constitution, ou de 
la faction.” —“ Madame,” ajouta Roederer, “voyons, en 
ce cas, quelles sont les dispositions faites pour la ré- 
sistance.” On fit venir Laschenaye qui commandait en 
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l'absence de Mandat. On lui demanda s’il avait pris les 
mesures nécessaires pour empécher le rassemblement 
d’arriver sur le château ; s’il avait fait garder le Car- 
rousel. Il répondit affirmativement ; et adressant, ‘en- 
suite, la parole à la reine, il lui dit avec beaucoup d’hu- 
meur : “ Madame, je ne dois pas vous laisser ignorer que 
les appartements sont pleins de gens de toute espèce qui 
gênent beaucoup le service et qui empêchent d'arriver 
librement auprès du roi, ce qui rebute beaucoup la garde 
nationale.” “C’est mal à propos,” repartit la reine, “je 
vous réponds de tous les hommes qui sont ici; ils mar- 
cheront devant, derriére, dans les rangs, comme vous vou- 
drez ; ils sont prêts à tout ce qui pourra être nécessaire. 
Ce sont des hommes sûrs.” On se borna à envoyer les 
deux ministres De Joly et Champion à l’assemblée pour 
l’avertir du danger, et lui demander des commissaires et 
son assistance. 

La division existait déjà entre les défenseurs du 
château, lorsque Louis XVI les passa en revue à cinq 
heures du. matin. Il parcourut d’abord les postes 
intérieurs, qu’il trouva animés des meilleurs disposi- 
tions ; il était suivi de quelques personnes de sa famille, 
et il était extrêmement triste. “Je ne séparerai pas,” 
dit-il, ma cause de celle des bons citoyens ; nous nous 
sauverons ou nous périrons ensemble.” Il descendit 
ensuite dans les cours, accompagné de quelques officiers 
généraux. Dès qu’il arriva, on battit aux champs; le 
cri de Vive le roi! se fit entendre, et fut répété par la 
garde nationale, mais les canonniers et le bataillon de la 
Croix-Rouge y répondirent par le cri de Vive la nation ! 
Dans le méme instant survinrent de nouveaux bataillons, 
armés de fusils et de piques, qui, en défilant devant le 
roi pour se placer sur la terrasse de la Seine, crièrent 
Vive la nation! Vive Pétion! Le roi continua la revue, 
non sans être attristé de ce présage. Il fut accueilli 
avec les plus grands témoignages de dévouement par les 
bataillons des Filles-Saint-Thomas et des Petits-Péres, 
qui occupaient la terrasse située le long du château. 
Pendant qu’il traversa le jardin pour visiter les postes 
du Pont-Tournant, les bataillons à piques le poursuivirent 
du cri: A bas le veto! à bas le traître! et lorsqu’il fut 
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revenu, ils quittérent leur position, se placérent prés du 
Pont-Royal et tournérent leurs canons contre le château. 
Deux autres bataillons, postés dans les cours, les imitérent, 
et s’établirent sur la place du Carrousel, dans une attitude 
agressive. En rentrant au chateau, le roi était pile, 
découragé ; et la reine dit; “Tout est perdu! cette espèce 
de revue a fait plus de mal que de bien.” 

Pendant que tout ceci se passait aux Tuileries, les 
insurgés s’avancaient sur plusieurs colonnes, ils avaient 
employé la nuit à se réunir et à s'organiser. Dès le’ 
matin, ils avaient forcé l’Arsenal, et en avaient distribué 
les armes. La colonne du faubourg Saint-Antoine, forte 
d'environ quinze mille hommes, et celle du faubourg 
Saint-Marceau, de cing mille, s'étaient mises en marche 
vers six heures du matin. La foule les grossissait dans 
leur route. Des canons avaient été placés par le direc- 
toire du département sur le Pont-Neuf, afin d’empécher 
la jonction des assaillants des deux côtés de la rivière; 
mais le procureur de la commune, Manuel, avait donné 
l'ordre de les retirer de cette position, et le passage du 
pont se trouva libre. Déjà l'avant-garde des faubourgs, 
composée des fédérés marseillais et bretons, avait dé- 
bouché par la rue Saint-Honoré, se mettait en bataille 
sur le Carrousel, et tournait ses canons contre le château. 
De Joly et Champion retournérent de l’assemblée en 
disant qu’elle n’était pas en nombre pour délibérer, 
qu’elle était à peine composée de soixante ou de quatre- 
vingts membres, et qu’elle n’avait pas écouté leur pro- 
position. Ce fut alors que le procureur syndic du dé- 
partement, Roederer, avec les membres du départe- 
ment se présenta à eux, leur dit qu’une si grande 
multitude ne pouvait avoir accès auprès du roi, ni de 
l'assemblée nationale, et les invita à nommer vingt 
députés et à les charger de leurs demandes. Mais ils 
ne l’écoutèrent point. Il s’adressa à la garde nationale, 
rappela larticle de la loi qui lui énjoignait, en cas 
d'attaque, de repousser la force par la force; mais une 
très-faible partie de la garde nationale y parut disposée, 
et les canonniers, pour toute réponse, déchargèrent leurs 
canons. Roederer voyant que les insurgés triomphaient 
partout, qu'ils étaient maîtres de la commune, qu'ils 
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disposaient de la multitude et des troupes mémes, 
retourna en toute hâte au château, à la tête du directoire 
exécutif. 

Le roi tenait conseil avec la reine et les ministres. 
Un officier municipal venait de donner l’alarme, en 
annonçant que les colonnes des insurgés approchaient 
des Tuileries.—“ÆEh bien, que veulent-ils?” avait de- 
mandé le garde des sceaux Joly.— La déchéance,” ré- 
pondit le municipal.—“ Que l’assemblée prononce donc,” 
ajouta le ministre.—" Mais après cette déchéance,” dit la 
reine, “qu’arrivera-t-il ?”  L’officier municipal s’inclina 
sans rien répondre. Au même instant entra Reederer, 
qui augmenta la consternation de la cour, en annonçant 
que le danger était extrême ; que les bandes des insurgés 
étaient intraitables, que la garde nationale n’était pas 
sire.—“Sire,” dit-il d’un ton pressant, “ Votre Majesté 
n’a pas cinq minutes à perdre; il n’y a de sûreté pour 
elle que dans l'assemblée nationale, l'opinion du départe- 
ment est qu’il faut s’y rendre sans délai; nous n’avons 
pas dans les cours un nombre d’hommes suffisant pour 
la défense du chateau; leur volonté n’est pas non plus 
bien disposée. Les canonniers, à la seule recommanda- 
tion de la défensive, ont déchargé leurs canons.” —Le roi 
répondit d’abord qu’il n’avait pas vu beaucoup de monde 
au Carrousel; et la reine ajouta avec vivacité que le roi 
avait des forces pour défendre le château. Mais sur 
de nouvelles instances de Reederer, le roi, après lavoir 
regardé fixement pendant. quelques secondes, se tourna 
vers la reine, et dit en se levant : “ Marchons.” Madame 
Elisabeth s'adressant alors au procureur syndic, lui 
dit :—“ Monsieur Rœderer, vous répondez de la vie du 
roi?”—‘“Qui, madame, sur la mienne,” reprit-il; “je 
marcherai immédiatement devant lui.” 

Louis XVI sortit de sa chambre avec sa famille, ses 
ministres, les membres du département, annonça aux 
personnes qui étaient venues au chateau pour le défendre 
qu'il se rendait à Vassemblée nationale. Il se placa 
entre deux rangs de gardes nationaux mandés pour lui 
servir d’escorte, il traversa les appartements et le jardin 
des Tuileries ; une députation de l’assemblée, avertie de 
l'arrivée du roi, vint à sa rencontre.—* Sire,” lui dit le 
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président de cette députation, “l’assemblée, empressée de 
concourir à votre sûreté, vous offre, et à votre famille, un 
asile dans son sein.” Le cortége se remit en route, et eut 
beaucoup de peine à traverser la terrasse des Feuillants, 
couverte d’une foule fort animée, et qui proférait des 
injures et des menaces. Le roi et sa famille parvinrent 
à grande peine dans la salle de l’assemblée, où ils se 
placérent sur les siéges destinés aux ministres.—** Mes- 
sieurs,” dit alors le roi, “je suis venu ici pour éviter un 
grand crime, et je pense que je ne saurais être plus en 
sûreté qu’au milieu de vous.”—“ Sire,” répondit Vergniaud 
qui occupait le fauteuil, “vous pouvez compter sur la 
fermeté de l'assemblée nationale; ses membres ont juré 
de mourir en soutenant les droits du peuple et les auto- 
rités constituées. Le roi prit alors place à côté du 
président. Mais Chabot rappela que lassemblée ne 
pouvait point délibérer en présence du roi, et Louis XVI 
passa, avec sa famille et ses ministres, dans la loge du 
Logographe, qui se trouvait derrière le président et d’où 
l’on pouvait tout voir et tout entendre. 

Depuis le départ du roi, tout motif de résistance avait 
cessé. D'ailleurs, les moyens même de défense étaient 
diminués par le départ des gardes nationaux qui avaient 
escorté Louis XVI. La gendarmerie avait quitté son 
poste en criant Vive la nation! La garde nationale 
sébranlait en faveur des assaillants. Mais les ennemis 
étaient en présence; et quoique la cause du combat 
n’existat plus, le combat ne s’en engagea pas moins. Les 
colonnes des insurgés entouraient le chateau. Les Mar- 
seillais et les Bretons qui tenaient la première ligne, ve- 
naient de forcer la porte royale, placée sur le Carrousel, 
et de pénétrer dans les cours du château. Ils avaient à 
leur tête un ancien sous-officier nommé Westermann, ami 
de Danton et homme très-résolu. Il rangea sa troupe 
en bataille, et il s’avança vers les canonniers, qui, sur ses 
invitations, se joignirent aux Marseillais avec leurs pièces. 
Les Suisses garnissaient les fenêtres du château dans une 
attitude immobile. Les deux troupes furent quelque 
temps en présence sans s’attaquer. Quelques-uns des 
assaillants s’avancèrent même pour fraterniser, et les 
Suisses jetèrent des cartouches par les fenêtres en signe 
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de paix ; ils pénétrèrent jusque sous le vestibule, où se 
trouvaient d’autres défenseurs du château. Une barrière 
les séparait. C’est là que le combat s’engagea, sans qu’on 
ait pu savoir encore de quel côté commença l'agression. 
Les Suisses firent alors un feu meurtrier sur les insurgés, 
qui se dispersèrent. La place du Carrousel fut balayée. 
Mais les Marseillais et les Bretons revinrent bientôt en 
force: les Suisses furent canonnés, investis. Ils tinrent 
jusqu’à ce qu’ils eussent reçu l’ordre du roi de cesser 
le feu. Mais le peuple exaspéré ne cessa point de les 
poursuivre, et se livra aux plus sanglantes représailles. 
Ce ne fut plus alors un combat, mais un massacre; et 
la multitude se livra dans le chateau à tous les excès de 
la victoire. 

L'assemblée était, pendant ce temps, dans les plus vives 
alarmes. Les premiers coups de canon y avaient répandu 
la consternation. A mesure que les décharges de l’artil- 
lerie devenaient plus fréquentes, l'agitation redoublait. 
Il y eut un moment où les membres de l’assemblée se 
erurent perdus. Un officier entra précipitamment dans 
la salle, en disant : “En place, législateurs, nous sommes 
forcés ! !” Quelques députés se levèrent poursortir. “ Non, 
non,” dirent les autres, “ c’est ici notre poste.” Les 
tribunes s’écrièrent aussitôt: Vive l'assemblée nationale ! 
et l’assemblée répondit en criant : Vive la nation! Enfin 
on entendit au dehors: Victoire! victoire! et le sort de 
la monarchie fut décidé. 

Histoire de la révolution française. 
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THIERS. 


Louts-ADOLPHE THrers, membre de l’Académie francaise, his- 
torien distingué et l’un de nos plus grands hommes d’état, est fils 
d’un serrurier de Marseille, où il est né en 1797. Il vint à Paris où 
il se fit bientôt connaître dans un journal à la rédaction duquel il 
était employé. A la révolution de 1830, il fut appelé aux affaires, et 
depuis il a occupé les plus hautes dignités de l'état ; il est devenu 
successivement député, ministre de l'intérieur, ministre des affaires 
étrangères et président du conseil. 

Ses principaux ouvrages sont : [Histoire de la révolution française 
et P Histoire du Consulat et de l'Empire, qui le placent au premier 
rang parmi les littérateurs de l’époque. 


LES DERNIERS JOURS DE LOUIS XVL 


Louis XVI était définitivement condamné, aucun 
sursis ne pouvait différer le moment de la sentence, et 
tous les moyens imaginés pour reculer l'instant fatal 
étaient épuisés. Tous les membres du côté droit, les 
royalistes secrets comme les républicains, étaient égale- 
ment consternés et de cette sentence cruelle, et de 
l’ascendant que venait d'acquérir la montagne. Dans 
Paris régnait une stupeur profonde, l’audace du nouveau 
gouvernement avait produit l'effet ordinaire de la force 
sur les masses ; elle avait paralysé, réduit au silence le 
plus grand nombre, et excité seulement l’indignation de 
quelques âmes plus fortes. Il y avait encore quelques 
anciens serviteurs de Louis XVI, quelques jeunes sei- 
gneurs, quelques gardes du corps, qui se proposaient, dit-on, 
de voler au secours du monarque et de l’arracher au 
supplice. Mais se voir, s'entendre, se concerter au milieu 
de la terreur profonde des uns et de la surveillance 
active des autres, était impraticable, et tout ce qui 
était possible, c'était de tenter quelques actes isolés de 
désespoir. Les Jacobins, charmés de leur triomphe, en 
étaient cependant étonnés, et ils se recommandaient de 
se tenir serrés pendant les dernières vingt-quatre heures, 
d'envoyer des commissaires à toutes les autorités, à la 
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commune, à l'état-major de la garde nationale, au dé- 
partement, au conseil exécutif, pour réveiller leur zéle et 
assurer l'exécution de l’arrét. Ils se disaient que cette 
exécution aurait lieu, qu’elle était infaillible ; mais, au 
soin qu’ils mettaient à le répéter, on voyait qu’ils n’y 
croyaient pas entièrement. Ce supplice du roi, au sein 
d’un pays qui, trois années auparavant, était, par les 
mœurs, les usages et les lois, une monarchie absolue, 
paraissait encore douteux, et ne devenait croyable 
qu'après l'événement. 

Le conseil exécutif était chargé de la douloureuse 
mission de faire exécuter la sentence. Tous les minis- 
tres étaient réunis dans la salle de leurs séances frappés 
de consternation. Garat, comme ministre de la justice, 
était chargé du plus pénible de tous les rôles, celui 
d’aller signifier à Louis XVI les décrets de la convention. 
Tl se rend au Temple, accompagné de Santerre, d’une 
députation de la commune et du tribunal criminel, et 
du secrétaire du conseil exécutif. Louis XVI attendait 
depuis quatre jours ses défenseurs, et démandait en 
vain & les voir. Le 20 janvier, & deux heures aprés 
midi, il attendait encore, lorsque tout-à-coup il entend 
le bruit d’un cortége nombreux; ils vavance, il aperçoit 
les envoyés du conseil exécutif. Il s'arrête avec dignité 
sur la porte de sa chambre, et ne paraît point ému. 
Garat lui dit alors avec tristesse qu’il est chargé de lui 
communiquer les décrets de la convention. Grouvelle, 
secrétaire du conseil exécutif, en fait la lecture. Le 
premier déclare Louis XVI coupable d’attentat contre 
la sûreté générale de l'État; le second le condamne à 
mort; le troisième rejette tout appel au peuple; le 
quatrième enfin ordonne l'exécution sous vingt-quatre 
heures. Louis, promenant sur tous ceux qui l’entouraient 
un regard tranquille, prend larrêt des mains de Grou- 
velle, ’enferme dans sa poche, et lit à Garat une lettre 
dans laquelle il demandait à la convention trois jours 
pour se préparer à mourir, un confesseur pour l’assister 
dans ses derniers moments, la faculté de voir sa famille, 
- et la permission pour elle de sortir de France. Garat 
prit la lettre, en promettant d'aller la remettre tout de 
suite à la convention. Le roi lui donna en même temps 
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l’adresse de l’ecclésiastique dont il désirait recevoir les 
derniers secours. 

Louis XVI rentra avec beaucoup de calme, demanda & 
diner, et mangea comme à l’ordinaire. On avait retiré 
les couteaux, et on refusait de les lui donner. “Me 
croit-on assez lâche,” dit-il avec dignité, “pour attenter à 
ma vie? Je suis innocent, et je saurai mourir sans 
crainte.” Il fut obligé de se passer de couteau : il acheva 
son repas, rentra dans son appartement, et attendit avec 
sang-froid la réponse à sa lettre. 

La convention refusa le sursis, mais accorda toutes les 
autres demandes. Garat envoya chercher M. Edgeworth 
de Firmont, l’ecclésiastique dont Louis XVI avait fait 
choix ; il le fit monter dans sa voiture, et le conduisit 
lui-même au Temple. Il arriva à six heures, et se présenta 
dans la grande tour, accompagné de Santerre. Il apprit 
au roi que la convention lui permettait d'appeler un 
ministre du culte et de voir sa famille sans témoins, mais 
qu'elle rejetait la demande d’un sursis. 

Garat ajoute que M. Edgeworth était arrivé, qu'il était 
dans la salle du conseil, et qu’on allait l'introduire. Garat 
se retira, toujours plus surpris et plus touché de la tran- 
quille magnanimité du prince. 

À peine introduit auprès du roi, M. Edgeworth voulut 
se jeter à ses pieds; mais le roi le releva aussitôt, et 
versa avec lui des larmes d’attendrissement. Il lui 
demanda ensuite, avec une vive curiosité, des nouvelles 
du clergé de France, de plusieurs évêques, et surtout 
de l'archevêque de Paris, et le pria d'assurer ce dernier 
qu’il mourait fidèlement attaché à sa communion. Huit 
heures étant sonnées, il se leva, pria M. Edgeworth 
d'attendre, et sortit avec émotion, en disant qu’il allait 
voir sa famille. Les municipaux, ne voulant pas perdre 
de vue la personne du roi, même pendant qu’il serait 
avec sa famille, avaient décidé qu'il la verrait dans la 
salle à manger, qui était fermée par une porte vitrée, à 
travers laquelle on pouvait apercevoir tous ses mouve- 
ments sans entendre ses paroles. Le roi s’y rendit, se fit 
placer de l’eau sur une table pour secourir les princesses, 
si elles en avaient besoin. Il se promenait avec anxiété, 
attendant le moment douloureux où paraîtraient les 
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étres qui lui étaient si chers. A huit heures et demie 
la porte s’ouvrit ; la reine, tenant le dauphin par la main, 
madame Elisabeth, madame Royale, se précipitérent dans 
les bras de Louis XVI, en poussant des sanglots. La 
porte fut fermée, et les municipaux, Cléry, M. Edge- 
worth, se placèrent devant le vitrage pour être témoins 
de cette entrevue déchirante. Ce ne fut pendant le 
premier moment qu’une scène de confusion et de déses- 
poir. Les cris, les lamentations empêchaient de rien 
distinguer. Enfin les larmes tarirent, la conversation 
devint plus tranquille, et les princesses, tenant toujours 
le roi embrassé, lui parlérent quelque temps à voix basse. 
Après un entretien assez long, mêlé de silence et d’abatte- 
ment, il se leva pour se soustraire à cette situation 
douloureuse, et promit de les revoir le lendemain matin 
à huit heures. “Nous le promettez-vous?” lui de- 
mandèrent avec instance les princesses. — “ Oui, oui,” 
répondit le roi avec douleur. Dans ce moment, la reine 
l'avait saisi par un bras, madame Elisabeth par l’autre ; 
madame Royale tenait son père embrassé par le milieu du 
corps, et le jeune prince était devant lui, donnant la main 
à sa mère et à sa tante. Au moment de sortir, madame 
Royale tomba évanouie; on l’emporta aussitôt, et le roi 
retourna auprès de M. Edgeworth, accablé de cette scène 
cruelle. Après quelques instants, il parvint à se remettre, 
et recouvra tout son calme. 

M. Edgeworth lui offrit alors de lui dire la messe, 
qu’il n'avait pas entendue depuis longtemps. Après 
quelques difficultés, la commune consentit à cette céré- 
monie, et on fit demander à l’église voisine les orne- 
ments nécessaires pour le lendemain matin. Le roi se 
coucha vers minuit, en recommandant à Cléry de l’éveiller 
avant cinq heures. M. Edgeworth se jeta sur un lit; 
Cléry resta debout près du chevet de son maître, con- 
templant le sommeil paisible dont il jouissait à la veille 
de l’échafaud. 

Le lendemain 21 janvier, cinq heures avaient sonné au 
Temple. Le roi s’éveille, appelle Cléry, lui demande 
l'heure, et s'habille avec beaucoup de calme. Il s’applaudit 
d’avoir retrouvé ses forces dans le sommeil. Cléry al- 
lume du feu, transporte une commode dont il fait un 
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autel. M. Edgeworth se revêt des ornements sacerdotaux, 
et commence à célébrer la messe; Cléry la sert, le roi 
l'entend à genoux avec le plus grand recueillement. Il 
recoit ensuite la communion des mains de M. Edgeworth, 
et, après la messe, se relève plein de force, et attendant 
avec calme le moment d'aller à l’échafaud. Il demande 
des ciseaux pour couper ses cheveux lui-même et se 
soustraire à cette humiliante opération faite par la main 


des bourreaux ; mais la commune les lui refuse par 


défiance. 

Dans ce moment, le tambour battait dans la capitale, 
Tous ceux qui faisaient partie des sections armées se 
rendaient à leur compagnie avec une complète soumis- 
sion; ceux qu'aucune obligation n’appelait à figurer 
dans cette terrible journée se cachaient chez eux. Les 
portes, les fenêtres étaient fermées, et chacun attendait 
chez soi la fin de ce triste événement. On disait que 
quatre ou cinq cents hommes dévoués devaient fondre 
sur la voiture, et enlever le roi. La convention, ls 
commune, le conseil exécutif, les jacobins, étaient en 
séance. 

À huit heures du matin, Santerre, avec une députation 
de la commune, du département et du tribunal criminel, 
se rend au Temple. Louis XVL en entendant le bruit, 
se lève et se dispose à partir. Il n'avait pas voulu revoir 
sa famille, pour ne pas renouveler la triste scène de la 
veille. Il charge Cléry de faire pour lui ses adieux à sa 
femme, à sa sœur et à ses enfants; il lui donne un 
cachet, des cheveux et divers bijoux, avec commission 
de les leur remettre. Il lui serre ensuite la main en le 
remerciant de ses services. Après cela, il s’adresse à 
l'un des municipaux en le priant de transmettre son 
testament à la commune. Ce municipal était un ancien 
prêtre, nommé Jacques Roux, qui lui répond brutalement 
qu’il est chargé de le conduire au supplice, et non de 
faire ses commissions. Un autre s’en charge, et Louis, 
se retournant vers le cortége, donne avec assurance le 
signal du départ. 

Des officiers de gendarmerie étaient placés sur le devant 
de la voiture; le roi et M. Edgeworth étaient assis dans 
le fond. Pendant la route, qui fut assez longue, le roi 
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lisait, dans le bréviaire de M. Edgeworth, les prières des 
agonisants, et les deux gendarmes étaient confondus de 
sa piété et de sa résignation tranquille. Ils avaient, 
dit-on, la commission de le frapper si la voiture était 
attaquée. Cependant aucune démonstration hostile n'eut 
lieu depuis le Temple jusqu’à la place de la Révolution. 
Une multitude armée bordait la haie: la voiture s’a- 
vançait lentement et au milieu d’un silence universel. 
Sur la place de la Révolution, un grand espace avait été 
laissé vide autour de l’échafaud. Des canons environ- 
naient cet espace; les fédérés les plus exaltés étaient 
placés autour de l’échafaud, et la vile populace, toujours 
prête à outrager le génie, la vertu, le malheur, quand on 
lui en donne le signal, se pressait derrière les rangs des 
fédérés, et donnait seule quelques signes extérieurs de 
satisfaction, tandis que partout on ensevelissait au fond 
de son cœur les sentiments qu’on éprouvait. A dix 
heures dix minutes, la voiture s'arrête. Louis XVI, se 
levant avec force, descend sur la place. Trois bour- 
reaux se présentent ; il les repousse et se déshabille lui- 
même. Mais voyant qu’ils voulaient lui lier les mains, 
il éprouve un mouvement d’indignation et semble prêt à 
se défendre. M. Edgeworth, dont toutes les paroles 
furent alors sublimes, lui adresse un dernier regard, et 
‘lui dit: “Souffrez cet outrage comme une dernière 
ressemblance avec le Dieu qui va être votre récom- 
pense.” A ces mots, la victime résignée et soumise se 
laisse lier et conduire à l’échafaud. Tout-à-coup Louis 
fait un pas, se sépare des bourreaux, et s’avance pour 
parler au peuple. “Français,” dit-il d’une voix forte, 
“je meurs innocent des crimes qu’on m’impute; je par- 
donne aux auteurs de ma mort, et je demande que mon 
sang ne retombe pas sur la France.” I] allait continuer ; 
mais aussitôt l’ordre de battre est donné aux tambours ; 
leur roulement couvre la voix du prince, les bourreaux 
s’en emparent, et M. Edgeworth lui dit ces paroles: Fils 
de Saint Louis, montez au ciel! A peine le sang avait-il 
coulé, que des furieux y trempent leurs piques et leurs 
mouchoirs, se répandent dans Paris en criant vive la 
république ! vive la nation ! et vont jusqu’aux portes du 
Temple, montrer la brutale et fausse joie que la multi- 
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tude manifeste à la naissance, à l’avénement et à ls 
chute de tous les princes. 
Hist. de la révolution francaise. 


LES CONTREBANDIERS ESPAGNOLS. 


ON ne peut sortir de la Cerdagne que par la vallée de 
Carol, gorge longue et périlleuse qui débouche sur Ax, 
dans le département de l’Ariége. (C’est là ce qu’on 
nomme le port de Puymaurin, et c’est l’un des plus 
difficiles des Pyrénées. Chemin faisant on n’entend que 
cette question adressée par les muletiers qui vont, à ceux 
qui viennent: Le port est-il bon? Cela signifie le vent, 
la neige, ne risquent-ils pas de nous engloutir? On 
couche ordinairement dans un bourg qui est à l’entrée de 
la vallée, et qu’on appelle la Tour de Carol. On part 
ensuite le lendemain matin, et on emploie la journée 
entière à franchir cette gaîne de rochers que les gens du 
lieu appellent le Port, et que dans les Alpes on nom- 
merait Col. 

J’arrivai à Yentrée de la nuit dans ce bourg, que je 
viens d’appeler la Tour de Carol. Je vis d’abord quel- 
ques habitations couvertes de neige, groupées confusé- 
ment, et offrant un aspect de saleté qui me frappa 
encore, aprés ce que je venais de voir en ce genre. 
Mon cheval, vieil habitué du pays, me transporta de 
lui-même dans une cour où étaient appliqués, sur les 
murailles, des lambeaux de bœufs et des peaux encore 
toutes sanglantes. Cette cour servait d’abattoir à lun 
des fournisseurs de l’armée, et le fumier qui en recouvrait 
le sol était formé de sang et de paille. Cet aspect me 
révolta. Mon guide me préta de grands sabots, dans 
lesquels j’enfonçai le pied de mes bottes, et je traversai 
cette cour puante pour me rendre, par une petite porte, 
au pied d’une échelle qui conduisait à l’étage supérieur. 
La société, que j'avais jugée nombreuse, par les mulets 
qu’on déchargeait dans la cour, l’était en effet beaucoup. 
Dans une grande et vaste salle se trouvait un feu où 
brilait un arbre presque entier. La flamme montait le 
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long de la muraille, et allait sortir par un trou pratiqué 
au toit. Tout autour de, ce feu étaient assis sur des 
pierres carrées, ou sur des rouleaux de bois, des mule- 
tiers, des moines, des contrebandiers, toujours appelés 
commerçants, des féaux et amés qui prenaient la fuite, 
et des femmes qui, pressées de se chauffer, n'avaient 
pas encore quitté leurs mantes noires. Il régnait là une 
parfaite égalité, et la place appartenait au premier occu- 
pant. Plusieurs rangs de voyageurs gelés attendaient 
leur tour. Dès que l’un de ceux qui étaient en première 
ligne commençait à sentir sa peau se brûler, il se retirait, 
et son serre-file prenait sa place. Heureusement mon 
guide s'était fait mon chargé d’affaires, et il eut soin 
d'occuper un siége pour me le transmettre ensuite. Je 
me trouvai bientôt assis auprès d’un chef de bande, dont 
la face me promettait beaucoup d’histoires curieuses, si 
je pouvais me faire entendre, et surtout accueillir de sa 
fierté castillane. Il avait un grand manteau roulé en 
bandoulière autour du corps; une ceinture de cuir où ne 
pendait plus de sabre. Mais en revanche, je voyais un 
manche grossier sortir de la poche de son pantalon. il 
venait de brûler une pipe, et portant la main à cette 
poche, il en sortit un instrument d’une longueur ex- 
tréme qui se déployant tout-à-coup, me laissa voir un 
poignard déguisé en couteau. Il se servit de la pointe 
pour nettoyer le fourneau de sa pipe, et cette opération 
faite il regarda son arme un instant, et la retourna plu- 
sieurs fois avec complaisance, comme un homme aui 
contemple son dernier écu. Un brigadier de gendar- 
merie qui était 14 y porta la main aussitôt, en lui disant 
qu'il n'était pas permis d’entrer en armes sur le territoire 
français. 

Eh bien! dit l’autre, n’est-il pas permis de couper son 
tabac et son pain ? 

Fort bien, reprit le brigadier; mais il y a là plus qu'il 
ne faut pour couper du tabac et du pain. 

Et les loups et les chiens, ne faut-il pas se défendre 
contre eux ? 

Le guérillas disait cela avec une attitude indolente, 
mais si fière, que mon gendarme, habitué à demander des 
passeports, et non/des poignards, n’osa pas insister. Il 
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y avait là un vieux sergent, le seul peut-être de son âge et 
de sa figure que j'aie rencontré dans notre armée, qui se 
serait, je crois, volontiers chargé de désarmer le guérillas. 
Il avait l’air de connaître beaucoup ces sortes de couteaux. 
Je l’entendis murmurer entre les dents et demander avec | 
humeur si on venait en France pour y assassiner ? Ce- 
pendant la police ne le concernait pas ; il s’en alla boire 
dans un coin, tandis que l’autre continua de fumer dans 
le sien; et ils se séparèrent ainsi comme deux dogues 
d’égale force, qui s’éloignent en grondant. 

Je me rapprochai de la table ot buvait le vieux ser- 
gent. La face de ce brave homme s’éclaircit tout-à-coup ; 
il m'offrit franchement à boire, et de suite me demanda, 
avec étonnement, ce que je faisais au milieu de ce monde. 
Mon pauvre monsieur, me dit-il, je vous plains ; vous 
mangerez mal, vous passerez une mauvaise nuit, et vous 
ferez demain un plus mauvais voyage encore. Pour 
nous, ajouta-t-il ce n’est rien. JI] y a un an que nous 
gardons ici ces Espagnols, qui font le diable chez eux, et 
qui viennent ensuite se mettre à l’abri chez nous. Il y 
-enaunla!.... 

Eh bien! mon ami, qu’en pensez vous? 

Ce que j’en pense, c’est qu’il est aussi vieux au service 
que moi, et que ce couteau & tué plus de Frangais qu’il 
n’a coupé de tabac. 

Et comment devineg-vous cela ? 

Pour Dieu, je les connais bien! je devine ces visages-la, 
moi, comme nos pêcheurs, en regardant l’horizon, devinent 
le mistral. 

Vous êtes donc né sur les bords de la mer ? 

Eh oui, bon Dieu! Ma mère ouvre des huîtres à 
Cette: et quoique j’aie toujours couru les montagnes, je 
vous assure que ce brave homme aurait déjà pris une 
poignée de neige sur le Canigou, que je n’y aurais pas 
encore arraché une touffe d'herbe. Tenez, voyez moi 
ces pieds; il n’y a pas une chèvre qui les ait aussi four- 
chus. Et ce poignard! je parie qu'il a bu de notre 
sang à tous. Est-ce qu’une méchante arme comme 
celle-là devrait entrer en France? .... Sile brigadier 
voulait! . ... 

Vous la redoutez done beaucoup? 
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Oh! mon bon monsieur, quand je la vois, je ne la crains 
pas, grâce à Dieu, mon briquet ne crains personne. Mais 
mon briquet ne peut aller que dans une main, et ce serpent 
de couteau passe d’une main dans l’autre; il vous voit 
quand vous ne le voyez pas, et il entre comme dans la mie 
de ce pain, 

Vous vous êtes longtemps battu contre les guérillas ; 
c'est une mauvaise guerre. | 

Mauvaise ! on ne sait pas où elle est. Le chemin est 
toujours ouvert, il n’y a jamais d’ennemis devant; mais 
c’est derrière. . . . . . .' Quand on veut seulement aller 
boire à un trou, ou couper du bois, il faut se garder de 
toutes les pierres. Tout-à-coup il en sort un de ces bons 
garçons que vous voyez là, et vous n’avez pas le temps 
de crier vive l’empereur, que vous êtes mort. Pardon, 
ajouta le bon sergent, vous savez que,-quand nous nous 
battions contre ces gens-là, c’est vive l’empereur que l’on 
criait alors. Et lui, savez-vous, n’entendait pas que nous 
eussions peur. Dans la campagne d'Égypte ....... 
- .,- Vous vous souvenez, monsieur, de la campagne 
d’Egypte.....? 

Pas tout-à-fait, car je n’y étais pas; mais j’en ai oui 
parler. 

Eh bien! je vais vous dire . . . . Les sabres de ces 
Turcs vous coupaient un homme comme ici nous faisons 
sauter la tête d’un petit sapin. Ces sabres nous faisaient 
peur d'abord; mais le général nous la fit passer bien 
vite. Il disait que nous étions des enfants. Cependant 
nous étions plus grands et plus vieux que lui; javais, 
moi, quatre ans de plus. Eh bien! il nous dit tant de 
choses, que nous n'eûmes plus peur. Cependant ces 
couteaux .... 

Ne vous y a-t-il pas habitués ? 

Habitués ! . . . . on dit bien plus; c’est que lui ne 
voulut plus revenir ici à cause de ça, et je vous demande, 
quand lui avait peur . . . . nous autres!!! 

Croyez-vous, réellement, que Bonaparte ait eu peur de 
retourner en Espagne à cause des couteaux ? 

Ma foi, on l’a dit. Et puis, voyez-vous, il venait de se 
marier, et c’est fâcheux la première année d’un mariage, 
de venir faire cette guerre-là. Moi, j’ai cru plus d’une 
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fois ne plus revoir ma vieille mère. Tenez, monsieur, 
buvons un coup, ajouta ce brave homme; tout cela est 
bon à dire quand on n'y est plus, Et se retournant en 
méme temps vers de jeunes soldats, avec lesquels il choqua 
le verre: Mes pauvres enfants, leur dit-il, Dieu vous pré- 
serve de l'Espagne! 

On nous préparait le souper pendant cet intervalle, 
C’étaient des lambeaux de viande qu’on faisait griller à 
la flamme, et qui succédaient aux spartilles * pendues aux 
branches brûlantes. Je demandai des œufs, il n’y en avait 
pas: du beurre, pas davantage. Il fallut se résigner. 
Chacun s’empara de l’un de ces lambeaux brûlants, et, 
avec un petit flacon qui passait à la ronde, fit couler un 
peu de vin dans son gosier. Pendant le repas, on s’entre- 
tenait du voyage et de l’état du port. Chaque muletier 
donnait son avis. e, 

I fait froid. 

Il fait du vent. 

Il tombera de la neige. 

On ne pourra pas passer. 

Tenez, entendez-vous ce bruit qui se fait dans la mon- 
tagne ? . . .. Ily a de quoi être emportés tous. Nous 
ferons encore un déjeuner ici, demain. 

Et un souper, ajoute un autre. Je m'adresse à l’un 
d’entre eux. Est-on retenu pour longtemps, lui dis-je, 
quand il fait mauvais ? 

Oh! me répondit-il, quelquefois une quinzaine de 
jours. Et, en disant cela, le plaisant regarde son voisin 
avec un sourire assez gai. Un autre me rassure en me 
disant que quinze jours c’est trop, mais qu’une semaine 
ce n’est pas impossible. Voyant que je ne gagnais rien 
à les interroger, je résolus de prendre du repos. Mais 
toutes les prophéties de mon vieux sergent s’accom- 
plissaient, et les lits ne valaient pas mieux que le souper. 
Une partie des convives étaient déjà couchés autour de 
moi. Quelques-uns étaient sur des lits de planches dans 
certains enfoncements, d’autres sur des peaux de mouton. 
Le maitre m'avait réservé sa couche, placée non loin du 
foyer. J’avoue qu’en la voyant je ne pus accepter son 


* Kind of sandals or shoes. 
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obligeant sacrifice, et je demandai de la paille, De la 
paille, me dit-il, comme si j'avais été trop exigeant, elle 
a été donnée aux troupes, et nous n’avons plus que des 
feuilles sèches. Après ce dernier échec, je renonçai à 
faire des demandes nouvelles. Je me roulai dans mon 
carrick; je mis la tête sur un portemanteau, et j’essayai 
de dormir. Le bruit des mulets qui étaient placés au- 
dessous de nous et d’une cinquantaine de ces dormeurs 
qui soufflaient comme des phoques, m’empécha de fermer 
l'œil, quoique je fusse très-fatigué. Le feu qui commen- 
çait à s’éteindre éclairait cependant encore un peu la 
scène. Je voyais, dun côté un douanier espagnol, qui, 
ayant servi sous la régence, fuyait avec elle, et se 
retirait avec une assez jolie femme de la vallée d’Ardn. 
Les deux époux étaient roulés dans un même manteau 
bleu. Non loin, de jeunes Aragonais, étudiants en 
théologie, étaient recouverts de soutanelles noires, et un 
gros curé soulevait avec son ventre une grande couver- 
ture de laine qui sert à envelopper la charge des mulets. 
Enfin, ça et là, des muletiers, des contrebandiers, des 
insurgés fugitifs se roulaient ensemble, se heurtaient 
dans leur dur sommeil, et poussaient de gros soupirs à 
chaque ruade. 

Le brigadier de gendarmerie dont j’ai déjà parlé ne 
s'était pas encore retiré, et il fumait sa pipe au coin du 
feu. Je me levai, et j’allai m’asseoir à ses côtés. En 
me déplaçant j’apercus l'Espagnol dont il s'était agi à 
propos du couteau, qui avait étendu ses gros membres à 
terre et appuyé sa tête contre un rouleau de bois. Ce 
magnifique bandit, comme lEndymion éclairé par un 
rayon de la lune, recevait la lueur rougeatre du feu. Il 
dormait profondément. Je remaerauais surtout ses grands 
yeux fermés, sa bouche entr‘ouverte, ses longs cheveux 
épars confusément autour de son cou. Malgré son cos- 
tume grossier, je n’ai pas vu de plus beau modèle d’homme. 
Quel dommage, me disais-je, que la civilisation ne vienne 
pas éclairer et développer une vie si puissante! 

Que dites-vous de cette société ? me demanda le gen- 
darme. Et sans me donner le temps de lui répondre. Il 
faut, ajouta-t-il, que vous ayez bien affaire pour être ici; 
et quant à moi, il faut bien que j’y sois obligé par mon 
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métier pour y rester. J’ai gardé toutes les côtes de France, 
tous les défilés des Alpes; j'ai fait le service en Italie 
même, pendant le blocus ; je vous assure que je n’ai 

vu encore de contrebandiers tels que ceux de la vallée de 
Carol. Tenez (en me montrant l'honorable galerie), voilà 
des gens qui connaissent les moindres trous de la mon- 
tagne, et qui passent là où ni vous ni moi n’oserions 
jamais aller. Et quelle contrebande croyez-vous qu’ils 
passent ? .... Dans le Jura, près Genève, les mon- 
tagnards portent des bijoux, des montres, et c’est si petit 
qu’il est naturel de ne pas s’en apercevoir. Mais ceux-ci 
font simplement la contrebande . ... De quoi? diriez- 
vous! Des laines . . .et nous ne pouvons presque jamais 
nous en aviser. Is gravissent en effet les montagnes du 
côté du midi, et, quand ils sont au sommet, ils précipitent 
les balles qui roulent au nord, et que d’autres reçoivent et 
transportent à travers les défilés, dans les pays de plaine. 
Nous avons beau les surveiller, ils nous échappent tou- 
jours. C’est bien autre chose pour le sucre et le café. 
Oh! pour ces marchandises, il les font passer comme les 
dames, dans les ports de mer, font passer la vanille dans 
leur sac. Ils forment un peuple indocile, méchant, que 
nous avons la plus grande peine à contenir ; qui n’est ni 
français, ni espagnol, et qui n’aime qu’une chose, c’est le 
renchérissement des denrées, 


SOULIE 


Mercmor-Frénéric Souié, l’un de nos plus célèbres roman- 
ciers, est né à Foix (Ariège) en 1800. Nous avons de cet écrivain 
une foule de romans, dont la plupart jouissent d'une réputation bien 
méritée. On remarque entre autres, Le Maitre d’ Ecole, Les Forge- 
rons, Les Quatre Époques, les Mémoires du Diable, etc. 


LES MARCHANDS DE NOUVEAUTÉS. 


JE dis que l’intérieur du marchand de nouveautés 
est la première et la plus éclatante représentation de 
notre esprit social Tout en montre et rien ou presque 
rien en boutique. En effet, si je remonte le boulevart, 
et que j’examine ces magasins drapés de cachemires, de 
foulards, de sacarillas, de chalis, de satins, de mérinos 
fantastiques, où se trouvent mêlés des châles, des ridi- 
cules, des écharpes, des bas de soie, des mouchoirs de 
poche, des bonnets; il me semble voir l'emblème vivant 
de nos hommes d’état, parlant avec éclat de tout, beaux- 
arts, politique, commerce, finances, drames, chemins de 
fer, guerre et garde nationale. Attiré par le pimpant 
de tant de belles marchandises, vous entrez au magasin 
dont je parle, espérant, derrière cette parade étincelante 
d’étoffes, un magnifique assortiment de toutes choses. 
Vaine croyance! si quelque chose vous a plu il faut le 
décrocher de la montre: tout est la, les rayons ne gar- 
dent que le vieux, l’usé, le commun. De même si, épris 
de la faconde universelle d’un tribun ministériel, vous 
courez à lui pour sonder quelque idée qu’il vous a paru 
avoir: peine inutile! vous avez tout vu, tout entendu, 
il devient marchand de nouveautés, il décroche quelque 
phrase de son dernier discours aux deux chambres, et 
vous l'offre dans son cabinet: après la surface, le vide ; 
tout est aux carreaux. 

N'importe, voyons toujours. Avec un public aussi 
exigeant qu'une femme de commissaire priseur, qui pour 
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acheter une robe de trente-six francs se fait déployer 
pour dix mille francs d’étoffes, adoptons la patience de 
ces pauvres et admirables commis qui usent une vigueur 
personnelle fort honorable à tirer les étoffes de leurs 
rayons et à en développer les coupons, et un talent de 
paroles passablement académique à persuader que tout 
ce qu’ils étalent est du dernier goût, supérieurement 
porté, bon teint et du meilleur usage (si j’ai dit acadé- 
mique, c'est parce qu’ils répétent toujours la même chose), 
et faisons passer devant les yeux du lecteur toutes les 
richesses du marchand de nouveautés. Mais afin de ne 
le point fatiguer de courses inutiles, et le promener du 
Gagne-Petit* de la porte Saint Antoine jusqu’aux 
Trois- Quartiers de la Madeleine, posons-nous au centre 
et arrêtons-nous rue de Choiseul, chez Delille. Le mar- 
chand de nouveautés y est résumé sous tous ses rap- 
ports dispersés ailleurs dans les mille magasins de la 
capitale, plus la pompe suprême des galeries de Delile. 

Nous voici chez Delille, nous sommes dans l’hôtel 
Choiseul, dans l’hôtel où vécut le hautain ministre de 
Louis XV, où mourut la tontine Lafarge, et où vécéta la 
Société royale des bonnes-lettres. 

Pour bien comprendre la distribution de ces magasins, 
il ne faudrait rien moins qu’un plan comme pour les 
romans de Scott. Nous qui ne vendons pas de gra- 
vures à propos de livres, nous allons y suppléer. Ima- 
ginez-vous un parallélogramme dont trois cétés sont 
fermés, le plus long par une suite de salons ouverts sur 
un jardin, les deux autres par deux galeries splendides. 
Le quatrième côté est une grille en fer qui longe la rue 
de Choiseul, et qui donne vue sur un jardin et les maga- 
sins qui l’entourent. Nous entrons par la galerie du 
Nord. C’est ici comme dans toutes choses grandement 
et sérieusement arrangées, comme dans un spectacle bien 
ordonné; le fretin d’abord, la petite piéce en premier. 
Puis ce sera comme chez Nicolet, de plus fort en plus 
fort. La petite piéce ce sont les toiles imprimées, les 
indiennes qui à deux pas vous font douter si c’est la 
soie ou le coton qui resplendit à vos yeux des couleurs 
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les plus tranchées; aprés les indiennes, toujours dans la 
même galerie, voici venir les toiles blanches, les calicots, 
la mousseline, les batistes; dans ce rayon, Tarare a 
vaincu la Suisse; plus loin, Saint-Quentin lutte avec 
Manchester. 

Cette honnéte galerie finit & cet endroit. Jetons-lui 
un regard de regret, nous allons mettre un pas dans le 
vice, un pied dans la séduction. Robes d’indienne et 
d’organdi, toile à draps et à chemises, simples mousse- 
lines, gracieuses et économiques parures, adieu! Ma 
bourse se serre d’effroi, voici ma femme qui entre dans 
une enfilade de vastes salons, où une multitude de mes- 
sieurs aunent en trois coups de main: à celui-ci ses 
appointements d’un mois, à cet autre un terme de sa loca- 
tion, à ce joufflu sa prime fin du mois, à ce maigre ses 
honoraires d’un testament. 

Cher ami, que dis-tu de ce manteau ? 

Pub, chère amie, puh! 

Pardon, monsieur, ceci est du mérinos croisé imprimé, 
c'est une disposition nouvelle et qui n'appartient qu’à la 
maison de Monsieur Delille. 

Au fait, cher ami, c’est joli. 

Puh, chère amie, puh! 

Nous avons beaucoup mieux, monsieur. Voici, madame, 
quelque chose d’excellent, satin de Ségovie sans envers. 
Approchez, monsieur; d’un côté, un semé de fleurs, de 
l’autre des colonnes en rayures; cela ne se double pas et 
tient très chaud. Ceci est l'invention de M. Delille, 
vous n’en trouverez ailleurs que mauvaises imitations. 

Ah! cher ami, ceci est ravissant, n’est-ce pas? 

Pub, chère amie, puhuhu! 

Nous pouvons montrer à madame les pouts-de-soie 
brodés, brochés et satinés, et par-dessus tout les tissus 
foulards de l’Inde imprimés pour manteau, c’est la fureur 
de cette année. Voyez, madame, en ceci comme en tout, 
les dessins sont la propriété de la maison Delille, et nulle 
part vous ne verrez ces dispositions ravissantes. 

Ah! pour cette fois, cher ami, je pense . . . . 

Puhuhu! puhuhu! chère amie. 

Ne trouves-tu pas celui-là adorable? 

Ouh, ouh, ouh . . . . je n’aime pas les manteaux. 
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Il ne faut pas autre chose à monsieur? une robe de 
chambre pour madame, ou quelque chose du matin, très 
simple? Nous avons ici dans ce second salon des cache- 
miriennes, des bombasines, tissus de Pondicherry, de 
Sumatra et de Mysore, tout ce qu’il y a de plus nou- 
veau 

Et le bourreau pousse doucement ma femme qui entre, 
il lui offre une chaise, il s’empresse, il appelle ses col- 
lègues : il est très poli, l’insolent! Du reste, c’est M. 
Rey, de Paris, qui fait ces superbes tissus de Mysore et 
de Sumatra. (C'est une indignité. 

Que s’il arrive que par adresse vous échappiez à ce 
magasin, voici les serres d’un autre qui s'ouvrent à deux 
battants, et cette fois le puhuhu marital ne vous servira 
de rien. Que diable! l'hiver approche, et il faut bien à 
votre femme une robe de soie unie, satin ou gros de 
Naples, armure ou florence, levantine ou gros des Indes, 
que préférez vous? tout s’y trouve. Je vous défie d’in- 
venter une étoffe qu’on ne vous jette à l'instant sur le 
comptoir, et qu'on ne vous déploie en brillantes et souples 
ondulations. Pour le coup, la partie est désespérée : le 
commis tient l’étoffe à la hauteur de l’aune mouvante sus- 
pendue au plancher par des tringles d’acier et de cuivre; 
gare, vous allez être auné. Allons, un effort d’esprit, 
une chose impossible. Bien, voilà. 

Monsieur, je voudrais quelque chose de mieux. 

Alors dans le salon suivant, s’il vous plait. Montrez 
à monsieur les velours, les satins brochés, couleur sur 
couleurs, satins à fond uni avec bouquets de fleurs natu- 
relles ou brodés en or; passez, monsieur, passez. 

Et le commis des velours et des satins brodés, brochés, 
argentés, dorés, semés, diaprés, vous accroche à son tour, 
toujours poli, tentateur infâme, voué à la perte des maris 
et à la dessication des bourses. Rassurez-vous; ceci 
n'est pas votre affaire, des robes de cour, des satins unis 
avec des fleurs qu’on dirait vivantes, les unes dissémi- 
nées en petits brins que vous ramasseriez volontiers, les 
autres réunies en bouquets qu’on est prêt à cueillir, 
toute la magnificence des étoffes des dix-septième et 
dix-huitième siècles. Vous admirez parce que cela est 
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beau, magnifique, surprenant, mais vous dites avee as- 
surance : 

Pardon, je voulais quelque chose pour l'hiver, quelque 
chose de simple, d’uni, de convenable. 

Mais, cher ami, les manteaux ne vous ont pas semblé 
bien ? 

Ah! madame, nous avons les châles; ils redeviennent 
très en faveur. Dans le salon suivant. Servez madame. 

Et le commis du chile approche ! Spectre effrayant 
qui dépense en bloc, qu’on ne peut plus arrêter à 1’ aunage, 
qui ne procéde que par sommes rondes: deux cents, trois 
cents, mille, deux mille, etc. 

Voici, madame, qui sort de la fabrique de M. Gauseen, 
successeur de M. Lagoree. 

M. Lagorce, quel espoir! vous êtes homme d'esprit, 
c’est le cas de le montrer; allons ; ferme! 

Ah! des cachemires français, c’est beau, c’est possible, 
mais ça manque de ce parfait moëlleux, de ce fluide soyeux 
du vrai cachemire ; merci, monsieur, merci. 

Tu as raison, mon cher ami, quand on se décide à une 
pareille dépense il faut la faire complète. Un châle fran- 
gais de cing cents franes, c’est trop cher, c’est une folie; 
un cachemire des Indes pour quinze cents francs, c’est 
bien plus raisonnable, c’est une économie. 

Alors, madame, par ici. 

A ce moment vous comprenez bien que vous êtes 
perdu, ruiné, abimé; l’œil atone, la face bléme, vous 
vous enfoncez en désespéré dans votre situation, et pour 
suivre jusqu’au bout la galerie de Delille et votre destinée, 
vous tournez à droite. 

Non, monsieur, pas de ce côté, ce sont les mousselines 
imprimées, des articles d’été. Nous en aurons de ravis- 
sants au printemps, des dessins tout neufs exécutés sous 
la direction de M. Delille. Nous reviendrons dans la 
salle du fond si madame se décide pour une robe de 
soierie, madame en pourra juger l'effet aux flambeaux. 

Comment aux flambeaux! il est midi. Sans doute ; 
mais pour bien juger des reflets d'un satin ou d'un 
velours dans un salon, il faut les voir comme ils y 
paraitront, et cette salle est éclairée comme une salle de 
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bal, de façon qu’on est sûr de la nuance qu’on choisit 
Madame doit comprendre cela. 

Très bien. 

Et moi aussi très bien, dites-vous en vous-même, et 
voici qui vaut la peine qu’on y réfléchisse. En effet, 
ceci ne passe-t-il pas les bornes des moyens tentateurs? 
N’y a-t-il pas abus? N’en pourrait-on pas toucher deux 
mots à M. Gisquet ou M. Persil ? 

Pendant que vous faites ces réflexions, le commis mène 
-adroitement votre femme par un petit escalier, et chemin 
faisant il lui raconte comme quoi on introduit en fraude 
les cachemires des Indes, et comme quoi M. Delille 
entretient un commis à Bombay pour faire changer 
la vieille façon des cachemiriennes et la mieux assortir 
à nos goûts. Comprenez-vous qu'il y a un homme 
à Bombay qui conspire contre votre repos? Mon Dieu, 
que l'univers est petit! 

Allons! monsieur, vous voilà arrivé au premier étage, 
asseyez-vous, mettez-vous à votre aise, ce ne sont plus 
les chaises gothiques du rez-de-chaussée ; voici un canapé, 
un divan, un fauteuil à la Voltaire. Il n’y a plus ici de 
rayons de bois, jaunes, rouges, bleus, en boîte, en registre, 
de toutes formes, ce ne sont plus les comptoirs de chêne 
que vous avez quittés. De magnifiques armoires d’acajou, 
des glaces, des dorures, des tentures splendides. C’est 
anéantissant : votre gosier est sec, vous manquez de salive 
comme un acteur à son début, vous ne pouvez parler, et 
pendant votre léthargie votre femme conclut un marché 
de deux mille francs. Deux mille francs, entendez-vous ? 
voilà ce que coûte votre puhuhu du premier salon, mons 
mari, mons provincial. Ceci n'est point la fable du 
héron qui, après avoir dédaigné la carpe et le brochet, 
soupe d’une grenouille: vous, mon camarade, vous, il 
faut souper de cachemire, s’il vous reste de quoi souper. 

Voilà ce que vous êtes exposé à voir, vous, public: 
voilà aussi tout ce que vous verrez. 

Si je n’étais pas si pressé, je vous ferais bien monter au 
second étage, et ce que vous avez vu en bas, en pièces, en 
coupons, en détail, livré au ciseau et à l’aunage, je vous le 
montrerais la en monceaux, en montagnes, tout prêt à s’é- 
pandre dans la province. La aussi je vous montrerais quel- 
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que chose qui ne descendra que demain et qui ira se pava- 
ner à côté de cette infâme salle aux flambeaux. Ce sont 
les frivolités du bal, c’est le bal tout entier, les blondes, les 
mousselines brodées d’or, lamées, étincelantes, aëriennes, 
les écharpes de chine dont la broderie inimitable est éga- 
lement belle des deux côtés; mais je vous fais grâce. 
Adieu, Monsieur Delille, bonsoir, Monsieur Delille, vous 
êtes un homme fort capable, vous avez agrandi notre 
commerce, vous êtes quelque chose dans l’état, vous faites 
vivre des milliers de personnes, ce qui compense celles 
qui se ruinent dans vos magasins; vous êtes le premier 
commerçant du monde dans votre genre; votre établisse- 
ment honore la France, vous n’aurez pas la croix d’hon- 
neur. Je suis votre serviteur. 

Puis M. Guebin vous reconduit jusqu’à la porte. 
M. Guebin est un homme d'esprit, de bonnes manières, 
qui fait les honneurs des magasins Delille. Il dirige 
ceux qui vendent, surveille la complaisance des commis, 
voit tout, mène tout, c’est comme un ministre. 


LES QUATRE HENRI 


Un soir comme la pluie tombait & flots, on dit qu’une 
vieille femme, qui passait dans le pays pour sorcière, et 
qui habitait une pauvre cabane dans la forêt de Saint- 
Germain, éntendit frapper à sa porte; elle ouvrit, et vit 
un cavalier qui lui demanda l'hospitalité. Elle mit son 
cheval dans une grange et le fitentrer. A la clarté d’une 
lampe fumeuse, elle vit que c'était un jeune gentilhomme, 
La personne disait la jeunesse, l’habit disait la qualité. 
La vieille femme alluma du feu, et demanda au gentil- 
homme s’il désirait manger quelque chose. Un estomac 
de seize ans est comme un cœur du même âge, très-avide 
et peu difficile. Le jeune homme accepta. Une bribe de 
fromage et un morceau de pain noir sortit de la huche: 
c'était toute la provision de la vieille. | | 

“Je n’ai rien de plus,” dit-elle au jeune gentilhomme, 
“voilà ce que me laissent à offrir aux pauvres voyageurs 
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la dime, la taille, les aides, la gabelle, le souquet, l’arrière 
souquet; sans compter que les manants d’alentour me di- 
sent sorcière et vouée au diable, pour me voler, en 
sûreté de conscience, les produits de mon pauvre champ 

‘ C’est, ma foi, bien dur,” dit le gentilhomme, “et si 
je devenais jamais roi de France, je supprimerais les im- 
pôts et ferais instruire le peuple.” | 

‘ Dieu vous entende !” répondit la vieille. A ce mot, 
le gentilhomme s’approcha de la table pour manger ; mais 
au même instant un nouveau coup frappé à la porte 
Yarréta. La vieille ouvrit et vit encore un cavalier percé 
de pluie, et qui demanda l’hospitalité. L’hospitalité lui 
fut accordée, et le cavalier étant entré, il se trouva que 
c'était encore un jeune homme, et encore un gentil- 
homme. 

“C’est vous, Henri,” dit l’un. “Oui, Henri,” dit 
l’autre. Tous deux s’appelaient Henri. La vieille apprit 
dans leur entretien qu’ils étaient d’une nombreuse partie 
de chasse, menée par le roi Charles IX, et que Vorage 
avait dispersée.” 

“La vieille” dit le second venu, “n’as-tu pas autre 
chose à nous donner ?” 

“ Rien,” répondit-elle. 

“ Alors,” dit-il “nous allons partager.” 

Le premier Henri fit la grimace; mais, regardant l’œil 
résolu et la prestance nerveuse du second Henri, il dit 
d’une voix chagrine: “ Partageons donc!” 

Il y avait, après ces paroles, cette pensée qu’il n’osa 
dire: “ Partageons de peur qu’il ne prenne tout.” 

Ds s’assirent donc en face l’un de l’autre, et déjà l’un 
des deux allait couper le pain avec sa dague, lorsqu’un 
troisième coup fut frappé à la porte. La rencontre était 
singulière: c'était cncore un gentilhomme, encore un 
Henri. La vieille se mit à les considérer avec surprise. 
Le premier voulut cacher le fromage et le pain, le second 
les replaça sur la table, et posa son épée à côté. Le 
troisième Henri sourit. 

“ Vous ne voulez donc rien me donner de votre souper,” 
dit-il; “je puis attendre, j’ai l'estomac bon.” 

“ Le souper,” dit le premier Henri, “appartient de 
droit au premier occupant.” 
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“Le souper,” dit le second, “appartient à qui sait 
mieux le défendre.” 

Le troisième Henri devint rouge de colère, et dit fière- 
ment: “Peut-être appartient-il à celui qui sait mieux le 
conquérir.” 

Ces paroles furent à peine dites que le premier Henri 
tira son poignard, les deux autres leurs épées. Comme 
ils allaient en venir aux mains, un quatrième coup est 
frappé, un quatrième jeune homme, un quatrième gentil- 
homme, un quatrième Henri fut introduit. A l'aspect 
des épées nues, il tire la sienne, se met du côté le plus 
faible et attaque à l’étourdie. La vieille se cache épou- 
vantée, et les épées vont fracassant tout ce qui se trouve 
à leur portée. La lampe tombe, s'éteint, et chacun 
frappe dans l’ombre. Le bruit des épées dure quelque 
temps, puis s’affaiblit graduellement, et finit par cesser 
tout à fait. Alors la vieille se hasarde de sortir de son 
trou, rallume la lampe, et voit les quatre jeunes gens 
étendus par terre, avec chacun une blessure. Elle les 
examine: la fatigue les avait plutôt renversés que la 
perte de leur sang. Ils se relèvent l’un après l’autre, et, 
honteux de ce qu’ils viennent de faire, ils se mettent à 
rire et se disent: “ Allons, soupons de bon accord et sans 
rancune.” | 

Mais lorsqu'il fallut trouver le souper, il était par terre, 
foulé aux pieds, souillé de sang. Si mince qu’il fût, on le 
regretta. D'un autre côté, la cabane était dévastée, et 
la vieille, assise dans un coin, fixait ses yeux fauves sur 
les quatre jeunes gens. 

“ Qu’as-tu à nous regarder ?” dit le premier Henri, que 
ce regard troublait. 

“ Je regarde vos destinées écrites sur vos fronts,” ré- 
pondit la vieille. | 

Le second Henri lui commanda durement de les lui 
révéler, les deux derniers l'y engagèrent en riant. La 
vieille répondit: ‘ Comme vous êtes réunis tous quatre 
dans cette cabane, vous serez réunis tous quatre dans 
une même destinée. Comme vous avez foulé aux pieds 
et souillé de sang le pain que l'hospitalité vous a offert, 
vous foulerez aux pieds et souillerez de sang la puissance 
que vous pouviez partager. Comme vous’avez dévasté et 
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appauvri cette chaumière, vous dévasterez et appauvrirez 
la France ; comme vous avez été blessés tous quatre dans 
Yombre, vous périrez tous quatre par trahison et de mort 
violente.” 

Les quatre gentilshommes ne purent s'empêcher de rire 
de la prédiction de la vieille. 

Ces quatre gentilshommes étaient les quatre héros de 
la Ligue, deux comme ses chefs, et deux comme ses 
ennemis : 

Henri de Condé, empoisonné à Saint-Jean-d’ Angely par 
sa femme. 

Henri de Guise, assassiné à Blois par les quarante-cinq. 

Henri de Valois (Henri III) assassiné par Jacques 
Clément à Saint-Cloud. 

Henri de Bourbon (Henri IV) assassiné à Paris par 
Ravaillac. | 


v 


VICTOR HUGO. 


Vicror-MARIE Huco, membre de l’Académie française, l’un des 
plus grands poètes de l’époque, est né à Besançon en 1802. A Page 
de quatorze ans il publia plusieurs pièces de vers où se révéla le 
talent du poète. IL est considéré comme le chef de la nouvelle 
école, dite romantique. 

Nous devons à la plume de cet auteur, une foule de compositions 
en vers, admirables de poésie et de style. On remarque surtout les 
Feuilles d'automne, les Chants du Crépuscule, les Voix. intérieures, et 
plusieurs drames, tels que: Hernani, Cromwell, Marion de Lorme, 
Marie Tudor, le Roi s'amuse, Lucréce Borgia, Angelo, et Ruy Blas. 
Outre ces poésies, il a publié plusieurs romans, parmi lesquels on 
remarque Hans d'Islande, Bug-Jargal, Le dernier jour dun con- 
damné, et Notre-Dame de Paris, sublime épopée du moyen âge. 
A la révolution de 1848 M. Victor Hugo fut élu député à lAssem- 
blée nationale, 


PARIS AU XVe SIÈCLE: 
SON ACCROISSEMENT SUCCESSIF. 


Le Parts d’il y a trois cent cinquante ans, le Paris du 
quinzième siècle était déjà une ville géante. Nous nous 
trompons en général, nous autres Parisiens, sur le terrain 
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que nous croyons avoir gagné. Paris, depuis Louis XI, 
ne s’est pas accru de beaucoup plus d'un tiers. Il 
a, certes, bien plus perdu en beauté qu’il n’a gagné en 
grandeur. 

Paris est né, comme on sait, dans cette vieille île de la 
Cité qui a la forme d’un berceau. La grève de cette île 
fut sa première enceinte, la Seine son premier fossé. 
Paris demeura plusieurs siècles à l’état d’île, avec deux 
ponts, l’un au nord, l’autre au midi, et deux têtes de 
ponts, qui étaient à la fois ses portes et ses forteresses : 
le Grand-Chatelet sur la rive droite, le Petit-Châtelet 
sur la rive gauche. Puis, dès les rois de la première 
race, trop à l’étroit dans son île, et ne pouvant plus s’y 
retourner, Paris passa l’eau. Alors, au-delà du grand, 
au-delà du Petit-Châtelet, une première enceinte de 
murailles et de tours commença à entamer la campagne 
des deux côtés de la Seine. De cette ancienne clôture 
il restait encore au siècle dernier quelques vestiges; au- 
jourd’hui il n’en reste que le souvenir et çà et la une 
tradition, la porte Baudets ou Baudoyer, porta Bagauda. 
Peu-a-peu, le flot des maisons toujours poussé du cœur 
de la ville au-dehors, déborde, ronge, use et efface cette 
enceinte. Philippe-Auguste lui fait une nouvelle digue. 
T1 emprisonne Paris dans une chaîne circulaire de grosses 
tours hautes et solides. Pendant plus d’un siècle, les 
maisons se pressent, s’accumulent et haussent leur niveau 
dans ce bassin, comme l’eau dans un réservoir. Elles 
commencent à devenir profondes ; elles mettent étages 
sur étages; elles montent les unes sur les autres; elle 
jaillissent en hauteur comme toute sève comprimée, et 
c’est à qui passera la tête par-dessus ses voisines pour 
avoir un peu d'air. La rue de plus en plus se creuse et se 
rétrécit; toute place se comble et disparaît. Les mai- 
sons enfin sautent par-dessus le mur de Philippe-Auguste, 
et s’'éparpillent joyeusement dans la plaine, sans ordre et 
tout de travers, comme des échappées. Là, elles se car- 
rent, se taillent des jardins dans les champs, prennent 
leurs aises. Dès mil trois cent soixante-sept, la ville se 
répand tellement dans le faubourg qu’il faut une nou- 
velle clôture, surtout sur la rive droite: Charles V la 
batit. Mais une ville comme Paris est dans une crue 
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perpétuelle. Il n’y a que ces villes-là qui deviennent 
capitales. Ce sont des entonnoirs où viennent aboutir 
tous les versants géographiques, politiques, moraux, intel- 
lectuels d’un pays, toutes les pentes naturelles d’un 
peuple; des puits de civilisation pour ainsi dire, et aussi 
des égouts, où commerce, industrie, intelligence, popu- 
lation, tout ce qui est sève, tout ce qui est vie, tout ce qui 
est âme dans une nation, filtre et s’amasse sans cesse, 
goutte à goutte, siècle à siècle. L’enceinte de Charles V 
a donc le sort de l’enceinte de Philippe-Auguste. Dès 
la fin du quinzième siècle, elle est enjambée, dépassée, 
et le faubourg court plus loin. Au seizième, il semble 
qu’elle recule à vue d'œil et s'enfonce de plus en plus 
dans la vieille ville; tant une ville neuve s’épaissit déjà 
au dehors! Ainsi, dès le quinzième siècle, pour nous 
arrêter là, Paris avait déjà usé les trois cercles concen- 
triques de murailles qui, du temps de Julien lApostat, 
étaient, pour ainsi dire, en germe dans le Grand-Chatelet 
et le Petit-Châtelet. La puissante ville avait fait craquer 
successivement ses quatre ceintures de murs, comme un 
enfant qui grandit et qui crève ses vêtements de l’an 
passé. Sous Louis XL on voyait, par places, percer dans 
cette mer de maisons, quelques groupes de tours en ruines 
des anciennes enceintes, comme les pitons des collines dans 
une inondation, comme les archipels du vieux Paris sub- 
mergé sous le nouveau. 

Au quinzième siècle, Paris était encore divisé en trois 
villes tout à fait distinctes et séparées, ayant chacune 
leur physionomie, leur spécialité, leurs mœurs, leurs cou- 
tumes, leurs privilèges, leur histoire: la Cité, l’Université, 
la Ville. La Cité, qui occupait ile, était la plus ancienne, 
la moindre et la mère des deux autres, resserrée entre elles 
(qu’on nous passe la comparaison) comme une petite 
vieille entre deux grandes belles filles. L'Université 
couvrait la rive gauche de la Seine, depuis la Tournelle 
jusqu’à la tour de Nesle, points qui correspondent, dans 
le Paris d’aujourd’hui, l’un à la Halle-aux-Vins, l’autre à 
la Monnaie. Son enceinte échancrait assez largement 
cette campagne où Julien avait bâti ses thermes. La 
montagne de Sainte-Geneviéve y était enfermée. Le point 
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culminant de cette courbe de murailles était la porte 
Papale, c’est-a-dire, à peu près l'emplacement actuel du 
‘Panthéon. La Ville, qui était le plus grand des trois mor- 
ceaux de Paris, avait la rive droite. Son quai, rompu toute- 
fois ou interrompu en plusieurs endroits, courait le long de 
la Seine, de la tour de Billy à la tour du Bois, c’est-à-dire 
de l’endroit où est aujourd’hui le Grenier-d’Abondance 
à l'endroit où sont aujourd’hui les Tuileries. Ces quatre 
points, où la Seine coupait l’enceinte de la capitale, la 
Tournelle et la tour de Nesle à gauche, la tour de Billy, - 
et la tour du Bois à droite, s’appelaient par excellence 
les quatre tours de Paris. La ville entrait dans les terres 
plus profondément encore que l’Université. Le point 
culminant de la clôture de la Ville (celle de Charles V) 
était aux portes Saint-Denis et Saint-Martin, dont lem- 
placement n’a pas changé . . . . . . 2 2 ee ee . 

Depuis, la grande ville à été se deformant de jour en 
jour. Le Paris gothique, sous lequel s’effaçait le Paris 
roman, s’est effacé à son tour; mais peut-on dire quel Paris 
l’a remplacé ? 

Il y a le Paris de Catherine de Médicis, aux Tuileries ; 
le Paris de Henri II, à l’Hôtel-de-Ville: deux édifices 
encore d’un grand goût ; le Paris de Henri IV, à la place 
Royale : façades de briques à coins de pierre et à toits 
d’ardoise, des maisons tricolores ; le Paris de Louis XIII, 
au Val-de-Grâce: une architecture écrasée et trapue, des 
voûtes en anse de panier, je ne sais quoi de ventru dans 
la colonne et de bossu dans le dôme ; le Paris de Louis 
XIV, aux Invalides: grand, riche, doré et froid ; le Paris 
de Louis XV, à Saint-Sulpice; des volutes, des nœuds - 
de rubans, .de nuages, des vermicelles et des chicorées, 
le tout en pierre : le Paris de Louis XVI, au Panthéon, 
Saint-Pierre de Rome mal copié; le Paris de la répu- 
blique, à l’école de Médecine : un pauvre goût grec et 
romain, qui ressemble au Colisée ou au Parthénon comme 
la constitution de lan IIT aux lois de Minos; on l’appelle 
en architecture le goët messidor ; le Paris de Napoléon, 
à la place Vendôme: celui-là est sublime, une colonne 
de bronze faite avec des c nons; le Paris de la restaura- 
tion, à la Bourse : une col nnade fort blanche supportant 
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une frise fort lisse: le tout est carré et a coûté vingt 
millions. 

Si admirable que vous semble le Paris d'à présent, 
refaites le Paris du quinzième siècle, reconstruisez-le dans 
votre pensée; regardez le jour à travers cette haie sur- 
prenante d’aiguilles, de tours et de clochers ; répandez 
au milieu de l'immense ville, déchirez à la pointe des îles, 
plissez aux arches des ponts la Seine avec ses larges 
flaques vertes et jaunes, plus changeante qu’une robe 
de serpent; détachez nettement sur un horizon d’azur 
le profil gothique de ce vieux Paris; faites-en flotter le 
contour dans une brume d’hiver qui s’accroche à ses in- 
nombrables cheminées ; noyez-le dans une nuit profonde, 
et regardez le jeu bizarre des ténèbres et des lumières dans 
ce sombre labyrinthe d’édifices ; jetez-y un rayon de lune 
qui le dessine vaguement et fasse sortir du brouillard les 
grandes têtes des tours; ou reprenez cette noire silhouette, 
ravivez d'ombre les mille angles aigus des flèches et des 
pignons, et faites-la saillir, plus dentelée qu’une mâchoire 
de requin, sur le ciel de cuivre du couchant. Et puis, 
comparez. 

Et si vous voulez recevoir de la vieille ville une impres- 
sion que la moderne ne saurait plus vous donner, montez, 
un matin de grande fête, au soleil levant de Pâques ou 
de la Pentecôte, montez sur quelque point élevé d’où 
vous dominiez la capitale entière; et assistez à l'éveil 
des carillons. Voyez, à un signal parti du ciel, car 
c’est le soleil qui le donne, ces mille églises tressaillir à la 
fois. Ce sont d’abord des tintements épars, allant d’une 
église à l’autre, comme lorsque des musiciens s’avertis- 
sent qu'on va commencer. Puis, tout-à-coup, voyez, 
car il semble qu’en certains instants l'oreille aussi a sa 
vue, voyez s'élever au même moment de chaque clocher 
comme une colonne de bruit, comme une fumée d’har- 
monie. D'abord, la vibration de chaque cloche monte 
droite, pure, et pour ainsi dire isolée des autres, dans le 
ciel splendide du matin ; puis, peu-à-peu, en grossissant, 
elles se fondent, elles se mêlent, elles s’effacent l’une dans 
l’autre, elles s’amalgament dans un magnifique concert. 
Ce n’est plus qu’une masse de vibrations sonores qui se 
dégage sans cesse des innombrables clochers, qui flotte, 
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ondule, bondit, tourbillonne sur la ville, et prolonge bien . 
au-delà de l’horizon le cercle assourdissant de ses oscilla- 
tions. Cependant cette mer d’harmonie n’est point ur 
chaos. Si grosse et si profonde qu’elle soit elle n’a point 
perdu sa transparence: vous y voyez serpenter à part 
chaque groupe de notes qui s'échappe des sonneries. 
Vous y pouvez suivre le dialogue, tour-à-tour grave et 
criard, de la crécelle et du bourdon; vous y voyez 
sauter les octaves d’un clocher à l’autre; vous les re- 
gardez s’élancer ailées, légères et sifflantes, de la cloche 
d'argent, tomber cassées et boiteuses de la cloche de 
bois; vous admirez au milieu d’elles la riche gamme qui 
descend et remonte sans cesse les sept cloches de Saint- 
Eustache ; vous voyez .courir tout au travers des notes 
claires et rapides qui ont trois ou quatre zigzags lumineux, 
et s’évanouissent comme des éclairs. Là-bas, c’est l’abbaye 
Saint-Martin, chanteuse aigre et félée; ici, la voix 
sinistre et bourrue de la Bastille; à l’autre bout, la grosse 
tour du Louvre, avec sa basse taille. Le royal carillon 
du Palais jette sans relâche de tous côtés des trilles, 
resplendissantes, sur lesquelles tombent à temps égaux 
les lourdes coupetées du beffroi de Notre-Dame, qui les 
font étinceler comme l’enclume sous le marteau. Par 
intervalles vous voyez passer des sons de toute forme 
qui viennent de la triple volée de Saint-Germain-des- 
Prés. Puis encore, de temps en temps, cette masse de 
bruits sublimes s’entr’ouvre et donne passage à la strette 
de l’Ave-Maria, qui éclate et pétille comme une aigrette 
d'étoiles. Au-dessus, au plus profond du concert, vous 
distinguez confusément le chant intérieur des églises qui 
transpire à travers les pores vibrants de leurs voûtes. — 
Certes, c’est là un opéra qui vaut la peine d’être écouté. 
D’ordinaire, la rumeur qui s’échappe de Paris le jour, c’est 
la ville qui parle, la nuit, c’est la ville qui respire: ici, 
c’est la ville qui chante. Prêtez donc l'oreille à ce tutti 
des clochers ; répandez sur l’ensemble le murmure d’un 
demi-million d’hommes, la plainte éternelle du fleuve, les 
souffles infinis du vent, le quatuor, grave et lointain, des 
quatre forêts disposées sur les collines de horizon comme 
d'immenses buffets d'orgue ; éteignez-y, ainsi que dans 
une demi-teinte, tout ce que le carillon central aurait de 
Q . 
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trop rauque et de trop aigu, et dites si vous connaissez au 
monde quelque chose de plus riche, de plus joyeux, de 
plus doré, de plus éblouissant que ce tumulte de cloches et 
de sonneries; que cette fournaise de musique ; que ces 
dix mille voix d’airain chantant à la fois dans des flûtes 
de pierre hautes de trois cents pieds; que cette cité qui 
n'est plus qu’un orchestre ; que cette symphonie qui fait 


le bruit d’une tempête. Notre-Dame de Paris. 
MERRIMÉE. 


Prosrer MeRRIMÉE, membre de l’Académie française, et i 
teur des monuments de France, est né à Paris en 1802. Il se destins 
d’abord au barreau qu'il quitta ensuite pour les lettres. 

Nous avons de lui /a Jacquerie, peinture charmante des mœurs 
féodales ; la Chronique de Charles TX, roman historique plein d'in- 
térêt ; des Etudes sur l'histoire romaine et plusieurs nouvelles char- 
mantes, telles que Colomba, Matéo, etc. 


SIÉGE DE LA ROCHELLE SOUS CHARLES IX. 


La ROCHELLE, dont presque tous les habitants pro- 
fessaient la religion réformée, était alors comme la capitale 
des provinces du Midi, et le plus ferme boulevard du 
parti protestant. Un commerce étendu avec l'Angleterre 
et l'Espagne y avait introduit des richesses considérables, 
et cet esprit d'indépendance qu’elles font naître et qu’elles 
soutiennent. Les bourgeois, pêcheurs ou matelots, sou- 
vent corsaires, familiarisés de bonne heure avec les dangers 
d’une vie aventureuse, possédaient une énergie qui leur 
tenait lieu de discipline et d’habitude de la guerre. Aussi 
à la nouvelle du massacre du 24 août (la St grtbélemy) 
loin de sentir cette résignation stupide qui s’était emp 
de la plupart des protestants, et les avaient fait désespérer 
de leur cause, les Rochelois furent animés de ce courage 
actif et redoutable que donne quelquefois le désespoir. 
D'un commun accord, ils résolurent de subir les dernières 
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extrémités, plutôt que d’ouvrir leurs portes à un ennemi 
qui venait de leur donner une preuve aussi éclatante de 
sa mauvaise foi et de sa perfidie. Tandis que les ministres 
entretenaient ce zèle par leurs discours fanatiques, fem- 
mes, enfants, vieillards, travaillaient à l’envie à réparer 
les anciennes fortifications, à en élever de nouvelles. 
On ramassait des vivres et des armes, on équipait des 
barques et des navires, enfin, on ne perdait pas un 
moment pour organiser et préparer tous les moyens de 
défense dont la ville était susceptible. Plusieurs gentils- 
hommes échappés au massacre se joignirent aux Rochelois, 
et par le tableau qu’ils faisaient des crimes de la Saint- 
Barthélemy, donnaient du courage aux plus timides. 
Pour des hommes sauvés d’une mort qui semblait certaine, 
la guerre et ses hasards étaient comme un vent légèr est 
pour des matelots qui viennent d'échapper à une tempête. 
Mergy et son compagnon furent du nombre de ces ré- 
fugiés qui vinrent grossir les rangs des défenseurs de la 
Rochelle. 

La cour de Paris, alarmée de ces préparatifs, se repentit 
de ne pas les avoir prévenus. Le maréchal de Biron 
s’approcha de la Rochelle, porteur de propositions d’accom- 
modement. Le roi avait quelques raisons d’espérer que le 
choix de Biron serait agréable aux Rochelois; car ce 
maréchal, loin de prendre part aux massacres de la Saint- 
Barthélemy, avait sauvé plusieurs protestants de marque, 
et même avait pointé les canons de IJ’arsenal, qu’il com- 
mandait, contre les assassins qui portaient les enseignes 
royales. Il ne demandait que d’être reçu dans la ville, 
et d’y être reconnu en qualité de gouverneur pour le 
roi, promettant de respecter les priviléges et les fran- 
chises des habitants, et de leur laisser le libre exercice 
de leur religion. Mais après l'assassinat de soixante 
mille protestants, pouvait-on croire encore aux promesses 
de Charles IX? D'ailleurs, pendant le cours même des 
négociations, les massacres continuaient à Bordeaux; les 
soldats de Biron pillaient le territoire de la Rochelle, et 
une flotte royale arrêtait les bâtiments marchands et 
bloquait le port. 

Les Rochelois refusèrent de recevoir Biron, et ré- 
pondirent qu’ils ne pourraient traiter avec le roi tant 
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qu’il serait captif des Guises, soit qu’ils crussent ces 
derniers les seuls auteurs des maux que souffrait le cal- 
vinisme, soit que par cette fiction, souvent répétée, ils 
voulussent rassurer la conscience de ceux qui auraient 
cru que la fidélité à leur roi devait ’emporter sur les 
intérêts de leur religion. Dès lors il n’y eut plus moyen 
de s’entendre. Le roi s’avisa d’un autre négociateur, et 
ce fut La Noue qu’il envoya La Noue, surnommé 
Bras-de-fer, à cause d’un bras postiche, par lequel i 
avait remplacé celui qu’il avait perdu dans un combat, 
était un calviniste zélé, qui, dans les dernières guerres 
civiles, avait fait preuve d’un grand courage et de talents 
militaires. L’amiral, dont il était lami, n'avait pas en 
de lieutenant plus habile et plus dévoué. Au moment de 
la Saint-Barthélemy, il était dans les Pays-Bas, dirigeant 
les bandes sans discipline des Flamands insurgés contre ls 
puissance espagnole. Trahi par la fortune, il avait été 
contraint de se rendre au duc d’Alba, qui l’avait assez bien 
traité. Depuis, et lorsque tant de sang versé eut excité 
quelques remords, Charles IX le réclama, et contre toute 
attente, le reçut avec la plus grande affabilité. Ce prince, 
extréme en tout, accablait de caresses un protestant, et 
venait d’en faire égorger cent mille. Une espéce de fatalité 
semblait protéger le destin de La Noue; déjà dans Is 
troisième guerre civile, il avait été fait prisonnier, 
d'abord à Jarnac, puis à Montcontour, et toujours re- 
lâché sans rançon par le frère du roi,“ malgré les in- 
stances d’une partie de ses capitaines, qui le pressaient de 
sacrifier un homme trop dangereux pour être épargné 
et trop honnête pour être séduit. Charles pensa que La 
Noue se souviendrait de sa clémence, et il le chargea 
d’exhorter les Rochelois à la soumission. La Nove 
accepta, mais à condition que le roi n’exigerait rien de 
lui qui fut incompatible avec son honneur. Il partit, 
accompagné d’un prêtre italien qui devait le surveiller. 
D'abord il éprouva la mortification de s’apercevoir qu’on 
se défiait de lui. Il ne put être admis dans la Rochelle, 
mais on lui assigna pour lieu d’entrevue un petit village 
des environs. Ce fut à Tadon qu’il rencontra les dé- 
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putés de la Rochelle. IL les connaissait tous comme 
Yon connait de vieux compagnons d’armes; mais & son 
aspect pas un seul ne lui tendit une main amie; pas un 
seul ne parut le connaitre; il se nomma et exposa les 
propositions du roi. La substance de son discours était: 
Fiez-vous aux promesses du roi; la guerre civile est le 
pire des maux. Le maire de la Rochelle répondit avec 
un sourire amer : Nous voyons bien un homme qui res- 
semble à La Noue, mais La Noue n’aurait pas proposé à 
ses frères de se soumettre à des assassins. La Noue 
aimait feu M. l'amiral, et il aurait voulu le venger plutôt 
que de traiter avec ses meurtriers. Non, vous n’êtes point 
La Noue. 

Le malheureux ambassadeur que ces reproches per- 
çaient jusqu’à l’âme, rappela les services qu'il avait 
rendus à la cause des calvinistes, montra son bras mu- 
tilé, et protesta de son dévouement à sa religion. Peu- 
à-peu la méfiance des Rochelois se dissipa ; leurs portes 
s’ouvrirent pour La Noue; ils lui montrérent leurs res- 
sources, et le pressèrent même de se mettre à leur tête. 
L'offre était bien tentante pour un vieux soldat. Le 
serment fait à Charles avait été prêté à une condition que 
Yon pouvait interpréter suivant sa conscience. La Noue 
espéra qu’en se mettant à la tête des Rochelois il serait 
plus à même de les ramener à des dispositions pacifiques ; 
il crut qu’il pourrait en même temps concilier la fidélité 
jurée à son roi et celle qu’il devait à sa religion. Il se 
trompait. | 

Une armée royale, vint attaquer la Rochelle : La Noue 
conduisait toutes les sorties, tuait bon nombre de catho- 
liques ; puis, rentré dans la ville, exhortait les habitants 
à faire la paix. Qu’arriva-t-il? Les catholiques criaient 
qu’il avait manqué de parole au roi ; les protestants l’accu- 
saient de les trahir. Dans cette position, La Noue, 
abreuvé de dégoûts, cherchait à se faire tuer en s’exposant 
vingt fois par jour. 

Les assiégés venaient de faire une sortie assez heu- 
reuse, contre les ouvrages avancés de l’armée catholique. 
Ils avaient comblé plusieurs toises de tranchées, culbuté 
des gabions, et tué une centaine de soldats. Le détache- 
ment qui avait remporté cet avantage rentrait dans la 
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ville par la porte de Tadon. D'abord, marchait le capi- 
taine Dietrich, avec une compagnie d’arquebusiers, tous 
le visage échauffé, haletants et demandant à boire, marque 
certaine qu'ils ne s’étaient pas épargnés. Venait ensuite 
une grosse troupe de bourgeois, parmi lesquels on remar- 
quait plusieurs femmes qui paraissaient avoir pris part au 
combat. Suivait une quarantainede prisonniers, la plupart 
couverts de blessures, et placés entre deux files de soldats, 
qui avaient beaucoup de peine & les défendre de la fureur 
du peuple rassemblé sur leur passage. Environ vingt 
cavaliers formaient l’arrière-garde. La Noue à qui Mergy 
servait d’aide-de-camp, marchait le dernier. Sa cuirasse 
avait été faussée par une balle, et son cheval était blessé 
en deux endroits. De sa main gauche, il tenait encore 
un pistolet déchargé, et au moyen d’un crochet qui sortait 
au lieu de main de son brassard droit, il gouvernait la 
bride de son cheval. 

Laissez passer les prisonniers, mes amis, s’écriait-il à 
tous moments. Soyez humains, bons Rochelois : ils sont 
blessés, ils ne peuvent plus se défendre, ils ne sont plus 
ennemis. 

Mais la canaille lui répondit par des vociférations 
sauvages: Au gibet les papistes! à la potence ! et vive 
La Noue! 

Mergy et les cavaliers, en distribuant à propos quelques 
coups du bois de leurs lances, ajoutèrent à l’effet des 
recommandations généreuses de leur capitaine. Les pri- 
sonniers furent enfin conduits dans la prison de ville, et 
placés sous bonne garde dans un endroit où ils n’avaient 
rien à craindre des fureurs de la populace. Le détache- 
ment se dispersa dans la ville, et La Noue, accompagné de 
quelques gentilshommes seulement, mit pied à terre devant 
Vhétel-de-ville, au moment où le maire en sortait suivi de 
plusieurs bourgeois. 

Eh bien, vaillant La Noue! dit le maireen lui tendant 
la main, vous venez de montrer à ces massacreurs que 
tous les braves ne sont pas morts avec M. l'amiral. — 
L'affaire à tourné assez heureusement, monsieur, ré- 
pondit La Noue avec modestie. Nous n'avons eu que 
cinq morts, et peu de blessés. — Puisque vous conduisiez 
la sortie, M. de La Noue, reprit le maire, d'avance nous 
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étions sûrs du succès. — C’est Dieu qui donne et qui ôte 
la victoire & son gré, dit La Noue d’une voix calme, et ce 
n’est que lui qu’il faut remercier des succès de la guerre. 
Puis se tournant vers le maire, je vous prie, monsieur, de 
me procurer cent cinquante volontaires parmi les habi- 
tants, car je voudrais faire demain une sortie à la pointe 
du jour, au moment où les soldats qui ont passé la nuit 
dans les tranchées sont encore tout engourdis par le froid, 
comme les ours que l’on attaque au dégel. J’ai remarqué 
que des gens qui ont dormi sous un toit ont bon marché 
le matin de ceux qui viennent de passer la nuit à la belle 
étoile. M. de Mergy, si vous n’êtes pas trop pressé pour 
dîner, voulez-vous faire un tour avec moi au bastion de 
l'Evangile? Je voudrais voir où en sont les travaux de 
l'ennemi. 

Tl salua le maire, et s’appuyant sur l'épaule du jeune 
homme, il se dirigea vers le bastion. Ils y entrèrent un 
instant après qu’un coup de canon venait d’y blesser 
mortellement deux hommes. Les pierres étaient toutes 
teintes de sang, et l’un de ces malheureux criait à ses 
camarades de l’achever. La Noue, le coude appuyé sur 
le parapet, regarda quelque temps en silence les travaux 
des assiégeants, puis se tournant vers Mergy : C’est une 
horrible chose que la guerre, dit-il Mais une guerre 
civile! . .. Ce boulet a été mis dans un canon français; 
c’est un Français qui a pointé le canon, et qui vient d’y 
mettre le feu; et ce sont deux Français que ce boulet a 
tués. Encore n’est-ce rien que de donner la mort à un 
demi-mille de distance; mais M. de Mergy, quand il faut 
plonger son épée dans le corps d’un homme qui vous crie 
grâce dans votre langue! ....... Et cependant nous 
venons de faire cela, ce matin même.—Ah! monsieur, si 
vous aviez vu les massacres du vingt-quatre août! Si 
vous aviez passé la Seine quand elle était rouge, et qu’elle 
portait plus de cadavres qu’elle ne charrie de glaçons 
après une débâcle, vous éprouveriez peu de pitié pour les 
hommes que nous combattons. Pour moi, tout papiste 
est un massacreur. . . . . . .—Ne calomniez pas votre 
pays. Dans cette armée qui nous assiége, il y a bien peu 
de ces monstres dont vous parlez. Les soldats sont des 
paysans français qui ont quitté leur charrue pour gagner 
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la paye du roi; et les gentilshommes et les capitaines 
se battent parce qu’ils ont prêté serment de fidélité 
au roi. Ils ont raison peut-être, et nous...... nous 
sommes des rebelles.—Rebelles! Notre cause est juste. 
Nous combattons pour notre religion et pour notre 
vie.—A ce que je vois, vous avez peu de scrupules ; vous 
êtes heureux, M. de Mergy? Et le vieux guerrier soupira 
profondément. 

Une pluie fine et froide, qui était tombée sans inter- 
ruption pendant toute la nuit, venait enfin de cesser, au 
moment où le jour naissant s’annongait dans le ciel par 
une lumière blafarde du côté de l'Orient. Elle percait 
avec peine un brouillard lourd et rasant la terre, que le 
vent déplaçait ça et 1, en y faisant comme de larges 
trouées ; mais ces flocons grisâtres se réunissaient bien- 
tôt, comme les vagues séparées par un navire retom- 
bent et remplissent le sillage qu’il vient de tracer. La 
campagne, couverte de cette vapeur épaisse, que per- 
caient les cimes de quelques arbres, ressemblait à une 
vaste inondation. Dans la ville, la lumière incertaine 
du matin, mêlée à la lueur des torches, éclairait une 
troupe assez nombreuse de soldats et de volontaires 
rassemblée dans la rue qui conduisait au bastion de 
l'Evangile. Ils frappaient le pavé du pied, et s’agitaient 
sans changer de place comme des gens pénétrés par ce 
froid humide et perçant qui accompagne le lever du 
soleil en hiver. Les jurements et les imprécations éner- 
giques n'étaient point épargnés contre celui qui leur 
avait fait prendre les armes de si grand matin; mais, 
malgré leurs injures, on démélait dans leurs discours la 
bonne humeur et l'espérance qui animent des soldats 
conduits par un chefestimé. Ils disaient d’un ton moitié 
plaisant, moitié colère: Ce maudit Bras-de-fer, ce Jean- . 
qui-ne-dort ne saurait déjeñner, qu’il n’ait donné un réveil- 
matin à ces tueurs de petits enfants! Que la fièvre le 
serre! avec lui on n’est jamais sûr de faire une bonne 
nuit. 

Pendant que l'on distribuait du brandevin aux 
soldats, les officiers, entourant La Noue debout sous 
l’auvent d’une boutique, écoutaient avec intérêt le 
plan de l'attaque qu'il se proposait de faire contre 
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l’armée assiégeante. Un roulement de tambours se 
fit entendre ; chacun reprit son poste; un ministre 
s’avança, bénit les soldats, les exhortant à bien faire, 
sous la promesse de la vie éternelle, s’il leur arrivait 
de ne pouvoir, et pour cause, rentrer dans la ville, et 
recevoir les récompenses et les remerciements de leurs 
concitoyens. Le sermon fut court, et la Noue le trouva 
trop long. Ce n’était plus le même homme qui, la veille, 
regrettait chaque goutte de sang français répandu dans 
cette guerre. Il n’était plus qu’un soldat, et semblait 
avoir hâte de revoir une scène de carnage. Aussitôt que 
le discours du ministre fut terminé, et que les soldats 
eurent répondu Amen, il s’écria d’un ton de voix ferme 
et dur: Camarades, monsieur vient de nous dire vrai; 
recommandons-nous & Dieu et & Notre-Dame de Frappe- 
Fort. 

Tl fit un signal; on tira un coup de canon, et toute la 
troupe se dirigea à grands pas vers la campagne; en 
méme temps les petits pelotons de soldats, sortant par 
differentes portes, allérent donner l’alarme sur plusieurs 
points des lignes ennemies, afin que les catholiques, se 
croyant assaillis de toutes parts, n’osassent porter des 
secours contre l’attaque principale, de peur de dégarnir 
un endroit de leurs retranchements menacés partout. Le 
bastion de l'Evangile, contre lequel les ingénieurs de 
l'armée catholique avaient dirigé leurs efforts, avait sur- 
tout à souffrir d’une batterie de cinq canons, établie sur 
une petite éminence surmontée d’un bâtiment ruiné qui, 
avant le siége, avait été un moulin. Un fossé avec un 
parapet en terre défendait les approches du côté de la 
ville; et en avant du fossé on avait placé plusieurs ar- 
quebusiers en sentinelle. Mais ainsi que l’avait prévu le 
capitaine protestant, leurs arquebuses, exposées pendant 
plusieurs heures à l'humidité, devaient être à peu près 
inutiles, et les assaillants, bien pourvus de tout, préparés 
à l'attaque, avaient un grand avantage sur des gens sur- 
pris à l’improviste, fatigués par les veilles, trempés de 
pluie et transis de froid. Les premières sentinelles sont 
égorgées. Quelques arquebusades, parties par miracle, 
éveillent la garde de la batterie à temps pour voir les 
protestants déjà maîtres du fossé, et grimpant contre la 
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butte du moulin. Quelques uns essaient de résister: 
mais leurs armes échappent à leurs mains raidies par k 
froid; presque toutes leurs arquebuses ratent, tandis que 
pas un seul coup des assaillants ne se perd. La victoire 
n’est pas douteuse, et déjà les protestants, maîtres de 
la batterie, poussent le cri féroce de: Point de quartier! 
Souvenez-vous du vingt-quatre août ! Une cinquantaine 
de soldats avec leur capitaine étaient logés dans la tow 
du moulin; le capitaine, en bonnet de nuit et en cal 

tenant un oreiller d’une main et son épée de l’autre, 
ouvre la porte, et sort en demandant d’où vient ce t 
multe. Loin de penser à une sortie de l’ennemi, i 
simaginait que le bruit provenait d’une querelle entre 
ses propres soldats. Il fut cruellement détrompé: m 
coup de hallebarde l’étendit par terre baigné dans sw 
sang. Les soldats eurent le temps de barricader b 
porte de la tour, et pendant quelque temps ils se défer 
dirent avec avantage, en tirant par les fenêtres; maisily 


avait tout contre ce bâtiment un grand amas de paille & ' 


de foin, ainsi que des branchages qui devaient servir à 
faire des gabions. Les protestants y mirent le feu, qui, 
en un instant, enveloppa la tour, et monta jusqu'au 
sommet. Bientôt on entendit des cris lamentables en 
sortir. Le toit était en flammes et allait tomber sur ls 
tête des malheureux qu’il couvrait. La porte brûlait, et 
les barricades qu’ils avaient faites les empêchaient de 





sortir par cette issue. S'ils tentaient de sauter parles 


fenêtres, ils tombaïent dans les flammes, ou bien étaient 


reçus sur la pointe des piques. On vit alors un spec : 


tacle affreux. Un enseigne, revêtu d’une armure com- 
plète, essaya de sauter comme les autres par une fenêtre 
étroite. Sa cuirasse se terminait, suivant une mode 
alors assez commune, par une espèce de jupon en fer qui 
couvrait les cuisses et le ventre, et s’élargissait comme 
le haut d’un entonnoir, de manière à permettre de 
marcher facilement. La fenêtre n’était pas assez large 
pour laisser passer cette partie de son armure, et l’en- 
seigne, dans son trouble, s’y était précipité avec tant de 
violence qu’il se trouva ayant la plus grande partie du 
corps en dehors sans pouvoir remuer, et pris comme dans 
un étau. Cependant, les flammes montaient jusqu’à lui, 
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auffaient son armure, et ly brûlaient lentement 
comme dens une fournaise, ou dans ce fameux taureau 
d’airain inventé par Phalaris. Le malheureux poussait 
des cris épouvantables, et agitait vainement les bras 
comme pour demander du secours. I se fit un moment 
de silence parmi les assaillants, puis, tous ensemble, et 
comme par un commun accord, ils poussèrent une 
clameur de guerre pour s’étourdir et ne pas entendre les 
gémissements de l’homme qui brilait. Il disparut dans 
un tourbillon de flammes et de fumée, et l’on vit tomber 
au milieu des débris de la tour un casque rouge et 
fumant. 

Pendant qu’une partie des Rochelois poursuivaient les 
fuyards, les autres enclouaient les canons, en brisaient 
les roues et précipitaient dans la fosse les gabions de la 
batterie et les cadavres de ses défenseurs. 

Chronique du temps de Charles IX. 


. VERMOND. 


Pauz VERMOND, né vers le commencement de ce siècle, est un 
écrivain de l’école moderne, connu surtout par ses articles de 
Revues. Il est un des rédacteurs de la Revue de Paris. 


LE PROVINCIAL A PARIS. 


C'ÉTAIT bien la peine de se mettre cent et un à refaire 
le tableau de Paris, pour oublier ce chapitre, pour omettre 
Yébauche de cette figure si naive, si empesée, si plai- 
sante, si curieuse, si bouffonne, si tranchée, si inédite et 
si bonne à peindre, le provincial! Un homme que la 
diligence Laffitte et Caillard dépose tout palpitant sur 
notre pavé parisien ; qui est là, écarquillant les yeux, les 
bras et les jambes; qui nous apporte ses préjugés, ses 
travers, sa figure, ses façons, sa curiosité ingénue, et qui 
nous emporte souvent ce qu’il y a de meilleur chez nous; 


qui se pose d’abord en point d'interrogation ou en point 
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d'exclamation, à tout propos et hors de propos, et qui 
finit quelquefois par se croiser les bras ironiquement, et 
par nous persifler dans son spirituel idiôme, quand il a vu 
tout ce que nous avions à lui montrer, et entendu tout ce 
que nous avions à lui dire. 

Le difficile, c’est de peindre sous les traits d’un seul 
homme ce personnage, si divers, si varié, qu’on appelle le 
provincial; c’est d’enserrer en un seul médaillon cette 
individualité si multiple. Le provincial a autant de 
physionomies particulières qu’il y a de provinces, de dé- 
partements, de villes et de communes en France; de plus 
son attitude, ses allures, ses impressions, varient sui- 
vant son âge, sa fortune, et le but qui l'amène à Paris 
Analyser toutes ces nuances dans un seul type serait une 
tâche plus que malaisée. La meilleure manière de peindre 
le provincial à Paris, c’est de le peindre d’après nature 
et de modeler un croquis sur le premier original dont les 
Messageries nous gratifient. . . . 

Mon provincial de cette année, celui d’après lequel je 
trace cette esquisse, m'est arrivé le mois dernier par ls 
malle-poste. La malle-poste a cela d’agréable qu'elle 
entre à Paris et dépose votre homme chez vous au point 
du jour. Cette jouissance ne m’a pas manqué. A cinq 
heures du matin, le département des Bouches-du-Rhône, 
en veste de voyage et en casquette de crinoline, sonnait 
à ma porte. 

Mon provincial est un homme d’environ trente-six 
ans. Marseille retentit de ses prouesses, et l’éclat de 
ses aventures lui a valu le surnom de don Juan de la 
Canebière; mais, comme en province il faut absolument 
faire une fin, notre don Juan a résolu de finir par le 
mariage, et une fois son hymen arrété et conclu, il 
est venu passer gaiement à Paris le dernier mois de son 
célibat. . .. 

Sans le provincial, nous ne nous douterions pas, nous 
autres Parisiens, de toutes les curiosités qui nous entou- 
rent, et nous passerions notre vie à Paris sans visiter la 
moitié des établissements dignes de remarque et d’at- 
tention que possède la capitale. C’est le bon côté du 
provincial, de vous amener à voir ce dont il est curieux. 
Du matin au soir il vous met en campagne avec lui, et, 
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ce qu'il y a de bon, c'est qu'il se figure que vous lui 
montrez ce qu’il vous fait voir. 

Le plan de Paris ne le quitte pas; il l’a en feuille, en 
volume, en mouchoir de poche; sans cesse il le consulte, 
et rien ne lui échappe: églises, casernes, palais, jardins 
publics, rien n’est oublié. Pour lui les distances sont 
vaines; il les franchit à l’heure ou à la course; il use du 
cabriolet, fatigue le fiacre et ne dédaigne pas l’omnibus ; 
il traverse Paris en tous sens et sans reprendre haleine ; 
il va des Gobelins au Pére-Lachaise, du Musée d’artillerie 
à Saint-Roch, de la Manufacture des glaces à la Made- 
leine, de la Bourse & la Morgue, de la Bibliothéque aux 
Invalides, des Sourds-muets aux Aveugles; puis, prenant 
son essor, voilà qu’il plane au sommet des tours Notre- 
Dame, du Panthéon, de la colonne Vendôme; car le pro- 
vincial est un infatigable grimpeur, et il affectionne 
particulièrement les régions élevées. Aussi le voit-on 
sans cesse flotter au faîte de nos monuments: c’est le 
panache de Paris. . .. 

Avare dans son département, le provincial est prodigue 
à Paris; rien ne lui coûte: il sème lor; sa seule crainte 
est d’é tre dupé; sil marchande, c’est amour-propre et 
non lésinerie ; il souffrirait cruellement si son ignorance 
et sa bonne foi tombaient dans quelque surprise, se lais- 
saient prendre à quelque piége; aussi est-il toujours en 
garde contre la rouerie parisienne, toujours prêt à la 
parade contre les bottes secrètes de notre charlatanisme 
pipeur ; mais, malgré sa précaution et sa défiance, le 
provincial ne peut échapper aux hallucinations de nos 
décevantes industries. C’est la ressource la plus positive 
de notre commerce et de notre littérature en plein vent, 
la pratique obligée du débitant de billets de spectacle 
à moitié prix, la providence du marchand de cannes, la 
fortune du Messager des Chambres. L’industriel des 
trottoirs flaire le provincial à cinquante pas; le plus 
médiocre observateur le reconnaît au premier coup d'œil 
et à des signes certains. 

A son costume d’abord, qui tranche d’une facon mar- 
quée sur nos modes parisiennes. Le provincial ne se fait 
faire des habits à Paris que huit jours avant son départ, 
et il les conserve soigneusement pour faire de l'effet dans 
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son endroit, et y consolider sa réputation de dandy; pen- 
dant son séjour à Paris, il use ses toilettes de province, 
et on ne peut manquer de le reconnaître à son habit dont 
la forme accuse une coupe départementale, à son chapeau 
à larges ailes, à son pantalon privé de sous-pieds, et à ses 
bottes outrageusement carrées. S’il parle, son accent le 
trahit; s’il n’a pas d’accent, ce sont ses paroles qui le 
révèlent. Puis, ce sont mille façons particulières, mille 
détails qui lui sont propres et qui vous font crier au 
provincial. . ., 

Au spectacle, vous reconnaîtrez aisément le provincial 
à sa pose, à sa manière d'écouter, à son cure-dents qu’il 
a gardé, à l'abandon avec lequel ses impressions se 
trahissent. Dans l’entr’acte, il achète tout ce qui se 
vend sous le lustre de programmes, de biographies, de 
musées dramatiques et de magasins pittoresques. Le 
pittoresque a été créé exprès pour lui: le provincial est 
un amateur passionné du pittoresque, un chaland forcené 
de la littérature à deux sous. . .. 

Quand le provincial a visité nos monuments, nos lieux 
publics, nos promenades, nos théâtres, il s’élance vers nos 
environs: montrez-lui le parc de Saint-Cloud, les coteaux 
de Meudon, la manufacture de Sévres, le chateau de Vin- 
cennes, la forêt de Saint-Germain, les eaux de Versailles ! 
Et puis, aprés avoir parcouru cette verte et riante cein- 
ture de Paris, il reprendra le chemin de sa province, plus 
pauvre de mille écus et de quelques illusions, mais riche 
de satisfaction, mais vétu, coiffé, tourné, accommodé & la 
parisienne; important dans sa province les maniéres, 
l'élégance, lopinion, le langage, les calembours parisiens, 
et ayant de quoi charmer longtemps ses compatriotes 
avec les impressions de voyage qu’il a soigneusement 
écrites, 
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Avcuste DE GÉRANDO, né vers le commencement de ce siècle, 
est un de nos littérateurs distingués. Nous avons de cet écrivain 
plusieurs ouvrages fort estimés, écrits avec goût et une grande pureté 
de style. Il a publié plusieurs voyages très-intéressants, entre autres 
les Steppes de Hongrie, dont nous donnons ici un extrait qui pourra 
faire plaisir au lecteur. 


‘VOYAGE SUR LA THEISS.* 


J’AVAIS fait la route de Koros-Mezo en voiture, je re- 
tournai & Szigeth en radeau, car on peut suivre sur la 
Theiss l’histoire complète de la navigation. Près de la 
source du fleuve, les montagnards se hasardent à glisser 
dans de courts troncs d’arbre creusés à coups de hache et 
ornés extérieurement de découpures grossières: c’est le 
bateau primitif. Plus loin viennent les radeaux. Plus 
loin encore, on rencontre de ces excellents navires de la 
forme consacrée à l’arche de Noé, dans ces bonnes vieilles 
peintures que vous avez vues partout. La rivière est 
ensuite sillonnée par les élégants bateaux de Szeged et 
enfin par des pyroscaphes. Après quoi, elle n’a rien de 
mieux à faire que de se jeter dans le Danube. 

J’ai quelquefois navigué sur un tronc d'arbre. (C’est 
un voyage qui ne manque pas d'originalité, et que je 
recommande aux amateurs d'émotions. En Marmatie je 
fis un progrès, et, montant d’un degré, je passai du tronc 
au radeau. La machine à laquelle nous nous confidmes 
était un de ces radeaux construits provisoirement à 
Koros-Mezo, et que l’on envoie à Botsko pour y être 
débarqués. Ils ont une longueur de douze mètres et 
sont formés de vingt-trois sapins placés côte à côte. Le 
radeau est maintenu à l'avant par un sapin posé en 


* Grande rivière qui traverse la Hongrie et se jette dans le 
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travers, et auquel chaque arbre est fixé par de fortes 
chevilles de bois. A l’arriére les vingt-trois sapins sont 
attachés entre eux par des cordages de liane, ce qui donne 
du jeu & ce plancher mobile, et lui permet de passer sans 
se briser sur les rochers et les grosses vagues. Enfin, 
aux quatre coins, on plante, comme décoration, quatre 
sapins garnis de toutes leurs branches; et, lorsque des 
voyageurs doivent le monter, on place sur le radeau un 
banc élevé, du haut duquel on voit l’eau passer et repasser 
sur l’embarcation. 

Nous étions conduits par quatre hommes, dont chacun 
maniait une rame fixée non au flanc, mais à l’avant et à 
l'arrière du radeau. Les deux plus jeunes étaient postés 
à l’avant. C’étaient deux Ruthénes très-dégagés, fort 
lestes, et qui faisaient avec beaucoup d’adresse leur dan- 
gereux métier. Quand nous passions par quelque endroit 

neste, où chaque année périssent des radeaux, leur figure 
vive et spirituelle s’assombrissait. Ils abaissaient le 
sourcil, tendaient le cou, et, penchés‘en avant, l'œil fixe, 
leurs longs cheveux flottant au vent, ils serraient atten- 
tivement leur rame, non sans avoir fait rapidement le 
signe de croix en étant leurs chapeaux. Cette naviga- 
tion n'est pas sans péril, car il arrive que les chutes d’eau 
et les rochers brisent et mettent en piéces les radeaux. 
En avant de Koros-Mezo est une cascade que l’on compare 
à un gouffre. Les radeaux ne pourraient la franchir sans 
se renverser; aussi, pour leur ouvrir le passage, a-t-on 
placé à quelques pieds sous l’eau un plancher amarré par 
des chaînes de fer, qui les reçoivent dans leur chute. Si 
les chaînes se brisent, tout périt. 

De Koros-Mezo à Botsko, on glisse sur de grosses 
vagues bouillonnantes, sur des bancs de rochers qui 
arrachent au radeau des gémissements sinistres. Par- 
fois on rencontre des chutes d’eau qui vous lancent avec 
force et presque verticalement: les flots alors inondent 
tout le radeau. Parfois aussi, entre deux tourbillons, le 
silence succède tout-à-coup aux grondements de la tem- 
pête, et nous naviguons doucement sur un lac tranquille. 
Les Ruthènes quittent aussitôt leurs rames, retournent, 
causent, jusqu’à ce que le bruit des vagues qui approche 
les rappelle à la manœuvre. Ce qu’il faut le plus re- 
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douter dans cette navigation, ce sont les sapins tombés 
des montagnes ou détachés des radeaux brisés que le 
courant emporte et lance continuellement hors de l’eau. 
Ces arbres isolés, en tournoyant et en retombant, balaient 
le radeau et précipitent tout ce qui s’y trouve dans les 
vagues. C’est là le principal danger qui menace les 
montagnards. La prudence, l’habileté ni le sang-froid 
ne peuvent en effet le conjurer; et leur vie dépend, 1a, 
du hasard seul, car le meilleur nageur ne saurait sortir de 
ces flots. On trouve également, le long du fleuve, des 
traces de ces tristes accidents. On voit des radeaux, ren- 
versés et brisés, échoués sur les rocs. Aïlleurs, ils ont été 
jetés contre le rivage avec une telle force, que avant est 
enfoncé dans la terre, et que le radeau se dresse comme 
un mur. 

Nous filions avec une grande vitesse. Si rapide que 
fût le courant, nos hommes, à l’aide de leurs rames, 
nous imprimaient une marche plus rapide encore. On 
avait ouvert les réservoirs de Koros-Mezo, car c’était 
jour de navigation, afin que, le niveau du fleuve s’éle- 
vant, le passage des radeaux fit facilité. De temps & 
autre, nous nous arrétions pour attendre l’eau des écluses 
que nous avions devancée en chemin. Venant de Koros- 
Mezo, on suit d’abord la Theiss noire, car la rivière se 
compose de deux bras qui ont leurs sources assez éloi- 
gnées l’une de l’autre. Au bout de quelques heures, on 
rencontre près de Raho la Theïss blanche dont les flots 
limpides coulent quelque temps sans se mêler aux eaux 
foncées qui vous ont porté jusque là. (C’est dans une 
belle et fraîche vallée que se joignent les deux courants, 
Yun des sites romantiques et charmants qu’offrent les 
bords du fleuve. 

Le paysage qui se déroule constamment sous les yeux 
répond merveilleusement à l’étrangeté sauvage de cette 
navigation. Ce ne sont que des montagnes raides: et 
hautes, qui vous encaissent profondément, et d’où sortent 
en grondant des torrents rapides. On m’en montra une, 
le Havas “le Neigeux,” dont un côté s'était récemment 
écroulé ; on voyait encore la trace de cet éboulement. 
Là, comme dans le reste de cette contrée, les montagnes 
sont couvertes de forêts, dont les premiers arbres, se 
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penchant vers le fleuve, envoient leurs branches caresser 
les vagues. Les sapins qui ombragent les environs de 
Koros-Mezo sont peu-à-peu remplacés par les hétres. 
Dans les lieux où ces deux espèces d’arbres croissent 
ensemble, on remarque de curieux effets de lumière, et 
le feuillage des hêtres, plus lumineux, trace de gigan- 
tesques figures sur le fond sombre des sapins. La Theiss 
fait de continuels détours, et figure une suite de laes que 
d’éternelles barrières sépareraient les uns des autres. 
Dans les moments où s’ouvre cette muraille de verdure, 
on aperçoit un océan de montagnes, qui s’étendent aussi 
loin que portent les regards. 

Quelques rares maisons de bois qu’on dirait suspendues 
‘aux branches des arbres signalaient seules la présence de 
l’homme. Ces petites habitations, fort basses, ont un 
toit & peine incliné et formé de planches que maintiennent 
de grosses pierres. (a et là apparait quelque petite 
église grecque, quelque chapelle de bois perdue dans 
cette solitude. Sur la rive droite du fleuve, ondule 
la route de Szigeth, perpétuellement creusée sur la 
pente des montagnes. Le chemin, de plus en plus 
envahi par le sol mouvant, est si étroit qu’on s’étonne 
de l'avoir tout récemment parcouru. A de longs inter- 
valles, des files de paysans, à cheval, ou assis dans 
de petites charettes attelées de bœufs, passent en vous 
regardant, et l’on se prend à saluer comme des amis ces 
inconnus, qui au milieu de cette nature menaçante, font 
entendre un bruit humain. Ce jour-là, le ciel par 
contraste gardait sa sérénité, et tandis que nous regar- 
dions notre radeau s’abimer entre les vagues furieuses, de 
légers nuages blancs illuminés du soleil, voltigeaient 
gaiement entre les sapins. Nous primes terre à Botsko; 
mais nous ne quittémes pas sans regret les braves gens 
qui nous y avaient conduits, et dont les paroles avaient 
toujours excité en nous de l'intérêt ; car ce qui élève, 
j'allais dire ce qui poétise la vie laborieuse de ces monta- 
gnards, c’est le danger. 

Les environs de Botsko étaient couverts de sapins 
placés en étage, et que l’on s’occupait de classer et de 
mettre en ordre. Au printemps, quand on confectionne 
les radeaux qui doivent porter le sel, et que l'on charge 
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à Szlatina, Botsko devient le centre d’une grande 
activité, et s’anime comme un port. On y construit de 
bons bateaux, et c’est un des lieux où on lave Yor de la 
Theiss. Des Bohémiens jettent l’eau et le sable du 
fleuve sur des tables inclinées et rayées, où Yor s'arrête, 
retenu par son propre poids. Divisés en plusieurs bandes 
placées sous la dépendance d’un vayvode, les Bohémiens 
orpailleurs sont tenus de donner chaque année au fisc, en 
or lavé, le poids de sept ducats. Chaque ducat leur est 
payé trois florins douze kreuzers, tant en bié qu’en argent. 
Us sont de plus exempts de la capitation, et peuvent pos- 
séder deux bœufs sans payer d'impôt. 

De Botsko à Szigeth, on remarque les traces d’un mouve- 
ment commercial qui contraste fort avec les impressions 
que l’on vient de ressentir. De bonnes routes, de beaux 
canaux, le bruit des machines, vous font songer à l'indus- 
trie, et les chemins se couvrent de chariots qui vont de 
tous côtés porter le sel. Les bâtiments de l'administration 
du fisc forment près de Szigeth un véritable village, auquel 
la multitude des voitures, des ballots et le va-et-vient des 
ouvriers donnent un air fort important. 

Szigeth est le chef-lieu de la Marmatie. Son nom, qui 
signifie “ile,” lui a été légitimement donné, attendu que, de 
quelque côté qu’on y arrive, il faut traverser des courants. 
C’est une petite ville de six mille habitants, située dans 
une contrée agréable. Partout, entre les maisons, se mon- 
trent des montagnes fort rapprochéés, dont la verdure se 
confond avec les arbres plantés dans les rues. Tl faut voir 
Szigeth l’été, quand on peut respirer lair pur des prome- 
nades: car les Hongrois, qui ne pensent pas qu’une ville 
doive nécessairement consister de pavés et de boutiques, 
donnent à toutes leurs cités une bonne physionomie cham- 
pêtre. On s’y promène comme à la campagne. Pendant 
l'hiver, les habitants de Szigeth dansent et attendent le 
printemps. 

Szigeth est situé entre l’Isa et la Theiss, qui se joignent 
non loin de la ville. La seconde de ces deux rivières, sans 
avoir encore le cours endormi qu’elle doit plus loin au sol 
des steppes, coule avec moins de rapidité que dans les 
montagnes. De Szigeth à Huszth, elle arrose une vallée 
riante qui n’a plus rien de l’âpreté du nord et fait deviner 
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le voisinage des plaines. Jusqu’à Tetso, la route côtoie la 
rive droite de la Theïss et passe au pied des dernières 
montagnes de la Marmatie. Plus loin, elle traverse la 
rivière, et, laissant à gauche Tetso et la verrerie de Ferentz- 
Volgye, elle s'éloigne de plus en plus des forêts. On voit 
la nature s'épanouir à mesure que l’on avance. Les pay- 
sans, qui cultivent là un sol fertile, annoncent plus d’aisance 
et de bien-être que les montagnards leurs voisins. Aussi 
les croix et les statues vénérées qu’ils plantent sur les 
chemins sont-elles surchargées de peintures vives et de 
dorures à contenter le Grec le plus fervent. Nous passâmes 
par là un jour de fête. Les habitants de tous les villages 
étaient dehors, et dans leurs habits de toile richement 
brodés, ils avaient un air de propreté et de luxe qui char- 
maient le regard. 

y Comme nous approchions de Hosszumezo, nous vimes 
une femme sortir, avec des gestes de désespoir, d’un champ 
qui bordait la route. Questionnée par nous, elle nous 
apprit qu'un ours, dont on distinguait partout la trace, 
était venu, la nuit précédente, dévorer son maïs; depuis 
plusieurs nuits, elle gardait elle-même son champ, près 
d’un bon feu qui éloignait l’animal; et croyant que le 
danger était passé, la malheureuse avait été cette fois 
coucher chez elle. Nous avions entendu déjà des lamen- 
tations semblables à Koros-Mezo, où l’on exécute des chasses 
fameuses. Là, les ours viennent prendre leur nourriture 
jusque dans les étables des paysans. J’ai vu à Szigeth un 
jeune garçon apporter au marché la peau d’un ours énorme, 
fraichement découpée et encore saignante. Ilen deman- 
dait sept francs. A Verkvina, aussi longtemps que dure 
l'automne, les paysans entourent le village d’une ceinture 
de fer pour se préserver des ours. Verkvina n’est pas 
moins célèbre dans son pays par son cristal de roche 
que par ses ours: on voit le cristal scintiller dans les 
champs, après les grandes pluies ; c’est ce qu’on nomme 
“ diamant de Marmatie,” il apparaît sous la forme de 
pierres de la grosseur d’un pois, et taillé de plusieurs 
facettes. 

La vallée où coule la Theïss est fermée, au sortir de 
la Marmatie, par la montagne de Huszth. Celle-ci se 
dresse isolée dans la plaine, comme une barrière naturelle; 


GERANDO. 357 


aussi fut-elle de bonne heure surmontée d’un château des- 
tiné à commander le pays. Le fort de Huszth, dit un 
écrivain anonyme, fut élevé vers mil quatre-vingt-dix par 
les Camans, qui occupèrent la Marmatie. Situé aux portes 
du royaume, il eut à soutenir des siéges fréquents, et fut 
pris et repris dans les luttes qui s’engagèrent entre les 
Transylvains et les impériaux. On conserve dans les 
archives de la ville une instruction donnée par le roi Fer- 
dinand au commandant de Huszth en mil cinq cent cin- 
quante, Benoît Szalay. Le prince limitait la garnison à 
dix cavaliers, trente-trois fantassins, quatre veilleurs de 
nuit, un bombardier, et un trompette “chargé de soigner 
l'horloge.” Le commandant, qui exercait sur les cing 
villages du domaine de Huszth droit de haute justice, était 
tenu de protéger les habitants; ceux-ci en revanche, lui 
payaient une redevance en peaux de martre et faisaient 
les réparations nécessaires au château. Huszth prit de 
l'importance sous Tokol, qui le fortifia, s’y établit et en fit 
souvent le centre de ses opérations. C'est alors que cette 
forteresse, devenue l'asile des mécontents, joua son prin- 
cipal rôle. | 

Le château de Huszth, dont on ne voit plus que des 
débris abandonnés, était grand, très-fort, assis sur le roc. 
La montagne où il était situé a des ressauts qui servaient 
à des ouvrages avancés, et une large route en spirale, 
encore excellente, conduisait de la plaine au sommet. On 
y distingue aujourd’hui un édifice quadrangulaire, garni 
de murs crénelés et ruinés, et d’une enceinte extérieure. 
Deux tours rondes sortent de cette ligne de muraille, et 
une troisième, triangulaire et lézardée, s’avance en pointe 
comme une avant-garde. Le sol, inégal et hérissé de 
débris, est coupé, çà et là, de fosses profondes à demi 
cachées par des plantes grimpantes. Partout de vigoureux 
arbustes, qui croissent entre les pierres disjointes, ombra- 
gent ces murs sombres, nobles ruines où se promène 
lame de Tokoli. 

Si on jette les yeux à travers les meurtrières et les 
fenêtres béantes du château, on aperçoit une vallée verte 
où la Theiss trace des lignes d’argent et qu’encadre un 
horizon de hautes montagnes. Au-dessous des ruines, 
s'étend, comme un jardin, la petite ville de Huszth, dont 
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les maisons blanchissent entre les arbres. Du milieu de 
la verdure, on voit s’élancer une église bâtie par Mathias 
Corvin, et dont le vieux clocher de bois, svelte et orné de 
tourelles, attire le regard. Je me trouvais à Huszth an 
jour que setenait l'une des quatre grandes foires de l’année. 
On voyait se mouvoir à l’extrémité de la ville une grande 
masse blanche, vers laquelle affluaient de tous côtés une 
multitude de corps blancs, c'est-à-dire de bœufs et de pay- 
sans vêtus de toile. La route de Szigeth était couverte de 
voitures ruthènes qui cheminaient au pas de leurs beeufs 
flegmatiques, et entre lesquelles des cavaliers hongrois 
galopaient en faisant voler la poussière. 

En Hongrie, il y a toujours quelque chose à apprendre 
aux foires. Je me gardai donc de laisser aller les paysans 
sans les suivre. Acheteurs et vendeurs se groupaient sous 
des tentes de feuillage pour boire le vin sacramental payé 
par l’acquéreur en manière de contrat. Les hommes circu- 
laient en fumant, tandis que les femmes, parées de leurs 
plus belles chemises et assises dans de petites voitures, 
gardaient les denrées. J’en remarquai une, revétue du 
costume ruthène, qui avait à la bouche une pipe énorme. 
Debout, le coude droit négligemment appuyé sur le côté 
de sa charrette, une jambe croisée devant l’autre et la 
main gauche sur la hanche, elle rejetait la tête en arrière, 
pour jouir du spectacle de la foule, en lançant autour 
d'elle des colonnes du plus bel azur. Comme je regardais 
en passant cette habile fumeuse, je vis ses yeux s’arrêter 
sur moi, qui ne fumais pas, avec un air de profond dédain. 
J’assistai plus loin à un marché débattu entre deux Hon- 
grois. Il s’agissait d’une paire de bœufs. L'affaire con- 
clue, au moment où elle allait être scellée par un verre de 
vin, le vendeur ôta poliment son chapeau, et dans un dis- 
cours fleuri, prononcé gravement, il souhaita à l’acheteur 
de voir prospérer entre ses mains les bœufs qu’il lui ven- 
dait. ‘Que Dieu,” dit-il, en terminant, “vous donne la 
prospérité! ” 

La plus grande partie du champ de foire était occupée 
par des troupeaux de bœufs blancs, couchés majestueuse- 
ment, et si pressés, qu’ils entre-choquaient leurs longues 
cornes quand ils remuaient la tête. Ailleurs piaffaient et 
hennissaient de petits chevaux de montagne à peine 
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domptés. Ailleurs encore de grands porcs bruns fouil- 
laient gloutonnement le sol. A l’entrée de la ville se 
vendaient des grains, des ustensiles, des meubles. Des 
marchands arméniens se tenaient sous leurs baraques 
dans une attitude royale, en étalant de mauvaises coton- 
nades, et des paysannes valaques, modestement assises 
au soleil, offraient, au prix de dix francs, de fort jolis tapis 
fabriqués par elles, dans le goût des tapis turcs. Entre 
cette foule compacte s’avancait, en manœuvrant pénible- 
ment, des élégants à cheval, voire quelques équipages, et 
des voitures remplies de pastèques que les assistants 
achetaient et mangeaient comme on mange une pomme. 
Autour du champ se déroulait une ceinture de chevaux 
sellés et de charettes attelées appartenant aux promeneurs 
et destinés à les ramener à leurs villages. Les selles 
étaient de bois, simplement, sans garniture ni housse, et 
avaient, sur le dos du cheval, la forme d’un demi-cercle; des 
étriers ovales, également de bois, pendaient de chaque côté. 

Le costume et la physionomie des paysans indiquaient 
la nation de chacun d’eux autant que leur langage que 
tous articulaient en criant, Les Hongrois, qui se recon- 
naissent à leurs moustaches et à leur démarche assurée, 
avaient le gilet galonné, la botte à la hussarde, et le dolman 
pendant sur l’épaule. Les Valaques, à l'allure molle et 
nonchalante, portaient, avec leurs sandales et leurs cale- 
çons de toile, des ceintures de cuir de la largeur d’un demi- 
mètre, et des chemises si courtes qu’elles couvraient à 
peine les épaules et le haut de Ia poitrine. La chevelure 
blonde, les yeux bleus, et le large pantalon de drap dési- 
gnaient les Ruthénes, que caractérisaient encore leur taille 
gréle et leurs pommettes saillantes. La population slave 
est la moins vigoureuse de la Hongrie. Au Nord et à 
l'Ouest, le Magyar dit, de temps immémorial, que “ l’'Es- 
clavon n’est pas un homme.” A l'Est, le Valaque met au 
nombre de ses proverbes qu’il assomme, seul, trois Ruthénes. 
Quoique leur langage ne différe guére de la langue russe, 
les Ruthènes sont loin d’avoir le type particulier aux pay- 
sans slaves de la Russie; et leurs femmes, qui portent, à 
peu de choses prés, le costume des paysannes valaques, ne 
se distinguent de celles-ci qu’en ce qu’elles n’ont ni leur 
grace ni leur beauté. 
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J’avais été reçu, tout naturellement, à Huszth chez le 
frère de mon hôte de Szigeth. Remarquant que la table 
où nous nous placions en petit nombre avait une longueur 
démésurée, je demandai à qui s’adressaient ces préparatifs. 
Ii me fut répondu qu'un jour de foire amenait toujours 
des étrangers. Je vis, en effet, entrer successivement dans 
la salle une foule de passagers, les uns amis, les autres 
inconnus du maître, et qui tous furent accueillis avec la 
franche cordialité que comporte l’hospitalité hongroise. 


SUE. 


Eucèxe Sug, né vers le commencement de ce siècle, est un des 
plus célèbres romanciers de l'époque. Nous avons de lui une foule 
de romans, dont la plupart ont eu un grand succès, et ont été tra- 
duits dans presque toutes les langues de l'Europe. Parmi ses ou- 
vrages on remarque surtout les Mystères de Paris; le Juif Errant; 
Mathilde, ou Mémoires d'une jeune femme; Martin, ou l'Enfant 
trouvé. 


UNE METAIRIE DE LA SOLOGNE. 


CETTE partie de la Sologne,* où viennent se confiner, 
du nord au sud, les départements du Loiret et de Loir-et- 
Cher, et dont une portion forme ce qu’on appelle le bassin 
de la Sauldre, offre une physionomie particulière : ce sont 
généralement d’immenses bois de sapins coupés ça et là par 
de grandes plaines de bruyères, ou par des terrains tour- 
beux, que submergent presque toujours les débordements 
des rivières et des ruisseaux. Ce sont encore de vastes 
étangs encadrés de touffes d’iris et de joncs fleuris, eaux 
dormantes souvent effleurées par le vol circulaire des 


* Petit pays de France, formant aujourd’hui la partie méridionale 
de Loir-et-Cher. 
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courlis; ça et là quelques vallées de prairies, semées de 
massifs de chênes, rompent l’aspect uniforme de ce paysage 
aux lignes planes et tranquilles. 

Rien ne saurait rendre le calme mélancolique de ce 
pays désert, aux vastes horizons formés par les masses 
toujours vertes des forêts de sapins; de ces solitudes 
profondes, où résonne, de temps à autre, le choc sonore 
de la cognée du bûcheron, et d’où s'élève, lorsque le vent 
souffle, un bruit sourd, prolongé, imposant, comme le 
lointain mugissement de la mer; bruit causé par l’agi- 
tation et le frôlement des branchages des arbres verts. 
Ce n’est pas non plus un spectacle sans majesté que de 
voir le soleil s’abaisser lentement derrière ces plaines 
immenses, unies comme un lac, et couvertes de bruyères 
roses et d’ajones d’un jaune d’or que la brise du soir fait 
doucement onduler, ainsi qu'une nappe de verdure et de 
fleurs. | 

Les oiseaux de proie, qui choisissent pour repaire les 
grands bois déserts, sont aussi nombreux dans ces solitudes 
que les oiseaux aquatiques. 

Ce qui donne, surtout l'hiver, à cette contrée un aspect 
singulier, c’est l’éternelle et sombre verdure de ses sapi- 
nières mêlées de taillis de bouleaux et de chênes, où 
gitent toujours le renard, le chevreuil, le loup, et où 
s’aventurent souvent les cerfs et les sangliers des forêts 
voisines. | 

Il serait difficile de donner à ceux qui n’ont pas vu la 
plupart des métairies de cette partie de la Sologne, la 
moindre idée du révoltant aspect de ces tanières fétides, 
délabrées, insalubres même pour les bestiaux, où végètent 
pourtant les métayers, leurs domestiques et leurs journa- 
liers, presque toujours hâves et languissants ; car d’inces- 
santes et terribles fièvres, causées par les exhalaisons délè- 
tères d’un terrain spongieux, imbibé d’eaux croupissantes, 
exténuent ces populations, affaiblies déjà par une détes- 
table et insuffisante nourriture. 

La métairie du Grand Genévrier était ainsi nommée 
à cause d’un genévrier colossal, au moins deux fois cen- 
tenaire, qui s'élevait non loin de ses bâtiments d’exploi- 
tation et du logement du fermier. Le tout se composait 
d’une espèce de parallélogramme de masures dégradées, 
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crevassées, construites en pisé, sorte de mortier fait 
de terre et de sable, auquel, lorsqu'il est à l’état liquide, 
on donne un peu plus de cohésion en y ajoutant du foin 
haché. 

La toiture, effondrée en de nombreux endroits, était 
recouverte, ici de tuiles ébréchées, rongées par la mousse ou 
par la vétusté ; là de chaume à demi pourri par l'humidité, 
plus loin de touffes de genêts desséchés, amoncelés sur une 
charpente boiteuse. 

Ces bâtiments, formant la grange, la bergerie, l’écurie, 
Pétable et le logement du métayer, entouraient une cour 
aux trois quarts remplie d’une masse de fumier infect, 
baignant dans une mare assez creuse, aux eaux noires, 
fétides et stagnantes, entretenue par le suin et par les 
filtrations du sol marécageux. Cet amas de liquide 
nauséabond, couvert d’une couche de viscosité bleuâtre 
envahissait tellement la cour du côté de l’habitation du 
fermier, que celui-ci s'était vu forcé de construire une 
sorte de digue en pierraille, recouverte de fagots d’ajoncs 
épineux, où aboutissaient trois ou quatre marches mous- 
sues, disjointes, qui conduisaient à la seule chambre dont 
se composait son logis. 

Au levant de cette métairie, enfouie dans un bas-fond 
si malsain, s’étendait une immense plaine de landes 
tourbeuses; au nord, s'élevait un massif de grands 
chênes; tandis qu’au couchant, une étroite chaussée 
de gazon séparait sculement ces bâtiments d’un vaste 
marais, l'hiver et l’automne toujours couvert d’un épais 
brouillard ; et qui, l'été, lorsque aux ardeurs du soleil 
fermentait son limon, remplissait l'atmosphère de miasmes 
pestilentiels. 

La nuit allait venir; c'était l’heure à laquelle les ani- 
maux rentraient des champs. Bientôt, traversant la mare 
d’eau infecte pour regagner leur étable, arrivèrent quel- 
ques vaches efflanquées, osseuses, aux mamelles presque 
desséchées, au poil terne, couvert en quelques endroits 
d’une croûte épaisse de fange; l’insuffisante pâture des 
bruyères, des ajoncs et des prés, presque constamment 
submergés, causait l’état de maigreur de ce troupeau; il 
était conduit par un enfant de quinze ans, auquel on en 
eût donné dix à peine ; il avait les jambes nues, violâtres 
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et crevassées par l’habitude de marcher sans cesse dans un 
sol marécageux. Pour uniques vétements, cet enfant 
portait un pantalon en lambeaux, et sur la peau (à cette 
race déshéritée, les chemises sont inconnues) un sarrau 
de grosse toile bise, trempé de la pénétrante humidité du 
soir. Ses cheveux jaunâtres s’emmélaient raides et épais 
comme une crinière ; ses joues creuses et livides, ses lèvres 
d’une blancheur scorbutique, son cil éteint, ses pas 
trainants, annoncaient qu’il avait, ainsi qu’on le dit dans 
le pays, les jiévres. Quant aux moyens curatifs, ces 
malheureux n’y peuvent songer: le médecin demeure 4 des 
distances énormes, et d’ailleurs sa visite cofiterait trop 
cher; tls ont donc les fièvres, et ils les gardent jusqu’à ce 
que les fiévres, par leur retour périodique, aient usé leur 
vie, ou qu’ils aient usé la fièvre. Ce dernier cas est singu- 
lièrement rare. 

Un chien fauve demi-griffon ; barbu, crotté, décharné, 
aidait à la conduite du troupeau ; le petit vacher parvint 
à grande peine à enfermer son bétail dans une vacherie 
boueuse, glaciale, au toit effondré en plusieurs endroits, 
inconvénient auquel on avait remédié en jetant sur les 
crevasses quelques fagots de sapin. ‘ 

On voyait qu’une affection réciproque, basée sur un 
fréquent échange de services et sur une complète parité 
d'existence, unissait le petit pâtre et son chien. Que de 
longues heures d’automne et d’hiver, cet enfant avait 
passées, abrité dérrière quelque touffe de genét, au milieu 
des landes désertes, son chien étroitement serré contre sa 
poitrine, afin de réchauffer à cette chaleur animale ses 
pauvres membres engourdis ! 

Ainsi niché, ne pehsant pas plus qu’un animal, l'enfant, 
tantôt regardait paitre ses bestiaux à travers l’humide 
et froide brume qui les voilait à demi, tantôt suivait 
dans lair, d’un regard machinal, la lente évolution des 
volées de vanneaux ou de halbrans; tantôt plongé dans 
une apathie plus stupide encore, ne vivant pas plus qu’un 
madrépore, il restait des heures entières son front dans 
ses mains, ses yeux fixes attachés sur les yeux fixes de 
son chien. 

Et cette vie solitaire, animale, abrutissante, qui ravale 
l’homme au niveau de la bête, était celle de chaque jour 
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pour ce malheureux enfant; ainsi que des milliers d’êtres 

de son âge et de sa condition, absolument étranger à à 
l'instruction la plus élémentaire, il vivait ainsi au milieu 
des landes désertes, ni plus ni moins intelligemment que le 
bétail qui paissait. Ignorant les moindres notions du bien 
et du mal, du juste et de l'injuste, l'instinct de cet enfant 
se bornait à associer ses efforts à ceux de son chien, pour 
empêcher le troupeau d'entrer dans les taillis, ou de brouter 
les jeunes semis, puis & ramener, le soir, son bétail, dont 
il partageait la litière. 

Et une foule innombrable de créatures naissent, vivent 
et meurent ainsi, dans l'ignorance, dans l’hébêtement 
n’ayant de l’homme que l’aspect, ne connaissant de l’hums- 
nité que les douleurs, que les misères, ne sachant pas que 
Dieu les a douées, comme tous, leur donnant une âme qui 
les rattache à la divinité, une intelligence qui, cultivée, les 
élève a l’égal de tous. 

Le petit vacher venait de conduire son troupeau dans 
l’étable, lorsque la fille de ferme rentra, ramenant des bords 
de l'étang voisin, où elle était allée les abreuver, deux 
chevaux malades ; elle montait Pun d’eux à cru et à cali- 
fourchon, les jupes relevées jusqu’au genou, hâtant ls 
marche trainante de l’animal, en lui battant les flancs de 
ses grosses jambes nues et rouges. 

La misère, les travaux trop rudes, Vabrutissement, 
tendent tellement, en soumettant leurs victimes à un 
impitoyable niveau, à effacer les divers caractères d’élé- 
vation, de force ou de grâce, imprimées par Dieu à ses 
créatures, que cette fille n'avait plus de la femme que le 
nom. 

Les traits, grossis, tannés, brûlés par l’intempérie des 
saisons, la taille épaissie, déformée, par les labeurs au- 
dessus de ses forces; les vêtements en lambeaux et souillés 
de fange ; les cheveux en désordre, rassemblés à peine 
sous un bonnet de coton d’un blanc sordide, l’air brutal et 
hardi, la voix rauque, les mouvements virils, cette infor- 
tunée appartenait pourtant à ce sexe que Dieu a native- 
ment doué de cette délicatesse de formes, de cette finesse 
de carnation, de ces mouvements doux, de cette élégance 
naturelle, de cette candeur timide, de ce charme à Ia fois 
attrayant et chaste qui caractérise la femme, et que l’édu- 
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cation développe et féconde; car chacun de ces dons 
précieux semble devoir contenir le germe ou l'obligation 
d’une grâce ou d’une vertu. 

Loin de là cette pauvre fille de ferme, abandonnée, 
sans éducation, sans enseignement, sans soins, comme 
l'avait été sa mère, et comme l’était la foule innombrable 
de ses pareilles, ne se trouvait-elle pas plus à plaindre 
encore qu’un homme dans une condition semblable? 
Déshéritée de tout bonheur, de tout plaisir sur la terre, 
elle avait, de plus, à force de labeurs, de fatigues, de 
misère, perdu jusqu’à la forme que le Créateur lui avait 
donnée . . . et si l’aspect de la dégradation physique 
chez l’homme attriste l’âme, la vue d’une femme, telle 
que celle dont nous avons esquissé le portrait, ne 
cause-t-elle pas un ressentiment plus chagrin, plus amer 
encore ? | 

Bientôt rentrèrent aussi à la ferme deux valets de 
charrue ; chacun descendit du cheval sur lequel il était 
assis. Les harnais sordides furent insoucieusement jetés 
dans un coin de la cour çà et là sur le fumier, ou dans 
l’eau croupissante ; les chevaux, boueux jusqu’au poitrail, 
furent attachés en cet état à l’autre extrémité de la 
vacherie. 

Pendant ce temps, le petit vacher prit une immense 
terrine de grès, qu’il essuya grossièrement avec une 
poignée de foin, et se dirigea vers la porte du logement du 
métayer. L'enfant, ayant monté quelques marches dis- 
jointes, posa sa terrine sur le palier, en disant d’une voix 
dolente : 

— Toutes les bêtes sont rentrées ; voilà notre terrine 
. .. . Et assis sur la pierre, épuisé de fatigue, frissonnant 
sous l'impression de la fièvre et du froid, il attendit, son 
front appuyé entre ses deux mains. 

Au bout de quelques instants, à travers la lueur 
rougeatre qui tremblait à la porte de la masure, parut 
un bras décharné armé d’une grande cuiller de bois, et 
bientôt l'immense terrine fut à peu près remplie d’un 
mélange alimentaire qui mérite une mention particu- 
lière. 

La base de cette chose sans nom se composait de lait 
aigri et caillé, mêlé de farine de sarrasin et de quelques 
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morceaux de pain de seigle, pain noir, compact et vis 
queux. Du mortier, quelque peu détrempé d’eau, ne 
produit pas en tombant dans l’augette du maçon, un 
bruit, si cela se peut dire, plus pesant, plus mat, que 
n’en produisit cette nauséabonde nourriture, servie 
froide, bien entendu ; le fermier et sa famille n’avaient pas 
d’ailleurs une alimentation plus saine et moins répu- 
gnante. 

La terrine emplie, le petit vacher la souleva pénible- 
ment, et, la posant sur sa tête, regagna l’étable. 

Lorsqu'il y arriva, la fille de ferme versait dans quel 
ques vases de grès le peu de lait chaud et écumeux 
qu’elle avait pu extraire du pis des vaches, afin de pré- 
parer la confection du beurre que l’on vendait (lon ne 
consommait à la ferme que le résidu caillé aigri par ls 
présure). 

En voyant réserver pour la vente ce lait chaud, salubre 
et nourrissant, ces gens, résignés à la détestable nourri- 
ture qui les attendait ensuite d’une journée de grandes 
fatigues; ces gens, façonnés, rompus à la misère, n’éprov- 
vaient aucun sentiment d'envie. : Non, il en était d’eux 
ainsi que de ces travailleurs couverts de haïllons, qui, 
au fond de leur mansarde, incessamment courbés sur 
leur metier de fer, sont accoutumés à ne pas envier ces 
fraîches ct splendides étoffes de soie et d’or, dont ils 
tissent sans relâche la trame fleurie, joyeuse, éblouis- 
sante, comme les fêtes qu’elle doit orner. 

Martin, ou l'Enfant trouvé. 


UNE VALLÉE DE DÉSOLATION. 


LE site est agreste et sauvage. C’est une haute colline 
couverte d'énormes blocs de grès, du milieu desquels 
pointent ça et là des bouleaux et des chênes au feuillage 
déjà jauni par l’automne ; ces grands arbres se dessinent 
sur la lueur rouge, que le soleil a laissée au couchant ; on 
dirait la réverbération d’un incendie. 

De cette hauteur, l’œil plonge dans une vallée profonde, 
fertile, à demi-voilée d’une légère vapeur par la brume du 
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soir. Les grasses prairies, les massifs d’arbres touffus, les 
champs dépouillés de leurs épis mûrs, se confondent dans 
une teinte sombre, uniforme, qui contraste avec la limpi- 
dité bleuâtre du ciel. 

Des clochers de pierre grise ou d’ardoise élancent ca et 
la leurs fléches aigués du fond de cette vallée, car plusieurs 
villages y sont épars, bordant une longue route qui va du 
nord au couchant. | 

C’est l'heure du repos, c’est l'heure où d’ordinaire la 
vitre de chaque chaumière s’illumine au joyeux pétille- 
ment du foyer rustique, et scintille au loin à travers 
l'ombre de la feuillée, pendant que des tourbillons de 
fumée, sortant des cheminées, s'élèvent lentement vers 
le ciel. 

Et pourtant, chose étrange, on dirait que dans ce pays 
tous les foyers sont éteints et déserts. 

Chose plus étrange, plus sinistre encore, tous les clochers 
sonnent le funébre glas des morts. 

L’activité, le mouvement, la vie semblent concentrés 
dans ce branle lugubre qui retentit au loin. 

Mais voilà que, dans ces villages naguère obscurs, des 
lumières commencent à poindre. Ces clartés ne sont pas 
produites par le vif et joyeux pétillement du foyer rus- 
tique, elles sont rougeatres comme ces feux de pâtre, 
aperçus le soir à travers le brouillard. 

Et puis ces lumières ne restent pas immobiles. Elles 
marchent lentement vers le cimetière de chaque église. 

Alors le glas des morts redouble; l'air frémit sous les 
coups précipités des cloches, et, à de rares intervalles, 
des chants mortuaires arrivent, affaiblis, jusqu’au faite de 
la colline. . . .. 

Pourquoi tant de funérailles ? 

Quelle est donc cette vallée de désolation où les chants 
paisibles, qui succèdent au dur travail quotidien, sont 
remplacés par des chants de mort? où le repos du soir est 
remplacé par le repos éternel ? 

Quelle est cette vallée de désolation dont chaque village 
pleure tant de morts à la fois, et les enterre à la même 
heure, la même nuit? 

Hélas! c’est la mortalité, elle est si prompte, si nom- 
breuse, si effrayante, que c’est à peine si l’on suffit à 
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enterrer les morts. Pendant le jour, un rude et im- 
périeux labeur attache les survivants à la terre, et le soir 
seulement, au retour des champs, ils peuvent, brisés 
par la fatigue, creuser ces autres sillons où leurs frères 
vont reposer pressés comme les grains de blés dans le 
semis. 

Et cette vallée n’a pas, seule, vu tant de désolation. 
Pendant des années maudites, bien des villages, bien des 
bourgs, bien des villes, bien des contrées immenses ont vu 
comme cette vallée leurs foyers éteints et déserts! 

Ont vu, comme cette vallée, le deuil remplacer la joie! 
le glas des morts remplacer le bruit des fêtes! 

Ont, comme cette vallée, pleuré beaucoup de morts le 
même jour, et les ont enterrés la nuit à la sinistre lueur 
des torches! 

Car, pendant ces années maudites, un terrible voya- 
geur a lentement parcouru la terre d’un pôle à l’autre, 
du fond de l'Inde et de l’Asie, aux glaces de la Sibérie, 
des glaces de la Sibérie jusqu’aux grèves de l'O 
français. . . .. ° 

Ce voyageur, mystérieux comme la mort, lent comme 
l'éternité, implacable comme le destin, terrible comme la 
main de Dieu... c'était . .. 

Le Cxoréra!! ... 


—— 


MARMIER. 


XaAvIER MARMIER, né vers le commencement de ce siècle, s'est 
acquis un nom dans la littérature, par ses voyages dans les différentes 
parties du monde. Nous avons de cet élégant écrivain des Lettres 
sur le Nord, du plus grand intérêt; Lettres sur la Hollande, sur 
l'Islande; Voyage du Rhin au Nil, ouvrages qui réunissent à l’élé- 
gance et à la purcté de style, une grande exactitude dans les détails 
intéressants qu'ils nous donnent sur les différentes contrées qu'il a 
parcourues. 


LE SPITZBERG. 


Le 14 juin 1839, & midi, la corvette la Recherche, 
appareillait dans le port du Havre pour entreprendre un 
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second voyage au Spitzberg. Le ciel était pur, la mer 
calme ; une foule de spectateurs venaient de se ranger le 
long du quai, les uns. pour satisfaire un sentiment de 
curiosité, d’autres pour nous envoyer encore un dernier 
adieu. Debout sur la dunette, nous regardions tour-à- 
tour la terre de France qui s’effacait peu-à-peu derrière 
nous, l’espace immense qui se déroulait à nos yeux, et 
tour-à-tour notre pensée s’en allait du passé à l’avenir, 
.des regrets d’affection aux désirs de voyage. 

Un dernier cri jeté du haut de la grève, un mouchoir 
que nous voyions s’agiter dans l'air, nous rappelaient 
douloureusement tous les trésors d’amour auxquels il 
nous fallait renoncer; puis la vague limpide, flottant au 
bord de notre navire, semblait, dans un doux murmure, 
nous parler des pays lointains. Hélas! quel est le 
voyageur qui n’a point passé par toutes ces alternatives 
de souvenir et d’attente, de regret et despoir? Quel est 
celui qui, au moment de quitter le sol natal, n’a pas senti 
d’avance germer dans son cœur la douleur de l’éloigne- 
ment, et ne s’est pas dit ce que le pigeon casanier disait 
à son frère : 


L'absence est le plus grand des maux. 


Le 18 juillet, nous étions arrivés à peu près à la latitude 
de Beeren-Eiland. La température sous-marine avait 
subitement baissé de trois degrés, ce qui nous faisait 
croire au voisinage des glaces. Le ciel était brumeux, 
la mer sombre, le vent froid. Nous étions déjà au 74° 
degré 30 minutes de latitude, et le 21, à midi, nous 
jetions l’ancre à trois milles environ de la côte de Beeren- 
Eiland. | 

Nous primes deux canots pour aller à terre, et nous. 
errâmes longtemps avant de trouver un endroit où nous 
pussions aborder. De tous côtés nous ne voyions qu’une 
longue ligne de brisans sur lesquels la mer lançait des 
flots d’écume, et des rocs dont nous ne nous lassions pas 
de contempler les formes bizarres: ceux-ci s’élançaient 
dans l’air comme des obélisques ; ceux-là, minés à leur 
base, ressemblaient à des édifices usés par le temps et 
près de s’écrouler; d’autres ressemblaient à ces idoles 
monstrueuses qu’adorent certains peuples sauvages. Mais 
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celui qui s'élevait devant nous était de tous le plus 
étrange ; à le voir de loin, on l’eût pris pour une grande 
tour carrée destinée à compléter quelque large forti- 
fication. Rien n’y manquait, ni les angles saillans, pareils 
à ceux d'un bastion, ni le couronnement crénelé, ni ls 
terrasse plate sur laquelle deux pierres, posées trans- 
versalement, faisaient asscz l’effet de deux mortiers. Les 
flancs de cette masse de roc avaient été de toutes parts 
creusés et traversés par la lame. On y voyait de larges 
ouvertures, pareilles à celles des grottes souterraines que 
l'on aperçoit parfois dans les montagnes; des arcades 
arrondies ou effilées en ogive, comme celles d’une vieille 
église; des pilastres lourds et massifs, comme ceux du 
style byzantin. La couleur de ce rocher ajoutait encore 
à l’étrangeté de son aspect; ses nuances primitives 
avaient été complétement dénaturées par Peau de mer. 
Aussi haut que la vague pouvait monter, on ne voyait 
qu’une surface raboteuse revétue d’une couleur verdatre, 
et au-dessus un granit jaune comme de locre. Sur 
toute la terrasse de ce rocher et sur toutes les aspérités 
saillantes de ces angles, nous apercevions une innom- 
brable quantité de points blancs pareils à des boules de 
neige; c’étaient autant d’oiseaux de mer qu’un coup de 
fusil arracha tout-à-coup à leur bienheureux far-niente, 
qui s’élevèrent dans l’air comme un nuage, et s’enfuirent 
en poussant des cris rauques et tristes comme le bruit 


_ de la rafale que l’on entend parfois gronder sur les mers. 


Un peu plus loin, on apercevait une montagne élevée 
et toute nuc, dont un large bandeau de brume cachait la 
.sommité. A partir de cette montagne, la terre s’incline 
graducllement comme une dune, ct forme une longue 
plaine ondoyante dont la pointe septentrionale semble 
s’abaisser jusqu’au niveau de la mer. Tandis que quel- 
ques-uns de nos compagnons s’en allaient, ceux-ci avec 
leurs crayons, ceux-là avec leur baromètre ou leur fusil, 
du côté de la montagne, je me dirigeai vers le nord avec 
un de mes compagnons. À peine avions-nous posé le 
pied sur la grève, que nous fûmes arrêtés par un torrent, 
puis par une fondrière, et un peu plus loin par des masses 
de neige qui avaient déjà acquis la consistance du glacier. 
Une fois parvenus au milieu de la plaine, nous ne vimes 
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plus autour de nous qu’une térre grisâtre et sablonneuse, 
pareille à celle qu’on voit apparaître au bord des côtes 
quand la marée se retire; ça et là on distinguait une 
flaque d’eau sombre et silencieuse, une bande de neige 
dont les contours commengaient à fondre, et pas une 
fleur, pas une plante, si ce n’est quelque fréle renoncule 
qui penchait languissamment sur le sol son bouton doré, 
quelque racine de mousse de renne ou une tige étiolée de 
cochléaria. A Phorizon, le regard n’apercevait qu’une 
mer rembrunie, coupée ça et là par l’écume de la houle; 
sur notre tête s’étendait un ciel chargé de brouillards, 
où de temps à autre on voyait surgir péniblement un 
soleil pâle comme le disque de la lune. Sous cet amas 
de nuages, sous ce flambeau sans chaleur, la terre ina- 
nimée, la terre chargée de neige et de glace, ressemblait 
à un large tombeau entouré d’une draperie de deuil et 
éclairé par une lampe sépulcrale. Nulle terre du Nord ne 
m'était encore apparue sous un aspect aussi lugubre, nulle 
ile dépeuplée ne m’avait encore fait concevoir une idée 
aussi effrayante d’un naufrage. Dans ce moment, nous 
tournions avec une sorte d’anxiété nos regards du côté de 
la Recherche, et notre cœur se dilatait à la vue de ces 
mats se dressant comme des flèches au-dessus des vagues. 
C'était là notre refuge, c'était la demeure où nous retrou- 
vions les souvenirs de France; à défaut de tout ce que 
nous regrettions c’était pour nous le foyer de famille, la 
retraite du cœur, la patrie. | 
Pendant que nous errions à travers la plaine déserte, 
une brume épaisse s’étendait sur les flots et commençait 
à nous envelopper. On tira de la Recherche trois coups 
de canon pour nous rappeler à bord, et nous retournames 
joindre nos bateaux, en traversant le même sol et les 
mêmes amas de neige. Cette île était autrefois très- 
fréquentée par les pêcheurs; maintenant les ‘morses : 
qu'on y venait chercher ont pris une autre direction. 
Les ours blancs n’y abordent plus qu’en hiver, portés 
sur les glaçons flottants qui se détachent de la pointe 
méridionale du Spitzberg. Les oiseaux de mer sont 
seuls restés fidèles à cette côte, comme pour proclamer, 
du haut de leurs pics de granit, avec leurs cris sauvages, 
la désolation de l'ile entière. A peine étions-nous 
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arrivés à bord de la corvette, que la brume envahit 
l’espace ; les rochers, les montagnes de Beeren-Eiland 
se voilérent peu-à-peu, puis tout disparut. En regar- 
dant autour de nous, nous ne voyions plus que les flots 
battus par le vent; il semblait que nous venions de faire 
un rêve, ou de visiter une terre emportée subitement par 
des enchanteurs. 

Nous poursuivimes notre route vers le nord, tantôt 
contrariés par le vent, fatigués par la pluie, cernés par la 
brume, tantôt récréés par un jour de calme, par l’aspect 
d’une teinte d'azur, qui, surgissant peu-&-peu sous le 
nuage, s’étendait au large et bientôt occupait toute Is 
surface du ciel. Le 26, l’atmosphère était libre et pure. 
Nul brouillard ne flottait sur notre tête, nul vent n’agi- 
tait notre navire. La mer aplanie était parsemée de 
méduses brillantes comme de la nacre. Au-dessus de 
nous s'élevait un ciel large et bleu, tacheté seulement ca 
et là de quelques nuages légers pareils à des flocons de 
laine. Assis sur la dunette, nous regardions, dans une 
réveuse nonchalance, ce tableau si différent de celui qui 
depuis quelques jours attristait nos regards, et parfois nous 
nous demandions si quelque fée ne nous avait pas ramenés, 
par un coup de baguette, sous le ciel méridional. Nous 
nous trouvions alors au 76% degré de latitude. A minuit, 
le soleil était à 5 degrés 26 minutes au dessus de l’horizon, 
et projetait sur les vagues un large rayon de lumière 
pareil & une lame d’or et d’argent. 

Le lendemain, toute cette magie d’un jour azuré avait 
disparu ; la mer était de nouveau inondée de vapeurs, le 
thermomètre était descendu à un degré. Le soir, la neige 
tombait à flocons. A travers les vapeurs flottantes, nous 
distinguâmes dans le lointain le pic recourbé de Hornsund 
et les montagnes couvertes de neige qui l'entourent. De 
temps à autre, une baleine élevait au-dessus des vagues 
sa tête monstrueuse, et lançait dans lair un jet d’eau 
qui retombait en poussière. Du reste, tout était morne 
et silencieux. Les oiseaux mêmes, qui chaque jour vol- 
tigeaient autour de notre navire, commençaient déjà à 
nous abandonner. Nul cri ne frappait notre oreille, nulle 
voile n’attirait nos regards. La Recherche était seule 
sur l'Océan. 
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A force de louvoyer, nous arrivâmes, le 30, assez près 
de l’île du Prince-Charles pour pouvoir en mesurer 
l’étendue et en distinguer les formes. (C'était un beau 
et curieux spectacle, un singulier mélange d’ombre et de 
lumière, de montagnes noires comme du charbon et de 
plateaux de neige éblouissante. Un large brouillard 
ondoyait le long de cette île, on le voyait monter, des- 
cendre, s'ouvrir comme un rideau pour laisser apparaître 
une pyramide de roc, un sommet de montagne, puis se 
refermer, et envelopper dans ses vastes plis la terre que 
nous cherchions à observer. Puis venait un coup de vent 
qui déchirait ce brouillard comme une gaze, et en faisait 
flotter au loin les lambeaux. Un rayon de soleil, éclatant 
aussi tout-à-coup entre les nuages, dorait la neige des 
montagnes et jetait un bandeau de lumière sur toutes ces 
sommités confuses. Sous cette lumière subite on voyait 
poindre çà et là une autre cime qui d’abord ne paraissait 
qu’un point presque imperceptible, puis s’étendait au 
large, et semblait, comme une jeune fille fatiguée du 
vêtement qui l’incommode, rejeter avec impatience sa robe 
de brume pour découvrir ses blanches épaules. 

Nous longeâmes cette île, et le lendemain nous ar- 
rivames en face de sept montagnes de glace rangées comme 
un collier de perles au bord de la mer. De loin on ne 
distingue pas les parois escarpées de ces glaces éternelles ; 
on ne voit qu’un immense plateau qui, d’un côté, semble 
descendre jusqu’au niveau des vagues, et de l’autre monte 
graduellement et s'enfuit dans le lointain. De ce plateau 
éclatant de blancheur s'élèvent sept pics aigus aux flancs 
noirs, aux angles déchirés. A les voir ainsi isolés l’un de 
l’autre, debout dans l’espace, on croirait voir autant dies 
sortant d’un océan de neige. 

Cependant nous avions atteint le 79e degré de latitude, 
et nous commencions à approcher de notre but, Le 31 
au matin, nous vimes apparaître les hautes montagnes 
entre lesquelles se trouve la baie de Hambourg, et un 
peu plus loin la baie de Magdeleine, où nous voulions 
aborder. Mais le vent était toujours contraire, la brume 
menaçait à chaque instant de nous entraver dans notre 
marche. Un rayon de soleil fugitif luisait sur notre tête, 
puis s’éclipsait aussitôt pour faire place à de lourds nuages 
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d’où tombaient des flocons de neige. Le pilote nous disait, 
en voyant ce temps orageux, que l'été n'était pas encore 
venu. Il est possible qu’il vienne parfois récréer ces 
froides régions ; mais ce qu’il y a de sûr, c’est que cette 
année nous l’avons vainement attendu. 

Enfin, après mainte et mainte bordée, nous entrame 
dans la baie de Magdeleine. Une petite ile en marque 
ouverture. Un rocher la barre un peu plus loin, ¢ 
deux longues lignes de montagnes aux cimes aiguës, aux 
flancs rocailleux, la bordent de chaque côté. Jusque-h 
nous n’avions point encore vu les glaces flottantes. C'était 
un fait singulier qui étonnait notre pilote lui-même. Or- 
dinairement les glaces s'avancent jusqu’à Beeren-Eiland, 
et quelquefois au-delà. Cette année, elles avaient ét 
probablement poussées à l’est, et nous avions toujour 
suivi une autre direction. Mais bientôt d'énormes blocs 
vinrent contre le navire, poussés par la brise, entraînés 
par le courant. Les uns ressemblaient par leur lourde 
masse à des quartiers de roc; d’autres avaient pris dans 
le frottement continu des vagues les formes les plus 
bizarres. Ceux-ci étaient arrondis comme un œuf, ceux- 
là taillés comme une pyramide. Il y en avait qui étaient 
creusés à leur base comme une voûte, d’autres qui, sur 
leur surface plane, portaient des arcs-boutants ou de 
longues tiges tordues pareilles à des rameaux d’arbres. 
Tous étaient d’une couleur bleue limpide qui se reflétait 
dans les vagues, et dont les nuances délicates variaient 
sans cesse avec l’ombre d’un nuage ou la clarté du jour. 
Nous passômes entre ces masses pesantes comme entre 
des écueils. Pour éviter leur choc, le timonier était à 
chaque instant obligé de mettre la barre à tribord ou à 
babord. Par un effet d'optique que je ne puis expli- 
quer, le fond de la baie paraissait tout près de nous, et à 
mesure que nous avancions, scmblait fuir en arriére. 
Vers quatre heures, nous doublames la pointe d’une pres- 
qu’ile, et nous jetâmes l’ancre dans un bassin arrondi, où 
tout semblait. devoir nous garantir des vents. Je ne sau- 
rais dire quel profond saisissement, quel mélange de terreur 
et d’admiration j’éprouvai à la vue des lieux où nous al- 
lions nous installer pour plusieurs semaines. C’était là 
ce Spitzhberg que je désirais tant voir, cette terre étrange 





MARMIER. 375 


que j'avais d’avance cherché à me représenter dans mes 
rêves. Mes rêves étaient au-dessous de la réalité. De 
tous côtés je n’apercevris que des montagnes taillées à 
pic, qui ont fait donner à ce pays le nom de Spitzberg 
(Montagne pointue); des cimes dentelées comme une 
scie, des rocs noirs et humides traversés par de larges 
ruisseaux de neige qui tombent du haut de la montagne 
comme des bandeaux d’argent, se déroulent à sa base et 
s'étendent au loin comme un lac; des glaciers dont les 
parois, battues par les flots, labourées par le vent et 
crevassées par la chaleur, ressemblent à des remparts 
ouverts et sillonnés par le canon; des plateaux de neige 
fuyant comme une route lointaine entre les montagnes ; 
et devant nous la mer, la mer sombre et terrible, où nul 
autre bruit ne résonne que le sifflement de la rafale et 
le cri douloureux du goéland,—cet oiseau dont le nom en 
langue bretonne signifie pleureur, — où l’on ne voit que 
l’écume des vagues soulevées par l'orage et les blocs de_ 
glace emportés par le vent. 

Sur les montagnes, on ne trouve qu’une mousse noire 
et humide, qui n’a point de racine dans le sol, et se 
détache comme une motte de terre dès qu’on y pose le 
pied. Dans quelque creux de vallée, parfois le botaniste 
découvre encore la renoncule à tête jaune, le pavot blanc, 
la saxifrage débile, le lichen jaune, dont la racine est 
entourée d’une couche de glace; l’azalea, cette fidèle 
fleur des montagnes, cette dernière parure des terres les 
plus arides, ne croît pas même ici. Mais lorsque le vent 
vient à balayer la surface de la neige, on aperçoit une 
végétation mystérieuse qui se cache sous sa froide en- 
veloppe : c’est la neige rouge, composée d'une multitude 
de petites plantes qu’on ne distingue qu’au microscope ; 
puis la neige verte, qui, d’après l’opinion d’un naturaliste, 
n'est qu’une transformation de la neige rouge, et dans 
laquelle on aperçoit des animaux infusoires qui se nour- 
rissent de cette plante, comme les animaux herbivores . 
des plantes de la prairie. 

Sur les bords de la mer, on ne voit flotter ni varechs 
ni goémons. La gréve est triste comme la montagne; 
l’espace est désert. Partout la solitude et partout un 
silence solennel qui saisit l’âme comme un silence de 
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mort. Parfois seulement on aperçoit un phoque qui vient 
se poser sur un banc de glace, et tourne autour de lui 
ses grands yeux verts étonnés, parfois, un dauphin blane 
qui fait jaillir autour de lui des flots d’écume, puis plonge 
tout-à-coup et disparaît. J] n’y a de vie que sur cer- 
tains endroits de la plage et sur certaines sommités. Ila 
est le goëland, vautour de la grève, le stercoraire, moins 
fort en apparence, mais plus vorace et plus courageux, 
qui le poursuit pour lui enlever sa proie ; la jolie mouette 
blanche, qui du bout de son aile eflleure à peine la 
vague orageuse ; le guillemot aux pattes rouges et au 
plumage noir; le pétrel, qui semble se plaire dans le 
bruit de la tempête ; l’eider qui dépose sur le roc aride 
son précieux duvet, et la godde, dont le cri ressemble 
à un ricanement, comme si l’oreille de l’homme ne devait 
entendre ici qu’un soupir de douleur ou un rire sar- 
donique. Le cygne, si beau à voir passer dans les 
plaines d’Islande, et le lagopède, habitant des neiges du 
Dovre, ne viennent pas jusqu’au Spitzberg. Les ours 
blancs sont rares; on ne les voit apparaître dans ces 
parages qu’en hiver ; l'été ils ne s’éloignent pas des glaces. 
Les renards sont plus fréquents : nos compagnons de 
voyage en ont tué plusieurs bleus et blancs; mais ils 
sont beaucoup plus petits que ceux d'Islande et du Fin- 
mark. Il y a aussi des rennes dans certaines parties 
du Spitzberg ; on ne les rencontre pas le long des côtes ; 
ils sont sauvages et très-difficiles à approcher. Personne 
ne pourrait dire comment ces animaux subsistent; on 
ignore de quoi ils se nourrissent en été; c’est bien pire 
en hiver. 

Dès le lendemain de notre arrivée, toutes nos embar- 
cations sillonnaient la baie, et tous les matelots étaient 
en mouvement. Le maitre charpentier dressait sur le 
bord de la presqu’ile lobservatoire destiné à faire des 
expériences de magnétisme ; un peu plus loin, le voilier 
posait deux tentes, l’une pour nous servir d’abri contre 
le mauvais temps, l’autre pour protéger les instruments. 
Le météorologue installait de tous côtés ses baromètres et 
ses thermomètres ; le géologue s’armait de son marteau, 
le chasseur de son fusil, et les peintres, plus occupés encore 
que nous tous, ne savaient par où commencer, tant il y 
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avait autour deux de points de vue nouveaux, de sites 
pittoresques, de scènes admirables. 

Pour moi, je ne me lassais pas de contempler ce grand 
panorama qui se déroulait autour de nous sous un aspect 
si grandiose, et dont les teintes, les couleurs, les formes 
mêmes, varient à chaque instant. Parfois on ne voyait 
qu’un ciel sombre, ou une mer de brouillards flottant sur 
une autre mer. Le fond de la baie, les plateaux de 
neige, les cimes des montagnes, tout était inondé d’une 
vapeur ténébreuse, sans lumière et sans reflet. A travers 
cette ombre épaisse on ne distinguait que des masses 
confuses, des chaînes de rocs interrompus, des cimes 
brisées, une terre sans soleil, une nature en désordre, 
une image du chaos. Si dans ce moment le vent venait 
à ébranler les parois des montagnes de glace, on enten- 
dait l’avalanche tomber avec un fracas semblable à celui 
du tonnerre, et ce bruit sinistre au milieu de l'obscurité, 
cette chute d’une masse pesante dont les éclats scintil- 
laient dans l’ombre comme des étincelles de feu, tout 
portait dans l'âme une impression de terreur indé- 
finissable. Mais, lorsque le soleil venait à reparaitre, 
c'était une magnifique chose que de voir sortir de la 
brume toutes les montagnes avec leurs pics élancés, et 
les plateaux de neige sans ombre et sans tache, et les 
glaciers qui, en reflétant les rayons de lumière, prenaient 
tour-à-tour des teintes d’un bleu transparent comme le 
saphir, d’un vert pur comme l’émeraude, et brillaient de 
tous côtés comme les facettes d’un diamant. Vers le 
soir les nuages remontaient à la surface du ciel; une 
ombre mélancolique s’étendait au loin. Une brise du 
nord ridait la surface de la mer comme une pensée de 
tristesse qui tout-à-coup surprend et trouble un cœur 
paisible. Le soleil disparaissait peu-à-peu dans les plis 
ondoyants de la brume, et ne projetait plus à l’horizon 
qu’une lueur jaunâtre et vacillante, pareille à celle d’un 
clerge qui s'éteint dans la nuit. Alors leider cessait de 
se plaindre, la mouette de crier, et rien n’interrompait 
plus ce sombre repos du soir que le souffle de la brise 
courant par rafales entre les cimes des montagnes, et le 
retentissement des glaces flottantes que la vague ou le 
vent chassait l’une contre l’autre. 
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.La presqu'île avec son observatoire, ses tentes, ses 
longues piques plantées en terre et garnies de thermo- 
mètres, présentait aussi un point de vue très-pittoresque. 
De 1a, les peintres aimaient à dessiner la corvette ave 
les masses de glace qui parfois l’entouraient comme m 
rempart, et parfois la voilaient jusqu'à la hauteur de 
bastingages. De là nous aimions à voir la pleine me 
ouverte devant nous, l'entrée de la baie par laquelle nots 
songions à nous en aller bientôt reprendre le chemin & 
France. Cette presqu'île est le cimetière de ceux que 
la mort a surpris sur cette grève désolée. Elle est par- 
semée de cercueils qui ont été enterrés avec soin et re 
couverts de quartiers de roc qui forment une sorte de 
tumulus. Mais le vent a renversé ces amas de pierre, la 
glace a soulevé le cercueil, les planches se sont disjointes, 
et les ossements du mort ont été emportés par l’orage ou 
sont tombés en poussiére dans une couche de neige et de 
glace. Sur chacune de ces tombes s'élève une simple 
croix en bois portant une inscription, une date et un nom. 
Quelle autre épitaphe oserait-on faire dans un lieu comme 
celui-ci ? Deux lettres initiales placées au revers de l’in- 
scription sont probablement le signe modeste de celui qui 
creusait ce sol pour ouvrir un dernier asile à son com- 
pagnon de voyage, pour donner une sépulture à son frère. 

De combien de scènes douloureuses, d'événements sinis- 
tres ces côtes du Spitzberg n’ont-elles pas été le théâtre! 
Le signe de la souffrance, les vestiges de la mort, sont 
encore là. Dans toutes les baies où nous avons posé le 
pied, nous avons trouvé le sol creusé par la bêche du fosso- 
yeur, le cercueil et la croix de bois. On rencontre surtout 
un grand nombre de ces tombes sur un des versants de 
l’île d'Amsterdam; cette terre est la terre des morts, les 
vivants l’ont abandonnée, les morts seuls sont restés. I 
est triste d’errer à travers ces tumulus de pierre renversés 
par l'orage, ces cercueils usés par le temps sur cette côte 
que nul soleil n’égaie, que nulle fleur ne décore ; au bord 
de cette mer où le son lugubre de la rafale, le gémisse- 
ment de la vague, ressemblent à un éternel chant de 
funérailles. Mais plus triste encore est l’aspect d’une 
autre grève où nous arrivâmes un soir, à la fin d’une de 
nos excursions ; c’est à la pointe nord-ouest du Spitzberg. 
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La, on ne trouve point de tombes, les pécheurs n’ont pas 
séjourné si loin; 1a, il n’y a plus de traces humaines, et 
presque plus aucune trace de vie ; les montagnes, la grève, 
sont également nues. Le botaniste, après avoir parcouru 
les pics de roc et les vallées, s’en revint sans avoir pu 
même trouver une de ces fleurs débiles qui éclosent encore 
auprès de la baie de Magdeleine, et le chasseur parcourut 
toute la grève sans voir un oiseau. Tandis que mes com- 
pagnons poursuivaient de côté et d’autre leursexplorations, 
je m’assis, avec un indicible sentiment de mélancolie, sur 
un bloc de granit au bord de la mer; je ne voyais plus 
devant moi que l’immense espace des flots, coupés par les 
trois îles de Cloven Cliff, Fuglesang et Norway. L’Océan 
était sombre et immobile, le ciel chargé çà et là de 
quelques nuages lourds, et de tous côtés couvert d’un 
voile brumeux ; seulement, sur un des points de l'horizon, 
on distinguait une lueur blanchâtre qui se déroulait sous 
les nuages comme un ruban d’argent: c’était le reflet des 
glaces éternelles. J'étais seul alors au milieu de la soli- 
tude immense ; nul bruit ne frappait mon oreille, nulle 
voix ne venait m’interrompre dans mon rêve. Les rumeurs 
de la cité, les passions du monde, étaient bien loin. Mon 
pied foulait une des extrémités de la terre, et devant moi 
il n’y avait plus que les flots de l'Océan et les glaces du 
pôle. Non, je ne saurais exprimer toute la tristesse, 
toute la solennité de l’isolement dans un tel lieu, tout ce 
que l’âme ainsi livrée à elle-même et planant dans l’es- 
pace, conçoit en un instant d'idées ardentes et d’impres- 
sions ineffaçables. Si dans ce moment j'ai désiré tenir 
entre mes mains la lyre du poéte, ce n’était qu’un vœu 
fugitif. J’ai courbé le front sous le sentiment de mon 
impuissance, et ma bouche n’a murmuré que l’humble 
invocation du chrétien. Lettres sur le Nord. 
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DUMAS. 


ALEXANDRE Dumas, auteur dramatique, romancier, historien, ¢ 
Yun des hommes les plus spirituels de l’époque, est né en 1803,i 
Villers-Cotercts (Aisne). Nous devons à la plume féconde de cet 
écrivain, une foule de compositions, traduites dans toutes les langues 
de l’Europe. Parmi ses pièces de théâtre, on distingue La Tow & 
Nesle; Henri III et sa cour; Christine, §c.; parmi ses romans 
Le Comte de Monte Christo; Mémoires d’un Médecin; Les troi 
Mousquetaires, §c. Ses ouvrages historiques, Gaule et Franc; 
Louis XIV et son siècle; Isabeau de Bavière, jouissent d’une réputs- 
tion méritée. Nous avons aussi de M. Dumas des impressions & 
voyage du plus grand intérêt. - 


LE PONT DU GARD. 


Av bout de deux heures de marche à peu près, nous 
arrivâmes à Remoulins; c’est là qu’on rencontre pour la 
première fois le Gard, qui prend sa source près de Saint- 
Germain de Calberti; on le traverse sur un pont de fil de 
fer, véritable escarpolette suspendue à quatre colonnes 
cannelées, fines et aériennes comme lui. L'effet produit 
par ce modèle de légèreté est si grand, qu’un amateur de 
danse a écrit sur ces colonnes: Pont Taglioni. Le nom 
lui en est resté. 

Malheureusement pour ce bijou de l’industrie moderne, 
il a un voisin qui, comme la montagne d’aimant des Mille 
et une Nuits, attire si rapidement le voyageur à lui, qu’on 
a à peine le temps de lui jeter un coup d'œil. Nous 
mimes pied à terre, afin de laisser à notre chevai, qui 
devait nous conduire le même soir à Nîmes, le temps de 
se reposer, et nous nous engageâmes, avec un guide du 
pays, dans un sentier de traverse, qui aprége le chemin 
d’un quart d’heure à peu près. Nous longions depuis 
quarante minutes la base d’une montagne, demandant 
toujours, dans notre impatience, si nous approchions, 
lorsque tout-à-coup nous aperçûmes au-dessus du feuillage 
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sombre des chênes verts et des oliviers, se détachant sur 
un ciel bleu, deux ou trois arcades, à teinte chaude et 
jaunâtre: c'était la tête du géant romain. Nous conti- 
nuames d'avancer, et au premier coude que fit la montagne, 
nous l’embrassâmes dans tout son ensemble, à cent pas à 
peu près de nous. 

Il est impossible de se faire une idée de l’effet produit 
par cette chaîne granitique qui réunit deux montagnes, 
par cet arc-en-ciel de pierre qui remplit tout l’horizon, 
par ces trois étages de portiques qu’ont splendidement 
dorés dix-huit siècles de soleil. J’ai vu quelques-unes des 
merveilles de ce monde, Westminster, fière des tombeaux 
de ses rois; la cathédrale de Reims, aux pierres trans- 
parentes comme une dentelle; ce magasin de palais qu’on 
appelle Gênes ; Pise et sa tour penchée; Florence et son . 
Dôme; Terni et sa cascade; Venise et sa place Saint- 
Marc; Rome et son Colisée; Naples et son port; Catane 
et son volcan: j’ai descendu le Rhin, emporté comme une 
flèche, et j’ai vu passer devant moi Strasbourg et son 
merveilleux clocher, que lon croirait bâti par les fées: 
j'ai vu le soleil se lever sur le Righi et se coucher derrière 
le Mont-Blanc: eh bien! je n’ai rien vu (j'en excepte 
cependant le temple de Ségeste, perdu aussi dans un 
désert) qui m’ait parut aussi beau, aussi grand, aussi vir- 
gilien, que cette magnifique épopée de granit qu’on appelle 
le pont du Gard. 

Ce fut alors que me revint le souvenir du pont de Re- 
moulins, que l’on a construit pour épargner au voyageur 
la peine de passer sur le pont du Gard. En effet, grâce 
à cette industrieuse combinaison, celui qui fait cinq cents 
lieues pour aller voir le Campo-Santo, la colonne Trajane 
et Pompéia, fait deux lieues de moins, et passe sans s’en 
douter près d’une merveille qu’il ne retrouvera nulle 
part. 

Au reste, ces deux ponts sont bien emblème des deux 
sociétés qui leur ont donné naissance, et ils offrent le con- 
traste parfait du génie ancien et moderne. Lun, plein 
de foi en lui-même ; reposant sur sa base colossale, croyant 
à son avenir séculaire, bâti pour l'éternité ; l’autre, scep- 
tique, inconstant, frivole, et comprenant le progrès jour- 
nalier, construit des monuments provisoires pour la géné- 
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ration qui passe; l’un s’appelle le pont Agrippa, l’autrek 
pont Séguin. 

En effet, ce fut, dit-on, le gendre d’Auguste qui vint 
renouveler dans les Gaules quelques-unes des hydraulique 
constructions dont il avait doté Rome. Nimes, la rivak 
d'Arles, manquait d’eau, mais il yavait à Uzès, à sent 
lieues de 1a, une fontaine abondante, saine et limpide 
Agrippa donna l’ordre à son peuple de soldats de conduire 
cette source vers le point où sa volonté l’appelait, et w 
aqueduc s’éleva sous les mains d’une armée, gra vissant ds 
collines, creusant des rocs, longeant des coteaux, unissant 
des montagnes, traversant des étangs, passant sous de 
villages, et enfin débouchant à Nimes, où il apporta cetts 
eau laborieuse qui avait tour-à-tour passé au milieu des 
nuages et traversé les profondeurs de la terre. Certes, ls 
civilisation moderne a amené pour l’industrie et le com- 
merce de magnifiques découvertes, mais si Agrippa efit 
connu les puits artésiens, nous n’aurions probablement 
pas le pont du Gard. 

Après nous être arrêtés ainsi étonnés devant l’ensem- 
ble, nous examinâmes les détails. Le pont est compos, 
comme nous l'avons dit, de trois rangs d’arcades: au 
pied de la première passe le Gard, aux flancs de la seconde 
les voyageurs, et au-dessus de la troisième l’eau qui 
prenait sa source à Uzés. Les arcades inférieures sont 
au nombre de six, les arcades intermédiaires au nombre 
de onze, et les arcades supérieures au nombre de trente- 
cinq. 

Je montai jusqu’au-dessus de ces dernières et j’entrai 
dans l’aqueduc. Il est assez élevé pour qu’un homme le 
parcoure sans trop se courber. Sa couverture est formée 
de pierres d’un seul morceau de huit pieds de long sur 
deux et demi de large, et posées à côté les unes des autres, 
sans crampons ni ciment. 

Du sommet aérien de ce monument, qui domine toute 
la vallée du Gard, je vis Jadin et Huet se débattre au 
milieu d’une troupe de bohémiens qui étaient sortis d’une 
grotte qui leur sert d'habitation lorsqu'il leur prend envie 
de descendre des Pyrénées. C’était un spectacle trop 
nouveau à mes yeux pour que je ne me hatasse point 
d'aller leur porter mon aumône. Ils ne parlaient pas 
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français, mais à l’aide de l'italien nous parvinmes à nous 
entendre. Ils voyageaient en France pour leur plaisir, 
sans autre but que d’y vivre, sans autre espoir que la 
charité publique, et probablement sans autre industrie que 
le vol. Heureusement nous étions quatre, et Jadin et 
moi nous avions nos fusils en bandouliére. J’avoue que, 
seul et sans armes, j’aurais trouvé la rencontre moins pit- 
toresque et plus dangereuse. 

Ce furent les invasions barbares qui mirent hors de 
service l’aqueduc romain; on dit même que les Visigoths, 
en traversant le Languedoc pour aller en Espagne, 
tentérent de le détruire: mais, prêts à mettre la main à 
l’œuvre de destruction, ils eurent des vertiges en le 
voyant si grand et eux si petits, et, comme les brigands 
de l’Arioste, ils se prosternèrent devant le géant. 

En mil cing cent soixante-quatre, Charles IX fit un 
voyage dans le midi de la France, et visita le pont du 
Gard. Il y fut reçu par M. le duc de Crussol, qui lui 
donna une fête au bord de la rivière. Au moment où le 
roi passait devant la grotte où nous rencontrâmes les 
bohémiens, il en sortit douze jeunes filles habillées en 
nymphes, qui lui présentèrent des pâtisseries et des con- 
fitures. 

Le pont resta vierge et tel qu'il était sorti des mains : 
de ses ouvriers antiques jusqu’en mil sept cent quarante- 
sept, époque à laquelle on lui adossa une chaussée des- 
tinée au passage des voyageurs et des voitures. Les 
autorités de Nimes furent si fières de cette merveilleuse 
idée qui gâtait un chef-d'œuvre, qu’elles firent frapper 
une médaille avec cette légende : Nunc utilius. Il était 
réservé au dix-huitième siècle de déshonorer le monu- 
ment que les barbares du cinquième n’avait point osé 
abattre. 

Nous étions tellement émerveillés de notre pont, que 
nous ne le quittames qu’à la nuit close, et ce fut encore 
une belle chose que de voir descendre l’ombre dans cette 
vallée, et de suivre sur ces pierres dorées la dégradation 
de la lumière. Malheureusement il n’y avait pas de lune, 
autrement nous serions restés, je crois, pour le voir aux 
rayons nocturnes, comme nous l’avions vu aux clartés du 
soleil Il résulta de cette admiration exclusive, que nous 
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ne pûmes rien distinguer du paysage de Remoulins 4 
Nimes. Lorsqu'on a vu le pont du Gard, il faut fermer 
les yeux, et ne les rouvrir que devant les Arènes ou la 
Maison-Carrée. Impressions de Voyage. 





AUBERGE ITALIENNE. 


Une auberge italienne est une habitation assez tolé. 
rable encore l'été; mais l’hiver, attendu qu’aucune pré- 
caution n’a été prise contre le froid, c’est quelque chose 
dont on ne peut se faire aucune idée. On arrive glacé, 
on descend de voiture, on demande une chambre; le 
maitre de la maison, sans se déranger de sa sieste, fait 
signe au garçon de vous conduire. Vous le suivez, dans 
la confiance que vous allez trouver un abri, erreur, vous 
entrez dans un énorme galetas aux murs blancs, dont 
l'aspect seul vous fait frissonner. Vous parcourez des 
yeux votre nouvelle demeure, votre vue s’arréte sur 
une petite fresque; elle représente une femme nue, en 
équilibre au bout d’une arabesque; rien que de Ia voir 
vous grelotez. Vous vous retournez vers le lit, vous 
voyez qu’on le couvre avec une espèce de châle de coton 
et une courte-pointe de basin blanc ; alors les dents vous 
claquent. Vous cherchez de tous côtés la cheminée, 
l'architecte l'a oubliée: il faut en prendre votre parti. 
En Italie, on ne sait pas ce que c’est que le feu; l’été on 
se chauffe au soleil, l’hiver au Vésuve; mais comme il 
fait nuit et que vous êtes à quatre-vingts lieues de 
Naples, vous vous empressez de fermer les fenêtres. 
Cette opération accomplie, vous vous apercevez que les 
carreaux sont cassés; vous en bouchez un avec votre 
mouchoir roulé en tampon, vous murez l’autre avec une 
servictte tendue en voile. Vous vous croyez enfin bar- 
ricadé contre le froid; alors vous voulez fermer votre 
porte, la serrure manque: vous poussez votre commode 
contre, et vous commencez à vous déshabiller. A peine 
avez-vous été votre redingote, que vous sentez un vent 
coulis atroce: ce sont les panneaux qui ont joué, et qui 
ne touchent ni du haut ni du bas; alors vous détachez 
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les rideaux des fenêtres, et vous en faites des rouleaux ; 
puis, quand tout est bien calfeutré, quand vous le croyez 
du moins, vous faites le tour de votre appartement avec 
votre bougie. Un dernier courant d’air que vous n’avez 
pas encore senti vous la souffle dans les mains. Vous 
cherchez une sonnette, il n’y en a pas; vous frappez du 
pied pour faire monter quelqu’un, votre plancher donne 
sur l’écurie. Vous dérangez votre commode, vous tirez 
vos rideaux de leurs fentes, vous rouvrez votre porte et 
vous appelez: peine perdue, tout le monde dort ; et quand 
on dort on ne se réveille pas en Italie: c’est aux voyageurs 
de se procurer eux-mêmes ce dont ils ont besoin. . . . 
Et comme, à tout prendre, c’est encore de votre lit que 
vous avez le plus à faire, vous le gagnez à tâtons, vous 
vous couchez suant d’impatience, et vous vous réveillez 
raide de froid. 

L'été c’est autre chose; tous les inconvéniens que 
nous venons de signaler disparaissent pour faire place à 
un seul, mais qui à lui seul les vaut tous: aux mous- 
tiques. Il n’est point que vous n’ayez entendu parler 
de ce petit animal, qui affectionne particulièrement le 
bord de la mer, des lacs et des étangs; il est à nos 
cousins du nord ce que la vipère est à la couleuvre. 
Malheureusement, au lieu de fuir l’homme et de se 
cacher dans les endroits déserts comme celle-ci, il a le 
goût de la civilisation, la société le réjouit, la lumière 
lattire : vous avez beau tout fermer, il entre par les 
trous, par les fentes, par les crevasses: le plus sûr est 
de passer la soirée dans une autre chambre que celle où 
l’on doit passer la nuit; puis à l'instant même où l’on 
compte se coucher, de souffler sa bougie et de s’élancer 
vivement dans l’autre pièce. Malheureusement le mous- 
tique a les yeux du hibou et le nez de la hyène : il vous 
voit dans la nuit, il vous suit à la piste, si toutefois, 
pour être plus sûr encore de son affaire, il ne se pose 
pas sur vos cheveux. Alors vous croyez l'avoir mis en 
défaut, vous vous avancez en tâtonnant vers votre cou- 
chette, vous renversez un guéridon chargé de vieilles 
tasses de porcelaine que le lendemain on vous fera payer 
pour neuves; vous faites un détour pour ne pas vous 
couper les pieds sur les tessons, vous atteignez votre lit, 
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vous soulevez avec précaution la moustiquaire qui l’enve- 
loppe, vous vous glissez sous votre couverture comme 
un serpent; et vous vous félicitez de ce que, grâce Ace 
faisceau de précaution, vous avez acheté une nuit tran- 
quille ; l'erreur est douce, mais courte: au bout de cinq 
minutes vous entendez un petit bourdonnement autour 
de votre figure : autant vaudrait entendre le rauquement 
du tigre et le rugissement du lion: vous avez renfermé 
votre ennemi avec vous; apprêtez-vous à un due 
acharné: cette trompette qu’il sonne est celle du combat 
à outrance. Bientôt le bruit cesse, c'est le moment 
terrible : votre ennemi est posé, où? vous n’en saves 
rien, à la botte qu’il va vous porter il n’y a pas de parade: 
tout-à-coup vous sentez la blessure, vous y portez vive- 
ment la main, votre adversaire a été plus rapide encore 
que vous, et cette fois vous l’entendez qui sonne ls 
victoire: le bourdonnement infernal enveloppe votre 
tête de cercles fantastiques et irréguliers, dans lesquels 
vous essayez vainement de le saisir: puis une seconde 
fois le bruit cesse. Alors votre angoisse recommence, 
vous portez les mains partout où il n’est pas, jusqu'à 
ce qu’une nouvelle douleur vous indique où il était, car 
au moment où vous croyez l'avoir écrasé comme mm 
scorpion sur la plaie, l’atroce bourdonnement recom- — 
mence: cette fois il vous semble un ricanement diabo- 
lique et moqueur ; vous y répondez par un rugissement 
concentré, vous vous apprétez à le surprendre partout 
où il va se poser; vous étendez les deux mains, vous 
leur donnez tout le développement dont elles sont sus- 
ceptibles, vous tendez vous-même la joue à votre adver- 
saire, vous voulez l’attirer sur cette surface charnue, que 
la paume de votre main emboîterait si exactement. Le 
bourdonnement cesse, vous retenez votre haleine, vous 
suspendez les battements de votre cœur, vous croyez 
sentir, en mille endroits différents, s’enfoncer, la trompe 
acérée: tout-à-coup la douleur se fixe à la paupière, vous 
ne pensez qu’à la vengeance, vous vous appliquez sur l’œil 
un coup de poing à assommer un bœuf; vous voyez trente- 
six étincelles ; mais ce n’est rien que tout cela, si votre 
vampire est mort: un instant vous en avez Vespoir, et 
vous remerciez Dieu qui vous a accordé la victoire. Une 


DUMAS. _ 387 


minute aprés le bourdonnement satanique recommence : 
oh! alors vous rompez toute mesure ; votre imagination 
se monte, votre tête s’exaspère, vous sortez de votre 
couverture, vous ne prenez plus aucune précaution contre 
l'attaque, vous vous levez tout entier dans l'espoir que 
votre antagoniste commettra quelque imprudence, vous 
vous battez le corps des deux mains, comme un laboureur 
bat la gerbe avec un fléau ; puis enfin après trois heures 
de lutte, sentant que votre tête se perd, que votre esprit 
ségare, sur le point de devenir fou, vous retombez, 
anéanti, épuisé de fatigue, écrasé de sommeil, vous vous 
assoupissez enfin. Votre ennemi vous accorde une trève, 
il est rassasié ; le moucheron fait grâce au lion; le lion 
peut dormir. | | 

Le lendemain vous vous réveillez, il fait grand jour: la 
première chose que vous apercevez, c’est votre infame 
moustique, cramponné & votre rideau et le corps rouge et 
gonflé du plus pur de votre sang; vous éprouvez un 
mouvement d’effroyable joie, vous approchez la main avec 
précaution et vous l’écrasez le long du mur comme Hamlet 
Polonius ; car il est tellement ivre, qu’il ne cherche pas 
même à fuir. En ce moment votre domestique entre, 
vous regarde avec stupéfaction, et vous demande ce que 
vous avez sur l'œil; vous vous faites apporter un miroir, 
vous y Jetez les yeux, vous ne vous connaissez pas vous- 
même; ce n’est plus vous, c’est quelque chose de mon- 
strueux, quelque chose comme Vulcain, comme Caliban, 
comme Quasimodo. Impressions de Voyage. — 


BATAILLE DE MONTEREAU. 


CEPENDANT Napoléon balaie l’ennemi, comme l’ouragan 
la poussière, le dépasse, et, se retournant aussitôt, le 
refoule sur Montereau, où Bellune et ses trois mille 
hommes doivent l’attendre. Cette cavalerie qui hennit, 
c’est la sienne; ces canons qui tonnent, ce sont les siens ; 
cet homme qui, au milieu de la poudre, du bruit et du 
feu, apparaît aux premiers rangs des vainqueurs, chassant 
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vingt-cinq mille Russes avec sa cravache, c’est lui, c'est 
Napoléon. 

Russes et Wurtembergeois se sont reconnus ; les fuyards 
s’adossent à. un corps d'armée de troupes fraîches. Où 
Napoléon croit trouver trois mille Français, et prendre les 
Russes entre deux feux, il rencontre dix mille ennemis et 
heurte un mur de baïonnettes ; de la hauteur de Surville, 
où devait flotter le drapeau tricolore, dix-huit pièces de 
canon s'apprêtent à le foudroyer. 

La garde reçoit l’ordre d’enlever le plateau de Surville; 
elle s’élahce au pas de course; après la troisième décharge, 
les artilleurs wurtembergeois sont tués sur leurs pièces; 
le plateau est à nous. 

Cependant les canons, que l’ennemi a eu le temps 
d’enclouer, ne peuvent pas servir. On traîne à bris 
l'artillerie de la garde; Napoléon la dirige, la place, |s 
pointe; la montagne s'allume comme un volcan; | 
mitraille enlève des rangs entiers de Wurtembergeois et 
de Russes; les boulets ennemis répondent, sifflent et 
ricochent sur le plateau; Napoléon est au milieu d'un 
ouragan de fer. On veut le forcer de se retirer: — 
‘ Laissez, laissez, mes amis,” dit-il, en se cramponnant 
à un affit; “le boulet qui doit me tuer n’est pas encore 
fondu.” En sentant la poudre de si près, l’empereur 4 
disparu ; le lieutenant d'artillerie s’est remis à l’œuvre: 
‘ Allons, Bonaparte, sauve Napoléon.” 

Protégées par le feu de cette redoutable artillerie, dont 
ceil de Napoléon semble conduire chaque boulet, diriger 
chaque coup de la mitraille, les gardes nationales bre- | 
tonnes s'emparent à la baionnette du faubourg de Melun, 
tandis que du côté de Fossard le général Pajol pénètre 
avec sa cavalerie jusqu’à l’entrée du pont; 1a, ils trouvent 
Russes et Wurtembergeois tellement entassés, que ce ne 
sont plus les baionnettes ennemies, mais les corps mêmes 
des hommes qui les empêchent d’avancer. . . , . .. 

Et maintenant,” dit Napoléon, lassé, en s’asseyant sur 
l'affût d’un canon, “ je suis plus près de Vienne, qu’ils ne 
le sont de Paris.” 

Puis il laissa tomber sa tête entre ses mains, resta dix 
minutes absorbé dans la pensée de ses anciennes victoires 
et dans l'espérance de ses victoires nouvelles. 
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Quand il releva le front, il avait devant lui un aide-de- 
camp qui venait lui annoncer que Soissons, cette poterne 
de Paris, s'était ouverte, et que les ennemis n’étaient plus 
qu’à dix lieues de sa capitale. 

Il écouta ces nouvelles comme choses que, depuis deux 
ans, l’impéritie ou la trahison de ses généraux l'avait 
habitué à entendre; pas un muscle de son visage ne 
bougea, et nul de ceux qui l’entouraient ne put dire qu’il 
avait surpris une trace d'émotion sur la figure de ce joueur 
sublime qui venait de perdre le monde. 

Il fit signe qu’on lui amenat son cheval; puis, indiquant 
du doigt la route de Fontainebleau, il ne dit que ces 
seules paroles : —‘ Allons, messieurs, en route.” Et cet 
homme de fer partit impassible, comme si toute fatigue 
devait s’émousser sur son corps, et toute douleur sur son 
âme. 





NAPOLÉON ET LUCIEN. 


Sr vous voulez me suivre maintenant dans les rues 
tortueuses de Milan, nous nous arrêterons un instant en 
face de son Dôme miraculeux; mais comme nous le 
reverrons plus tard, et en détail, je vous inviterai à pren- 
dre promptement à gauche, car une de ces scènes qui se 
passent dans une chambre et qui retentissent dans un 
monde, est prête à s’accomplir. 

Entrons donc au Palais Royal, montons le grand es- 
calier, traversons quelques-uns de ces appartements qui 
viennent d’être si splendidement décorés par le pinceau 
d’Appiani: nous nous arrêterons devant ces fresques qui 
représentent les quatre parties du monde, et devant 
le plafond où s’accomplit le triomphe d’Auguste; mais 
à cette heure, ce sont des tableaux vivants qui nous 
attendent, c’est l’histoire moderne que nous allons écrire. 

Entrebaïllons doucement la porte de ce cabinet, afin de 
voir sans être vus. C’est bien; yous apercevez un 
homme, n'est-ce pas? et vous le reconnaissez à la simpli, 
cité de son uniforme vert, à son pantalon collant de jo 4 
mire blanc, à ses bottes assouplies et montant jusqu 
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genou. Voyez sa téte modelée comme un marbre antique; 
cette étroite méche de cheveux noirs qui va s’amincissant 
sur son large front; ces yeux bleus dont le regard s’use à 
percer le voile de l’avenir; ces lèvres pressées, qui recou- 
vrent deux rangées de perles dont une femme serait 
jalouse. Quel calme !—c’est la conscience de la force, c’est 
la sérénité du lion.—Quand cette bouche s’ouvre, le 
peuples écoutent; quand cet cil s’allume, les plaines 
d'Austerlitz jettent des flammes comme un volcan; quand 
ce sourcil se fronce, les rois tremblent. A cette heure, cet 
homme commande à cent vingt millions d’hommes, dix 
peuples chantent en chœur l’hosanna de sa gloire en dix 
langues différentes ; car cet homme c’est plus que César; 
c’est autant que Charlemagne ;—c’est Napoléon le Grand, 
le Jupiter Tonnant de la France. 

Après un instant d'attente calme, il fixe ses yeux sur. 
une porte qui s'ouvre; elle donne entrée à un homme 
vêtu d’un habit bleu, d’un pantalon gris collant, au-des- 
sous du genou duquel montent, en s’échancrant en cœur, 
des bottes à la hussarde. En jetant les yeux sur lui 
nous lui trouverons une ressemblance primitive avec 
celui qui paraît l’attendre. Cependant il est plus grand, 
plus maigre, plus brun :—celui-la c’est Lucien, le vrai 
Romain, le républicain des jours antiques, la barre de fer 
de la famille. 

Ces deux hommes qui ne s'étaient pas revus depuis 
Austerlitz, jetèrent lun sur l’autre un de ces regards qui 
vont fouiller les âmes ; car Lucien était le seul qui eût 
dans les yeux la même puissance que Napoléon. 

Il s'arrêta après avoir fait trois pas dans la chambre. 
Napoléon marcha vers lui et lui tendit la main. Mon 
frère, s’écria Lucien, en jetant les bras autour du cou de 
‘son aîné— mon frère! que je suis heureux de vous revoir! 

Laissez-nous seuls, messieurs, dit l’empereur, faisant 
signe de la maïn à un groupe. Les trois hommes qui le 
formaient s’inclinérent et sortirent sans murmurer une 
parole, sans répondre un mot. Cependant ces trois 
hommes qui obéissaient à un geste, c’étaient Duroc, Eugène 
et Murat: un maréchal, un prince, un roi. 

Je vous ai fait mander, Lucien, dit Napoléon lorsqu'il 
se vit seul avec son frère. 
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Et vous voyez que je suis empressé de vous obéir comme 
à mon aîné, répondit Lucien. 

Napoléon fronça imperceptiblement le sourcil. 

N'importe! vous êtes venu, et c’est ce que je désirais, 
car j'ai besoin de vous parler. 

. J'écoute, répondit Lucien en s’inclinant. Napoléon prit 
avec] index et le pouce un des boutons de l’habit de Lucien, 
et le regardant fixement:—Quels sont vos projets? dit-il. 

Mes projets à moi? reprit Lucien étonné: les projets 
d’un homme qui vit retiré, loin du bruit, dans la solitude ; 
mes projets. sont d’achever tranquillement, si je le puis, 
un poème que j’ai commencé. 

Oui, oui, dit ironiquement Napoléon, vous êtes le 
poète de la famille, vous faites des vers tandis que Je 
gagne des batailles: quand je serai mort, vous me 
chanterez; j'aurai cet avantage sur Alexandre d’avoir 
mon Homère. 

Quel est le plus heureux de nous deux? 

Vous, certes vous, dit Napoléon, en lâchant avec un 
geste d'humeur le bouton qu’il tenait; car vous n’avez 
pas le chagrin de voir dans votre famille des indifférents, 
et peut-être des rebelles. 

Lucien laissa tomber ses bras, et regarda l’empereur 
avec tristesse. 

Des indifférents! ...... Rappelez vous le 18 bru- 
maire . . . Des rebelles? et où jamais m'avez vous vu 
évoquer la rébellion ? 

C’est une rébellion que de ne point me servir ; celui 
qui n’est point avec moi est contre moi. Voyons, 
Lucien; tu sais que tu es parmi tous mes frères celui que 
jaime le mieux !—il lui prit la main, —le seul qui puisse 
continuer mon œuvre: veux-tu renoncer à Vopposition 
tacite que tu fais? . .. . . . .. Quand tous les rois de 
l’Europe sont à genoux, te croirais-tu humilié de baisser 
la tête au milieu du cortége de flatteurs qui accompa- 
gnent mon char de triomphe? Sera-ce donc toujours la 
voix de mon frère qui me criera: César, n'oublie pas que 
tu dois mourir! Voyons, Lucien, veux-tu marcher dans 
ma route ? 

Comment Votre Majesté l’entend-t-elle? répondit Lu- 
cien, en jetant sur Napoléon un regard de défiance. 
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L’empereur marcha en silence vers une table ronde, qui 
masquait le milieu de la chambre, et, en posant ses deux 
doigts sur le coin d’une grande carte roulée, il se retourna 
vers Lucien, et lui dit: 

Je suis au faite de ma fortune, Lucien, j’ai conquis 
l'Europe, il me reste à la tailler à ma fantaisie ; je suis 
aussi victorieux qu’Alexandre, aussi puissant qu’ Auguste, 
aussi grand que Charlemagne; je veux et je puis. Eh 
bien . . . . . il prit le coin de la carte, et la déroula sur 
la table avec un geste gracieux et nonchalant — choisissez 
le royaume qui vous plaira le mieux, mon frère, et je vous 
engage ma parole d’Empereur, que, du moment où vous 
me l’aurez montré du bout du doigt, ce royaume est à 
vous. , 

Et pourquoi cette proposition à moi, plutôt qu’à tout 
autre de nos frères ? 

Parce que toi seul es selon mon esprit, Lucien. 

Comment cela se peut-il, puisque je ne suis pas selon 
vos principes ? 

J’espérais que tu avais changé depuis quatre ans que 
je ne t'ai vu. 

Et vous vous êtes trompé, mon frère : je suis toujours 
le même qu’en 99: je ne troquerais pas ma chaise curule 
contre un trône. 

Niais et insensé! dit Napoléon en se mettant à marcher 
et en se parlant à lui-même ; insensé et aveugle, qui ne 
voit pas que je suis envoyé par le destin pour enrayer ce 
tombereau de la guillotine qu’ils ont pris pour .un char 
républicain! Puis s’arrêtant tout-à-coup et marchant à 
son frère :— Mais laisse moi donc t’enlever sur la mon- 
tagne, et te montrer les royaumes de la terre: lequel est 
mtr pour ton rêve sublime? Voyons, est-ce le corps ger- 
manique, où il n’y a de vivant que ses universités, espèce 
de pouls républicain qui bat dans un corps monarchique ? 
est-ce l'Espagne, catholique depuis le treizième siècle 
seulement, et chez laquelle la véritable interprétation de 
la parole du Christ germe à peine ? est-ce la Russie, dont 
la tête pense peut-être, mais dont le corps, galvanisé un 
instant par le Czar Pierre, est retombé, dans sa paralysie 
polaire? Non, Lucien, non, les temps ne sont pas venus; 
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renonce à tes folles utopies; donne-moi la main comme 
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frére et comme allié, et demain je te fais le chef d’un grand 
peuple, je reconnais ta femme pour ma sœur, et je te rends 
toute mon amitié. 

C’est cela, dit Lucien, vous désespérez de me con- 
vaincre, et vous voulez m’acheter. 

L'empereur fit un mouvement. Laissez-moi dire à mon 
tour, car ce moment est solennel, et n’aura pas son 
pareil dans le cours de notre vie: je ne vous en veux pas 
de m'avoir mal jugé: vous avez rendu tant d'hommes 
muets et sourds en leur coulant de lor dans la bouche 
et dans les oreilles, que vous avez cru qu'il en serait de 
moi ainsi que des autres. Vous voulez me faire roi, 
dites-vous? Eh bien, j'accepte, si vous me promettez 
que mon royaume ne sera point une préfecture. Vous 
me donnez un peuple: je le prends, peu m’iniporte lequel, 
mais à la condition que je le gouvernerai selon ses idées 
et selon ses besoins ; je veux être son père et non son 
tyran; je veux qu’il m’aime, et non qu'il me craigne; 
du jour où j'aurai mis la couronne d’Espagne, de Suède, 
de Wurtemberg, ou de Hollande sur ma tête, je ne serai 
plus Français, mais Espagnol, Allemand ou Hollandais ; 
mon nouveau peuple sera ma seule famille. Songez-y 
bien, alors, nous ne serons plus fréres selon le sang, mais 
selon le rang, vos volontés seront consignées à mes fron- 
tiéres, si vous marchez contre moi, je vous attendrai 
debout : vous me vaincrez, sans doute, car vous êtes un 
grand capitaine, et le Dieu des armées n’est pas toujours 
celui de la justice ; alors je serai un roi détrôné, mon 
peuple sera un peuple conquis, et libre à vous de donner 
ma couronne et mon peuple à quelque autre plus soumis 
ou plus reconnaissant. J'ai dit. 

Toujours le même, toujours le même! murmura Napo- 
léon ; puis tout-à-coup, frappant du pied: Lucien, vous 
oubliez que vous devez m’obéir, comme à votre père, 
comme à votre roi. 

Tu es mon aïné, non mon père; tu es mon frère, non 
mon roi, jamais je ne courberai la tête sous ton joug de 
fer, jamais, jamais ! 

Napoléon devint affreusement pâle, ses yeux prirent une 
expression terrible, ses lèvres tremblérent. 


Réfléchissez à ce que je vous ai dit, Lucien. 
8 5 
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Réfléchis à ce que je vais te dire, Napoléon: tu as mal 
tué la république car tu las frappée sans oser la regarder 
en face; l'esprit de liberté que tu crois étouffé sous ton 
despotisme, grandit, se répand, se propage ; tu crois le 
pousser devant toi, il te suit par derrière ; tant que ta 
seras victorieux, il sera muet, mais vienne le jour des 
revers, et tu verras si tu peux t’appuyer sur cette France 
que tu auras faite grande mais esclave. Tout empire 
élevé par la force doit tomber par la violence, et la force. 
Et toi, toi, Napoléon, qui tomberas du faîte de cet empire, 
tu seras brisé — prenant sa montre et l’écrasant contre 
terre, —brisé, vois tu, comme je brise cette montre, tandis 
que nous, morceaux et débris de ta fortune, nous serons 
dispersés sur la surface de la terre, parce que nous serons 
de ta famille, et maudits parce que nous porterons ton 
nom. Adieu, sire! 

Lucien sortit. 

Napoléon resta immobile, les yeux fixes; am bout de 
cinq minutes, on entendit le roulement d’une voiture qui 
sortait des cours du palais ; Napoléon sonna. 

Quel est ce bruit ? dit-il à Phuissier qui entr’ouvrit la 
porte. 

C’est celui de la voiture du frère de Votre Majesté qui 
repart pour Rome. 

C’est bien, dit Napoléon, et sa figure reprit ce calme 
impassible et glacial sous lequel il cachait, comme sous un 
masque, les émotions les plus vives. 

Dix ans étaient & peine écoulés que cette prédiction 
de Lucien s’était accomplie. L’empire élevé par la force 
avait été renversé par la force, Napoléon était brisé, et 
cette famille d’aigles, dont l’aire était aux Tuileries, 
s'était éparpillée, fugitive, proscrite et battant des ailes 
sur le monde. Madame mère, cette Niobé impériale, 
qui avait donné le jour à un empereur, à trois rois, à 
deux archiduchesses, s'était retirée à Rome, Lucien dans 
sa principauté de Canino, Louis à Florence, Joseph aux 
Etats-Unis, Jérôme en Wurtemberg, la princesse Élisa à 
Baden, madame Borghèse à Piombino, et la reine de 
Hollande au château d’Arenemberg. 

Impressions de Voyage. 
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SOUVENIRS DUN VOYAGE A MESSINE. 


Nous approchions rapidement, dévorant des yeux l’ho- 
rizon circulaire qui s’ouvrait devant nous comme un vaste 
amphithéâtre. A midi nous étions à la hauteur du cap 
Pélore, ainsi appelé du nom du pilote d’Annibal. Le : 
général africain fuyait en Asie, les Romains qui l'avaient 
poursuivi en Afrique, lorsque arrivé au point où nous 
étions, et d’où il est impossible de distinguer le détroit, 
il se crut trahi et acculé dans une anse où les ennemis 
allaient le bloquer et le prendre. Annibal était l’homme 
des résolutions rapides et extrêmes, il regarda sa main ; 
l'anneau empoisonné qu’il portait toujours n’avait pas 
quitté son doigt. Sûr alors d'échapper à la honte de 
l'esclavage par la rapidité de la mort, il voulut que celui 
qui l'avait trahi allât annoncer son arrivée à Pluton, et 
sans lui accorder les deux heures qu’il demandait pour se 
justifier, il le fit jeter à la mer; deux heures plus tard, il 
s’aperçut de son erreur, et nomma du nom de sa victime 
le cap qui, en se prolongeant, lui avait dérobé la vue du 
détroit ; tardive expiation qui, consacrée par les historiens, 
s’est conservée jusqu’à nos jours. 

De moment en moment, au reste, tous les accidents de 
la’ côte nous apparaissaient plus visibles : les villages se 
détachaient en blanc sur le fond verdâtre du terrain, nous 
commencions à apercevoir l’antique Scylla, ce monstre au 
buste de femme et à la ceinture entourée de chiens dévo- 
rants, si redouté des anciens matelots, et que le devin 
Hélénus avait tant recommandé à Enée de fuir. Quant 
à nous, nous fûmes moins prudents que le héros troyen, 
quoique nous vinssions comme Jui d'échapper à une tem- 
pête. La mer était redevenue tout-à-fait calme, les 
aboiements des chiens avaient cessé pour faire place au 
bruit de la mer qui se brisait contre le rivage ; la Scylla 
moderne nous apparaissait dans son pittoresque déve- 
loppement avec ses roches antiques surmontées d’une 
forteresse bâtie par Murat, et sa cascade de maisons qui . 
descend du haut de la montagne jusqu’à la mer, comme 
un troupeau qui court à l’abreuvoir. Je demandai alors 
au capitaine si l’on ne pourrait pas diminuer la rapidité 
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de notre course pour me laisser le temps de reconnaitre, 
ma carte & la main, toutes ces villes aux noms sonores et 
poétiques; ma demande cadrait à merveille avec ses in- 
tentions. Notre speronare, trop fier et trop coquet pour 
entrer à Messine tout endolori qu’il était encore par 
l'orage, avait besoin de s'arrêter lui-même un instant 
pour qu’on rajustât son antenne brisée et qu’on le cou- 
vrit de voiles neuves. On mit en panne pour que les 
matelots fissent plus tranquillement leur besogne. Je 
pris mon album et jetai mes notes. Deux ou trois heures 
passèrent ainsi, rapides et occupées, puis, chacun ayant 
fini son affaire, on remit le cap sur Messine, et le petit 
bâtiment fendit de nouveau la mer avec la rapidité d’un 
oiseau qui regagne son nid. 

La journée s'était écoulée au milieu de tous ces soins, 
et le soir commençait à descendre. Nous nous appro- 
chions de Messine, et je me souvenais de la prophétie du 
pilote, qui nous avait annoncé que deux heures après 
Ave Maria nous serions arrivés à notre destination. 
Cela me rappela que depuis notre départ je n’avais vu 
aucun de nos matelots remplir ostensiblement les devoirs 
de la religion, que ces enfants de la mer regardent cepen- 
dant comme sacrés. Il y avait plus: une petite croix de 
bois d’olivier incrusté de nacre, pareille à celles que fabri- 
quent les moines du Saint-Sépulcre et que les pèlerins 
rapportent de Jérusalem, avait disparu de notre cabane, et 
je l'avais retrouvée à la proue du bâtiment, au-dessous 
d’une image de la Madone du pied de la grotte, sous l’in- 
vocation de laquelle notre petit bâtiment était placé. 
Après m'être informé s’il y avait eu un motif particulier 
pour changer cette croix de place et avoir appris que non, 
je l'avais reprise où elle était et l’avais rapportée dans la 
cabane, où elle était restée depuis lors: on a vu comment 
la madone, reconnaissante sans doute, nous avait protégés 
à l'heure du danger. 

En ce moment je me retournai, et j’apercus le capitaine 
près de nous. 

Capitaine, lui dis-je, il me semble que, sur tous les 
bâtiments napolitains, génois ou siciliens, lorsque vient 
l'heure de l Ave Maria, on fait une prière commune; est-ce 
que ce n’est pas votre habitude à bord du speronare ? 
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Si fait, Excellence, si fait, reprit vivement le capitaine ; 
et s’il faut vous le dire, cela nous gêne même de ne pas la 
faire. 

Eh! qui diable vous en empêche ? 

Excusez, Excellence, reprit le capitaine, mais comme 
nous conduisons souvent des Anglais qui sont protestants, 
des Grecs qui sont schismatiques, et des Francais qui ne 
sont rien du tout, nous avons toujours peur de blesser la 
croyance ou d’exciter l’incrédulité de nos passagers, par la 
vue de pratiques religieuses qui ne seraient pas les leurs. 
Mais quand les passagers nous autorisent à agir chrétien- 
nement, nous leur en avons une grande réconnaissance, de 
sorte que, si vous le permettez. . . . 

Comment donc, capitaine? je vous en prie ; et si vous 
voulez commencer tout de suite, il me semble que, comme 
il est près de huit heures... 

Le capitaine regarda sa montre, puis voyant qu'il n’y 
avait effectivement pas de temps à perdre : 

L’ Ave Maria, dit-il, à haute voix. 

A ces mots, chacun sortit des écoutilles, et s’élanca 
sur le pont. Plus d’un sans doute avait déjà commencé 
mentalement la salutation angélique, mais chacun s’in- 
terrompit aussitôt pour venir prendre sa part de la prière 
- générale. 

D’un bout à l’autre de l'Italie, cette prière qui tombe 
à une heure solennelle, clôt la journée et ouvre la nuit. 
Ce moment de crépuscule, plein de poésie partout, s’aug- 
mente encore sur la mer d’une sainteté infinie. (Cette 
mystérieuse immensité de l'air et des flots, ce sentiment 
profond de la faiblesse humaine comparée au pouvoir 
omnipotent de Dieu, cette obscurité qui s’avance pendant 
laquelle le danger, présent toujours, va grandir encore, 
tout cela prédispose le cœur à une mélancolie religieuse, 
à une confiance sainte qui soulève l’âme sur les ailes de 
la foi. Ce soir-là surtout le péril auquel nous venions 
d'échapper, et que nous rappelaient de temps en temps 
une vague houleuse ou des mugissements lointains, tout 
inspirait à l’équipage et à nous-mêmes un recueillement 
profond. Au moment où nous nous rassembliions sur le 
pont, la nuit commençait à s’épaissir à l’orient; les mon- 
tagnes de la Calabre et la pointe du cap de Pélore per- 
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daient leur belle couleur bleue pour se confondre dans 
une teinte grisâtre qui semblait descendre du ciel comme 
s’il en fût tombé une fine pluie de cendres, tandis qu'à 
l'occident, un peu à droite de l'archipel de Lipari, dont 
les îles aux formes bizarres se détachaient avec vigueur 
sur un horizon de feu, le soleil élargi et barré de lon 
bandes violettes commençait à tremper le bord de son 
disque dans la mer Tyrrhénienne, qui, étincelante et mo- 
bile, semblait rouler des flots d’or fondu. En ce moment 
le pilote se leva derrière la cabane, prit dans ses bras le 
fils du capitaine qu’il posa à genoux sur l’estrade qu’elle 
formait, et abandonnant le gouvernail comme si le bâti- 
ment était suffisamment guidé par la prière, il soutint : 
l'enfant afin que le roulis ne lui fit pas perdre l’équilibre. 
Ce groupe singulier se détacha aussitôt sur un fond doré 
pareil à une peinture de Giovanni Fiesole, ou de Benozzo 
Gozzoli; et une voix si faible qu’elle arrivait à peine | 
jusqu’à nous, et qui cependant devait monter jusqu'à 
Dieu, commença de réciter la prière virginale que les 
matelots écoutaient à genoux, et nous inclinés. 

Voilà de ces souvenirs pour lesquels le pinceau est in- 
habile et la plume insuffisante; voilà de ces scènes qu’au- 
cun récit ne peut rendre, qu'aucun tableau ne peut 
reproduire, parce que leur grandeur est tout entière dans 
le sentiment intime des acteurs qui l’accomplissent. Pour 
le lecteur de voyages ou l’amateur de marines, ce ne sera 
jamais qu’un enfant qui prie, des hommes qui répondent 
ét un navire qui flotte ; mais pour quiconque aura assisté 
à une pareille scène ce sera un des plus magnifiques spec- 
tacles qu’il aura vus, un des plus magnifiques souvenirs 
qu’il aura gardés; ce sera la faiblesse qui prie, l’immensité 
qui regarde et Dieu qui écoute. 

La prière finie, chacun s’occupa de la manœuvre. Nous 
approchions de l'entrée du détroit; après avoir côtoyé 
Scylla, nous allions affronter Charybde. Le phare venait 
de s’allumer au moment même où le soleil s'était éteint. 
Nous voyions, de minute en minute, éclore comme des 
étoiles les lumières de Salano, de Scylla et de San-Gio- 
vanni; le vent, qui, selon la superstition des marins, avait 
suivi le soleil, nous était aussi favorable que possible, de 
sorte que, vers les neuf heures, nous doublâmes le phare et 
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entrames dans le détroit. Une demi-heure aprés, comme 
Pavait prédit notre vieux pilote, nous passions sans acci- 
dent sur Charybde, et nous jetions l’ancre devant le village 
Della Pace. 

Il était trop tard pour prendre la patente, et nous ne 
pouvions descendre à terre sans avoir rempli cette for- 
malité. La crainte du choléra avait rendu la surveillance 
des côtes très-active : il ne s’agissait de rien moins que 
d’être pendu en cas de contravention, de sorte qu’ar- 
rivés à peine à cinquante pas de leurs familles, nos mate- 
lots ne pouvaient, après deux mois d’absence, embrasser 
ni leurs femmes ni leurs enfants. (Cependant la vue du 
pays natal, notre heureuse arrivée malgré la tempête, le 
plaisir promis pour le lendemain, avaient chassé les sou- 
venirs tristes, et presque aussitôt les cœurs naïfs de ces 
braves gens s'étaient ouverts à toutes les émotions 
Joyeuses du retour. Aussi à peine le speronare était-il à 
l'ancre et les voiles étaient-elles carguées que le capi- 
taine, qui l’avait fait arrêter juste en face de sa maison 
et le plus près possible du rivage, poussa un cri de recon- 
naissance. Aussitôt la fenêtre s’ouvrit ; une femme parut, 
deux mots furent échangés seulement à terre et à bord: 
Giuseppe, Maria. 

Au bout de cinq minutes le village était en révolution. 
Le bruit s'était répandu que le speronare était de retour, 
et les méres, les filles, les femmes et les fiancées, étaient 
accourues sur la plage, armées de torches. De son côté, 
tout l'équipage était sur le pont; chacun s’appelait, se 
répondait; c’étaient des cris, des questions, des demandes, 
des réponses qui se croisaient avec une telle rapidité et 
une telle confusion que je ne comprenais pas comment 
chacun pouvait distinguer ce qui lui revenait en propre de 
ce qui était adressé à son voisin. Et cependant tout se 
démêlait avec une incroyable facilité ; chaque parole allait 
trouver le cœur auquel elle était adressée ; et comme 
aucun accident n’avait attristé l’absence, la joie devint 
bientôt générale et se résuma dans Pietro, qui commença, 
accompagné par le sifflement de Filippo, à danser la ta- 
-rentelle, tandis qu'à terre sa maîtresse, suivant son 
exemple, se mit à se trémousser de son côté. C'était bien 
la chose la plus originale que cette danse, exécutée moitié 
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à bord, moitié sur le rivage. Enfin, les gens du village 
s’en mélérent; l'équipage, de son côté, ne voulut pas 
demeurer en reste, et, à l’exception de Jadin et de moi, 
le ballet devint général. Il était en pleine activité lors- 

ue nous vimes sortir du port de Messine une vérita- 
ble flotte de barques portant toutes & leurs proues un 
foyer ardent. Une fois au-delà de la citadelle elles sé- 
tendirent en ligne sur un espace d’une demi-lieue à peu 
près, puis rompant leurs rangs, elles se mirent à sillonner 
le détroit en tout sens, n’adoptant aucune direction, 
aucune allure régulière ; on eût dit des étoiles qui avaient 
perdu leur route, et qui se croisaient en filant. Comme 
nous ne comprenions absolument rien à ces évolutions 
étranges, nous profitimes d’un moment où Pietro épuisé, 
reprenait des forces assis les jambes croisées sur le pont, 
et nous l'appelâmes. Il se leva d’un seul bond et vint à 
nous. 

Eh bien! Pietro, lui dis-je, nous voilà donc arrivés? 

Comme vous voyez, Excellence; à l’heure que le vieux 
a dite; il ne s’est pas trompé de dix minutes. 

Et nous sommes contents ? 

Un peu. On va revoir sa petite femme. 

Dites-nous donc, Pietro, repris-je, ce que c’est que 
toutes ces barques. . 

Tiens, dit Pietro, qui ne les avait pas aperçues, tant 
ses yeux étaient attirés d’un autre côté; tiens, la pêche 
au feu! Au fait, c’est le bon moment. Voulez-vous la 
faire ? 

Mais certainement, m’écriai-je, me rappelant l’excel- 
lente partie de ce genre que nous avions faite sur les côtes 
de Marseille avec Méry, M. Morel et toute sa charmante 
famille; est-ce qu’il y a moyen? 

Sans doute ; il y a tout ce qu’il faut à bord pour cela. 

Eh bien! deux piastres de bonne-main à partager entre 
le harponneur et les rameurs. 

Giovanni! Filippo! Ohé; les autres! voilà du maca- 
roni qui nous tombe du ciel. 

Les deux matelots accoururent. Giovanni, comme on 
se le rappelle, était le harponneur en titre. Lorsque 
Pietro leur eut dit ce dont il s'agissait, il cria deux ou 
trois paroles explicatives à sa maitresse, et disparut sous 
le pont. 
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En effet, & mesure que les barques se rapprochaient de 
nous, nous commencions à distinguer, tout couvert d’un 
reflet rougeatre et pareil à un forgeron près d’une forge, 
le harponneur son arme à la main, et derrière lui, dans 
l'ombre, les rameurs pressant ou ralentissant le mouve- 
ment de leurs avirons, selon le commandement qu’ils 
recevaient. Presque toutes ces barques étaient montées 
par de jeunes gens et de jeunes femmes de Messine ; et 
pendant le mois d’août et de septembre, le détroit illu- 
miné @ giorno, comme on dit en Italie, est tous les soirs 
témoin de ce singulier spectacle. De son côté, Reggio 
ouvre quotidiennement aussi son port à de pareilles expé- 
ditions, de sorte que, des côtes de la Sicile aux côtes de 
la Calabre, la mer est littéralement couverte de feux 
follets, qui, vus du haut des montagnes bordant chaque 
rive, doivent former les évolutions les plus bizarres 
et les dessins les plus fantastiques qu’il soit possible 
d'imaginer. 

Au bout de dix minutes, la chaloupe était prête et 
portait fièrement à sa proue un grand réchaud de fer dans 
lequel brülaient des morceaux de bois résineux. Giovanni 
nous attendait, armé de son harpon, et Pietro et Filippo 
leurs rames à la main. Nous descendimes, et nous primes 
place le plus près possible de avant. Quant à Milord, 
comme nous nous rappelions la scène qu’en pareille cir- 
constance il nous avait faite à Marseille, nous le laissames 
à bord. 

Nl n’y avait au reste aucune variété dans la manière de 
faire cette pêche. Les poissons, attirés par la lueur de 
notre feu, comme à la chasse les alouettes par le reflet 
du miroir, montaient du fond de la mer et venaient à la 
surface regarder avec une curiosité stupide cette flamme 
inaccoutumée. C’était ce moment de badauderie que 
saisissait Giovanni avec une admirable agilité et une 
adresse parfaite. Nous avions déjà cing ou six pièces 
magnifiques, lorsque nous nous joignimes à la flotte 
messinoise, et que nous nous perdimes au milieu d’elle. 

La merveilleuse chose que cette mer, qui, la veille, ava:t 
voulu nous engloutir dans des gouffres sans fond 5 qui, à 
cette heure, nous berçait mollement sur son miroir uni; 
qui, aprés un danger, nous offrait un plaisir, et qui feignait 
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elle-même l'oubli, pour nous ôter, à nous, le souvenir! 
Aussi, comme l’on comprend bien que les marins ne 
puissent se séparer longtemps de cette capricieuse mai 
tresse, qui finit presque toujours par les dévorer ! 

Nous errions depuis une demi-heure à peu près au 
milieu de ces cris de joie, de ces chants, de ces éclats da 
rire, de ces démonstrations bruyantes que prodiguent si 
volontiers les Italiens méridionaux, lorsque d’une barque 
sans foyer, sans harponneur, et qui venait à nous voilé 
et mystérieuse, nous entendimes sortir une harmonie 
douce et tendre, et qui n’avait rien de commun avec les 
sons qui nous entouraient. Une voix de femme chantait 
en s’accompagnant d’une guitare, non plus la mélodieuse 
chanson sicilienne, mais la naive ballade allemande. Pour 
la première fois peut-être depuis la chute de la maison de 
Souabe, le pays habitué aux refrains vifs et gracieux du 
Midi entendait le chant poétique du Nord. Je reconnus 
les stances de Marguerite attendant Faust. D’une main 
je fis signe aux rameurs de s’arréter; de l’autre à Gio- 
vanni de suspendre son exercice, et nous écoutames. La 
barque s’approchait doucement de nous, nous apportant 
plus distincte, à chaque coup d’aviron, cette ballade alle. 
mande si célèbre par sa simplicité : 


Rien ne console 

De son adieu ; 

‘Je deviens folle 

Mon Dieu ! Mon Dieu ! etc. etc. 


La barque passa près de nous, nous jetant cette suave 
émanation germanique. Je fermai les yeux, et je crus 
descendre encore le cours rapide du Rhin; puis ls 
mélodie s’éloigna. On avait fait silence pour la laisser 
passer; une fois perdue dans le lointain, la bruyante 
hilarité italienne se ranima. Je rouvris les yeux, et je 
me retrouvai en Sicile, croyant avoir fait, comme Hoff- 
man, quelque songe fantastique. 

Impressions de Voyage. 


JANIN. 


JULES JANIN, critique et romancier distingué, est né en 1804, à 
Saint-Etienne (Loire). Il vint se fixer à Paris, où il se fit aussitôt 
connaître par des articles de Journaux pleins d'esprit. Il est actu- 
ellement Rédacteur du feuilleton littéraire du Journal des Débats. 11 
a publié plusieurs romans, des contes et des voyages; entr’autres, 
Voyage d’un homme heureux; Voyage en Italie; Le Chemin de traverse, 
etc. Nous avons aussi de M. Janin, la Bretagne, et la Normandie, 
description historique, pittoresque et monumentale de ces deux pro- 
vinces. 


FLORENCE. 


MAINTENANT que nous sommes arrivés dans ces nobles 
murs qui nous appellent; au milieu de ces chefs-d’œuvre 
que tout le monde adore, dans cette ville sans rivale 
parmi les villes italiennes ; maintenant que nous sommes 
enfin à Florence, parlons de Florence et parlons-en tout 
à notre aise ; parcourons lentement ce vaste musée, tout 
rempli de souvenirs et de merveilles, car ce n’est plus 14 
une ville comme toutes les villes de ce monde, et tout 
occupée de l'avenir ; le passé seul est sa vie: pour elle, 
espérer c’est se souvenir. Elle a tant reçu autrefois, et 
en si peu de temps, qu’à cette heure elle a devant elle un 
repos de plusieurs siècles, tant elle a accompli à la fois 
toutes les destinées des villes, tant elle s’est rassasiée tout 
d’un coup de liberté et d’esclavage, de victoires et de 
défaites, de prospérités et de misère! Ville étrange, qui 
a servi de passage à toutes les grandes idées qui ont fondé 
la gloire, la prospérité, l'expérience de l’histoire moderne! 
Aussi, quand au sortir du Campo-Santo, à Pise, je Vai 
aperçue de loin, cette admirable ressuscitée des révolutions 
et des tempêtes, j'ai oublié à l’instant même le peu que 
je savais déjà de l’Italie. Ce grand nom de Florence 
sonne plus haut à mon esprit et à mon cœur que le nom 
de Rome elle-même, la ville éternelle. Rome, en effet, 
c’est le tombeau solennel du vieil univers païen ; Florence, 
c’est le glorieux berceau du monde nouveau, à l’instant 
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où l’Europe chrétienne s’éveillait aux beaux-arts et com- 
mençait à reconnaître par un sourire Dante et Michel. 
Ange, comme fait pour sa mère le jeune Marcellus dans 
Virgile. Florence c’est la mère patrie de toutes poésies 
de tous les arts qui ne sont ni la poésie ni les arts de 
l'antiquité. Elle a découvert, tout comme Christophe 
Colomb, son nouveau monde ; non pas seulement, comme 
le Génois, le monde des diamants, de lor, des esclaves 
et des perles, mais le monde à part des intelligences, 
errant péle-méle, au hasard, dans la poussière et dans ls 
nuit du moyen age. La première, elle a poussé ce grand 
cri qui a réveillé Michel-Ange et Galilée, et déchiré du 
haut en bas, non pas le voile du temple, mais des ténèbres 
bien autrement épaisses, la barbarie. Aussi, prêtes 
l'oreille, et de cette terre silencieuse, vous entendrez 
sortir des harmonies divines. Ouvrez les yeux, et devant 
vous va se dresser une ville tout entière sculptée, gravée, 
et peinte par la main des plus grands génies ; sur ces 
portes toutes grandes ouvertes, sur ces remparts inutiles 
où se lit doublement le nom de Michel-Ange, comme 
soldat et comme architecte, interrogez l'histoire ; et sou- 
dain vous verrez se dresser devant vous tout ce peuple 
de héros turbulents et occupés, démocrates violents, avec 
tous les nobles besoins des grands seigneurs, marchands 
d’or qui savaient manier le fer, aussi ardents à fomenter 
une révolte qu’à bâtir un chef-d'œuvre; Gibelins sans 
crainte, Guelfes sans peur, couverts de sang les uns et les 
autres, ce qui les rend également innocents ; fondant, au 
milieu de tous le tumultes de la place publique, les 
mêmes arts que les paisibles Athéniens d’Aspasie ou de 
Périclés ont eu tant de peine à fonder. Tel est ce peuple, 
qu'on pourrait appeler les Etrusques du moyen âge, et 
qui a jeté de son vivant plus d’idées nouvelles, plus de 
grandes passions, plus de chefs-d’œuvre, que n’en ont 
produit, à elles toutes, dans le même espace de temps, 
toutes les nations de l’Europe chrétienne. 

Florence! voilà donc Florence devant nous! Figurez- 
vous un palais de pierres légérement posé sur des fleurs, 
si bien que les fleurs la portent sans courber la téte, cette 
noble maison, musée au dedans, forteresse au dehors. 
Elle a été bâtie en effet sur un champ de lis et de roses, 
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sans étouffer ni les roses ni les lis. Elle s’abrite, en 
véritable Italienne câline et coquette, entre deux collines 
chargées d’oliviers, de vignobles, de grenadiers en fleurs; 
elle a, pour admirer sa beauté doucement hâlée, l’Arrio 
aussi fier et non moins élégant que la Seine parisienne. 
Vue de loin, vous vous écriez : — La grande ville! tant 
vous voyez se dresser devant vous de tours bruyantes, 
de clochers qui sonnent, de dômes étincelants, de sommets 
sans nombre, cette parure des plus grandes cités, qui 
manque si fort à Paris. Ainsi, vous pénétrez dans une 
longue suite de maisons ou plutôt de citadelles, et, mieux 
encore que vous ne l’avez compris dans la ville de Gênes, 
vous comprenez, cette fois, ce que c’est qu’un grand 
architecte. Cette fois, point de parure extérieure, point 
d’ornements, point de peintures ; mais des murailles 
sévères qu'on dirait dé granit, des maisons inviolables 
d’une seule pierre noire, qui se perdent on ne sait où. 
Le toit avance dans la rue, la fenêtre est étroite et 
haute, la porte est épaisse ; levez la tête, voyez-vous ces 
créneaux menaçants? Sur la muraille est gravé encore 
Yécusson du maître. (C’est qu’à chacune de ces fenêtres 
on s’est battu ! C’est que du haut de ces créneaux ont 
été précipités des hommes! (C’est que dans ces rues 
étroites se sont entre-choqués les citoyens! C’est que 
ces murailles ont été les témoins de bien des tragédies 
sanglantes et qu'il a fallu les tailler ainsi dans le roc vif 
pour qu’elles ne fussent pas démolies par le sang. Que 
de fois ces portes massives se sont ouvertes pour la prison, 
pour la mort, pour l’exil! Voyage en Italie. 


LE MONT-CENIS. 


EN quittant Turin, dites adieu à l'Italie. Vous allez 
passer bientôt de cette affable et enivrante nature dans une 
nature austère et quelquefois terrible. Encore quelques 
pas, et vous touchez aux neiges et aux glaces du Mont- 
Cénis ; encore quelques pas, et tout va disparaître, même 
les dernières et pâles violettes dans le gazon attristé. 
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Jamais transition ne fut plus brusque. Vous arrives à 
Suze le soir, l’arrivée est triste. Vous frappez à la porte 
de l’auberge, la porte s'ouvre à regret, l'auberge est maus- 
sade, son vin est amer, son hospitalité est silencieuse, son 
lit est froid. La nuit, votre sommeil est inquiet, vous 
entendez toutes sortes de bruits étranges. Je le crois 
bien; ce ne sont déjà plus les bruits de l'Italie. Le 
jour venu, vous voyez tomber sur vous un pâle rayon de 
soleil, tout blême et tout grelottant, enveloppé dans son 
manteau de neige. Pour la première fois, vous aussi 
vous vous mettez à grelotter. Malgré vous, votre regard 
attristé se reporte en arrière, et vous voilà poussant un 
grand soupir de regret en vous rappelant les arts, la 
poésie, la beauté, l’amour, les palais, les chansons et le 
soleil de là-bas. Quoi donc! moi qui reviens de Nice et 
de Gênes, de Lucques et de Florence, moi qui étais 
naguère Toscan et Lombard, il faut que je gravisse ces 
rudes sommets! Voilà donc là-haut les neiges et ls 
froidure qui m’attendent! (Cependant on prend son 
manteau, et l’on se met péniblement à gravir ces roches 
pénibles. Quels rochers! Certes, ceux-là ne vont point 
s’aplanissant sous vos pas comme la rivière d'Orient ou ds 
Gênes; mais plus vous marchez, et plus ils se dressent 
devant vous, mystérieux, sombres, silencieux. Nous étions 
encore loin de l'hiver, il est vrai, mais nous parcourions 
les domaines de l’hiver. Dans ces montagnes, tout appar- 
tient à l'hiver, même la fleur dans l’herbe, même le fruit 
sur l'arbre, même le flot dans le lac. La fleur est pâle 
et mourante, le fruit est vert, l’eau du lac est glacée. . La 
glace est si près de nous, la neige est si proche! La glace 
et la neige se sont éloignées de quelques pas à peine, et au 
premier signal de leur maitre et seigneur, l'hiver, elles 
vont recouvrir toutes choses, disons, vergers, fondriéres; 
la vie s'arrêtera tout d’un céûf, tout d’un coup la vallée 
sera comblée, et vous n’atirez qu’une masse de glace 
sans mouvement, sans bruit, sans couleur. O Italie! 6 le 
soleil! 6 la couleur! 6 l’Arioste! 6 Raphaël! 6 la Forna- 
rina divine! Ainsi vous marchez tout le jour comme 
marchent les ombres dans Virgile. Le cheval ne hennit 
plus, le chien n’aboie plus, l’homme ne pense plus, on 
marche et voilà tout. Seulement, car le bon Dieu est si 
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bon, de temps à autre, à l’abri de la montagne, dans le 
coin le plus câlin du coteau, vous rencontrez encore un 
petit jardin presque verdoyant, un buisson chargé de ses 
baies éclatantes, une poule qui se chauffe au soleil, et sur 
le toit de la chaumière, à côté de la transparente fumée, 
un coq qui chante ses triomphes, dont il est étonné lui- 
même. En même temps, du haut de la montagne, 
descendent à pas lents d’immenses troupeaux de bœufs, 
des moutons bélants, des chévres capricieuses, des bergers 
joufflus ; les uns et les autres, ils ont vécu pendant six 
mois là-haut, au-dessus des glaces et des neiges, dans une 
herbe épaisse, dans une rosée bienfaisante, sur les bords 
d’un lac nourricier, heureux, libres et riches comme on 
ne l’est pas. Mais en même temps que l’hiver descendait 
ici, l’hiver remontait là-haut; l’hiver a chassé de leurs 
pâturages et de leur toit de chaume ces troupeaux et ces 
bergers ; aussi faut-il voir l’étonnement et la terreur des 
jeunes taureaux et des génisses nés près du soleil, sous 
les doux abris du printemps, et tout d’un coup se trouvant 
transportés dans ces sentiers difficiles, au bruit des torrents 
et des avalanches. Rude journée, cette journée consacrée 
À franchir la montagne. 
: Voyage d’un homme heureux. 


VERSAILLES. 


C’zst là un pèlerinage poétique. Partir de Paris à deux 
heures, traverser cette grande route par laquelle tout le 
dix-septième siècle à passé, ce chemin de Versailles à 
Paris, traversé par la royauté de France dans des appareils 
si divers et pour des causes si différentes. Au bord de 
ces chemins, quand passait Louis XIV, ses sujets s’age- 
nouillaient dans la poussière; deux rois plus tard, ces 
mêmes sujets s’en allaient à main armée chercher de force 
le petit-fils de Louis XIV, lui, sa femme, sa sœur, et son 
enfant ; et du château de Versailles, cette monarchie de 
tant de siècles passait dans les prisons, et de Ià à 
l’échafaud. Quel drame de gloire et d’infamie s’est 
passée sur cette grande route aujourd’hui si tranquille! 
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Aujourd’hui la bourgeoisie a remplacé la cour ; elle va à 
Versailles pour voir jouer les eaux, elle en revient au 
galop des chevaux de coucou; elle est la reine de ces 
beaux lieux, reine paisible et sans peur, et à l’abri de 
toute calomnie. Demandez à qui appartient le château 
de Louis XIV aujourd'hui? Il appartient au premier 
bourgeois qui s’y vient promener avec sa femme et son 
enfant. Ils foulent tranquillement ces belles allées où 
passèrent, comme un songe, tant de grandeurs et tant 
de beautés: le grand Condé, M. de Turenne, Racine, 
Molière, la Vallière, Montespan. 

Le château de Versailles est beau, surtout quand vient 
l’automne soufller de sa tiède haleine sur la feuille qui 
jaunit et qui tombe. Alors, quand toute verdure à passé, 
quand tout oiseau fait silence, quand les eaux dorment 
dans leur prison de plomb, quand le buis seul, ce buis 
travaillé par Le Nôtre, en pyramides factices, jette seul, 
sur tout cet ensemble, son éternelle, languissante et 
monotone verdure ; alors quand toutes les statues du 
parc, ce peuple de marbre et de bronze apparaît tout nu 
et tout froid à travers ces charmilles dépouillées ; alors 
seulement, au milieu de cette désolation des jardins, qui 
s'accorde si bien avec le silence du palais, le château de 
Versailles vous apparaît dans toute son historique beauté. 
Il est grand, il est froid, il est solennel. Levez la tête! 
Peut-être que Louis XIV va se mettre là-haut à son 
balcon de marbre?  Prêtez l'oreille, n’entendez-vous pas 
Bossuet qui se promène dans l'allée des philosophes ? 
Quelle est cette robe blanche qui étincelle là-bas non loin 
des bains d’Apollon? Eloignez-vous, c’est la belle Fon- 
tanges, qui ne veut pas être vue. Le château de Ver- 
sailles est le seul chateau du monde qui perde sa beauté 
au printempsquand tout s éveille, quand le soleil est chaud, 
quand l’eau murmure, quand l'oiseau chante dans l'air. 
Mais aussi, quand ces vastes jardins ne sont plus que déso- 
lation et silence, quand la lune se léve dans le ciel, jetant 
‘une clarté mourante sur ces arbres morts, enveloppant de 
son silence éternel tout ce grand silence royal, quelle joie 
d’être seul à parcourir ces grandes allées, à se perdre dans 
ces sinueux détours, à contempler ces grands arbres, tout 
ridés, témoins de tant de mystères, à poser son pied sur 
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ce sable effleuré par tant de pieds légers. Quelle joie et 
quel orgueil de se dire: A cette heure, me voilà l'héritier 
de Louis XIV; à cette heure je foule le sol de Louis XV; 
à cette heure, je suis assis sur le même banc de pierre 
ou la reine Marie-Antoinette venait s’asseoir pour enten- 
dre les sons lointains de la musique par une belle soirée 


d'été. 


GOZLAN. 


Léon GozLax, écrivain distingué de l’école moderne, est surtout 
connu par ses articles de Revues. Il est un des rédacteurs des Cent 
et un, de la Revue de Paris, de la France littéraire, et a publié plusicurs 
romans estimés. 


ALGER. 


CETTE pyramide de maisons inégales et blanches, et 
dont la base est une ceinture crénelée, par où sortent des 
canons à fleur d’eau ; ces dômes blafards que coiffent des 
palmiers et des cigognes, comme autant d’aigrettes sur un 
turban; ces monuments sans croisées extérieures, espéces 
de maisons aveugles; cette plage sur laquelle se balancent 
quelques barques alongées, mais sans voile déployée, sans 
rames, sans gouvernail: enfin cette ville et cette mer 
engourdies sous le soleil, c’est Alger. 

Alger dort, ce vaste nid de pirates; rien n’y décèle la 
vie et l’activité. Il est impossible d’admettre que c’est de 
la que partent des nuées de corsaires, avec leurs mille 
barques; que c’est là qu’ils retournent avec leurs mille 
prises, remorquant à la suite les uns des autres le brick 
français et le schooner anglais, la flûte hollandaise et la - 
tartane sicilienne, le chebec napolitain et le mistick sarde : 
non, ce n’est pas là Alger, la terreur des mers, l’effroi de 
la chrétienté. 

Ce dernier mot nous dispense presque de dire que nous 
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nous placons à cinquante ans environ de distance de notre 
époque, où Alger est une ville européenne, presque une 
ville de second ordre; ayant des lanternes et un peuple, 
ce qui est le commencement de toute civilisation et de 
toute révolution ; possédant des fontaines et pas d’ex, 
comme une ville de premier ordre: ayant emfin ee que 
nous n’avons pas, les Bédouins: ce que n’a pas le désert, 
un maire et un juge de paix. | 

Alger n’était pas comme cela il y a cinquante ans. 

Il y a cinquante ans aussi, lorsqu'une voile française ou 
italienne blanchissait à Vhorizon, ne fat-elle grande que 
comme l'aile d’un albatros, Alger, la vieille barbaresque, 
s’éveillait alors, frappait dans Le creux de ses mains comme : 
un sultan appelant ses esclaves, et hommes nus, rouges 
noirs, cuivrés, armés ou sans armes, brandissant l’aviron 
ou la hache, femmes et enfants, tous coulaient sans bruit 
le long des maisons, le long des ravins, le long des plages 
le long de leurs barques plates, et puis gagnaient Ia haute 
mer. 

Le soir, Alger fumait et flamboyait comme un brasier; 
les captifs ramenés étaient trainés dans les chantiers du 
dey. Les femmes captives passaient dans son sérail, avec 
leurs éventails ou leurs mantilles, et puis s’effectuait le 
partage du même butin. A ceux-ci les belles voiles, à 
ceux-ci les draps moëlleux, à ceux-ci les belles armes, les 
armes d’acier incrustées de nacre, les fusils à double coup, 
les pistolets si beaux à la ceinture, si fiers au poignet; à 
ceux-là l'or en barre ou lor monnayé, à ceux-là les-comes- 
tibles, le café, le sucre, le tabac, le vin, l’eau-de-vie; au 
chef le tonneau de riz, au soldat le sac, à la femme Ia 
mesure, à l'enfant la pincée. Ainsi de tout: puis Alger, 
ivre et repue, ivre de vin français, repue de comestibles 
anglais, dansait en rond et tournait, comme un derviche 
jusqu’à ce qu'elle tombât sur la terre. Dans cet état, 
Alger paraissait ne pas exister ; c’est peut-être dans cet 
- état que la surprit une fois Barberousse ; mais à coup sûr 
ce ne fut pas dans celui-là qu’elle chassa Charles-Quint, 
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TH¥oPHite GAUTIER, jeune écrivain de l'école moderne, et l’un 
des rédacteurs de la Revue de Paris, se distingue par son esprit, et par 
son style toujours plein d'originalité. Il a publié plusieurs romans, 
tels que Fortunio, Une larme du diable, etc., mais il est surtout connu 
par ses articles de journaux toujours recherchés et aimés du public. 


UNE JONQUE CHINOISE A LONDRES. 


Nous avons profité d’un congé pour accomplir un voyage 
en Chine, ni plus ni moins que Macarthy ou M. de 
Lagrenée. Ce voyage nous a coûté deux heures et deux 
schellings. 

L’ons’embarquea Hungerford Suspension Bridge, à deux 
pas de Trafalgar Place, sur un de ces légers pyroscaphes, 
omnibus aquatiques qui descendent et remontent perpé- 
tuellement la Tamise, & moins qu’on ne préfére prendre 
ce singulier chemin de fer de Blackwall qui passe sur le 
toit des maisons et vous fait plonger rapidement dans une 
foule d’intérieurs, et l’on arrive au dock de Sainte- 
Catherine au-dessous de la Tour de Londres en moins de 
temps qu’il n’en faudrait à Paris pour une petite course en 
fiacre. 

A travers la forêt de mats et d’espars, vous voyez 
flotter une bannière bizarre au-dessus d’une enceinte de 
planches. 

Cette enceinte de planches est la muraille de la Chine. 
Un pas de plus, et vous êtes dans l'empire du Milieu, vous 
barbare, vous sauvage d'Occident, sans qu'un mandarin 
vous oppose de fin de non-recevoir ou qu’un tigre de guerre 
rayé d'orange et de noir essaye de vous faire reculer en * 
vous présentant un bouclier portant à son centre, comme 
une Méduse, une tête de monstre fantastique. 

La Chine était trop loin, on vous l’a apportée. La 
Chine s’est conduite avec vous comme le prophète avec la 

T2 


412 DIX-NEUVIEME SIÈCLE. 


montagne: voyant que vous n'iriez pas vers elle, miracle 
tout aussi grand, elle est venue vers vous ; vous étes tout 
à la fois dans le dock de Sainte-Catherine et dans le port 
de Canton ou de Macao. 

En effet, ce n’est pas une illusion, vous venez de faire 
un pas de trois mille lieues. 

Une jonque est amarrée à ce quai en granit de Portland, 
et vous voyez la réalité des rêves que vous avez faits à la 
vapeur du thé, en regardant les tasses bleues, les coffres de 
laque incrustés de nacre, les potiches, les paravents, les 
éventails et les albums sur moëlle de roseau où ce peuple 
singulier trace des portraits que l'Européen sceptique 
s’obstine à prendre pour des chimères. 

Cette jonque, ne ’avons-nous pas vue déjà esquissée en 
traits d’azur sur le fond d’une assiette ou la panse d’un 
vase, voguer vers un pays impossible et vrai cependant, au 
milieu d’une eau rayée d’or où plongent les cormorans 
pêcheurs? La porcelaine et les papiers de tenture n’ont 
pas menti. 

C’est une sensation étrange de voir flotter à travers les 
agrès noirs et blancs des navires européens, sous le ciel de 
Londres barbouillé de brouillards et de suie, ces étendards 
éclatants historiés de dragons, et qui se sont déroulés aux 
brises des antipodes ; l’imagination a de la peine à s'y 
accoutumer. 

La jonque a une forme qui rappelle celle des galères du 
XVIe et du XVIIe siècle dessinées par Della Bella dans 
ses eaux-fortes : la poupe et la proue, extrêmement 
relevées, ressemblent aux gaillards d'avant et d’arriére des 
anciens vaisseaux, à ces châteaux à plusieurs étages que, 
sous Louis XIV encore, Puget décorait de cariatides 
gigantesques. 

Ce mode de construction, qui offre plus de prise au vent, 
est sans doute moins rationnel que la forme réctiligne 
adoptée par les navigateurs modernes, mais il est plus 
gracieux. Cette courbe plait à l'œil; elle s’harmonise 
d’ailleurs très-bien avec les formes typiques du pays: toits 
retroussés, souliers relevés en pointe. 

Des boucliers peints de couleurs vives et faits de 
roseaux nattés, appendus le long du bordage, donnent à 
cette Jonque un faux air de triréme antique; mais der- 





GAUTIER. 413 


rière leurs disques on ne voit pas se dresser la pointe 
d’airain de la lance d’un guerrier d’Homère. A quoi 
servent ces boucliers? Sont-ils mis là comme défense 
ou comme ornement? Ils forment une espèce de bas- 
tingage qui pourrait au besoin arrêter la flèche d’un piraté 
malais. En tous cas, ces boucliers ont beaucoup de 
caractère. 

Nous voici sur le pont. Les mâts sont au nombre de 
trois et garnis de voiles composées de lames de bois agra- 
fées à peu près comme celles des jalousies, et qu’on relève 
lorsqu'on veut prendre un ris; les cordes et les agrés, 
extrêmement solides, sont en bambou. L’ancre et le 
gouvernail, qu'un mécanisme spécial fait plonger très-pro- 
fondément, sont en bois de fer. 

Sur le pont, une charmante pagode de trois ou quatre 
pieds de hauteur, et très-mignonnement travaillée, forme 
l'habitacle de la boussole, que les Chinois ont connue bien 
des siècles avant nous. 

La cabine du coq est significativement peinte de tableaux 
représentant des scènes culinaires et une foule de marmi- 
tons drôlatiques occupés à la confection des mets. 

L'intérieur de la jonque n’est pas divisé en ponts comme 
nos vaisseaux, mais en compartiments qui ne communi- 
quent pas entre eux et sont séparés par des cloisons solides. 
On y descend par des écoutilles, et ils appartiennent à des 
maîtres différents qui y serrent leurs marchandises et leurs 
vivres. 

A la poupe, qui porte sur son couronnement un gigan- 
tesque oiseau chimérique de la forme et de la couleur la 
plus extravagante, se trouve, dans un cabinet de laque, 
la chapelle de Bouddha ou de Fo, où trois magots dorés 
représentent la trinité chinoise. Des papiers de couleur 
et des allumettes aromatiques brilaient devant les petites 
idoles au sourire narquois, et témoignaient de la part de 
l'équipage une piété non attiédie par le contact incrédule 
des barbares. Quant aux dieux, leur sourcil circonflexe, 
leur sourire équivoque et leur gros ventre leur donnaient 
un air sarcastique et peu révérencieux pour leurs adora- 
teurs. La foi ne manquait pas au dévot; mais la con- 
viction semblait manquer au fétiche. Peut-être les reli- 
gions finiront-elles par l’incrédulité des dieux. 
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Nous étions en train d’examiner ce sanctuaire portatif, 
miniature des idoles colossales que nous avions vues autre- 
fois à la collection d’Hyde-Park Corner, lorsqu’un tinta- 
marre des plus singuliers vint nous faire tressaillir. 

Les vibrations prolongées d’un gong, mêlées aux sons 
stridents d’une espèce de flûte et aux roulements précipité 
d’un tambour, causaient ce tapage, qui n’était autre chose 
qu'un concert. De temps en temps, une voix jeune, 
nasillarde et plaintive, chantait avec ce gloussement 
oriental, si bizarre pour nous, des syllabes aux intons- 
tions inconnues, mais que leur rhythme sensible annonçait 
être des vers. 

Nous quittâmes aussitôt l’auvent recouvert en écailles 
d’huîtres transparentes, d’où nous regardions la cha 
de Bouddha, et nous descendimes à l’étage inférieur de la 
cabine transformée en chambre de musique, par un esea- 
lier à rampe de bambou, et nous nous trouvames en face 
des instruments et des exécutants, aussi curieux pour 
nous les uns que les autres. 

Certes, un objet qui vient d’un pays aussi hermé- 
tiquement fermé que la Chine, costume, vase, bronze, 
offre toujours un vif intérét, car un peuple, quelque 
mystérieux qu’il soit, trahit toujours son secret dans 
son travail ou dans son art; mais qu’est-ce que cela, 
lorsqu’on voit l’indigène lui-même, un être humain d’une 
race séparée depuis des milliers d'années du reste de la 
création, race à la fois enfantine et décrépite, civilisée 
quand tout le monde est incivilisé ; stationnaire au milieu 
des siècles qui s’écoulent et des empires qui disparaissent, 
aussi nombreuse à elle seule que toutes les nations qui 
peuplent le globe, et pourtant ignorée comme si elle 
n'existait pas? 

Rien ne nous intéresse comme de voir un individu 
authentique d’une race humaine que l’on rencontre rare- 
ment en Europe. Sous cette peau bronzée, cet angle 
facial d’une ouverture différente, ce crâne bossué de pro- 
tubérances qui ne sont pas les nôtres, nous cherchons à 
deviner en quoi l’âme de ce frère inconnu, adorant d’autres 
dieux, exprimant d’autres idées avec une autre langue, 
ayant des croyances et des préjugés spéciaux, peut res 
sembler à notre âme; nous cherchons avidement à de- 
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viner, au fond de ces yeux où le soleil d’un hémisphére 
opposé a laissé sa lumière, la pensée dans laquelle nous 
pourrions communier et sympathiser. 

Ils étaient là quatre, tous jeunes gens, avec des teints 
fauves, des tempes rasées, colorées de nuances bleuâtres, 
des yeux retroussés légèrement aux angles externes, un 
regard oblique et doux, une physionomie intelligente et 
fine, à laquelle l'énorme natte de cheveux formant la 
queue sacramentelle, roulée sous un bonnet noir, donnait 
un cachet féminin : d’après nos idées de beauté, qui se 
rapportent malgré nous au type grec, ces virtuoses chinois 
étaient laids, mais d’une laideur pour ainsi dire jolie, gra- 
cieuse et spirituelle. 

A certains passages d’un rhythme plus précipité ou d’un 
mouvement plus lyrique, leurs figures s’animaient, leurs 
yeux s’ouvraient comme des fleurs noires, leurs bouches 
souriaient, laissant voir leurs dents jaune d’or ; celui qui 
tenait les baguettes des timbales s’agitait avec frénésie ; le 
percuteur du gong frappait à coups redoublés dans son 
disque de métal; le chanteur prenait une voix de fausset 
aiguë et chevrotante, et semblait tirer de ses sourcils des 
notes impossibles à la voix humaine. 

Tous paraissaient en proie à un véritable enthousiasme, 
soit que le morceau exécuté fût d’un grand maître et 
contint des beautés inappréciables pour nous, soit que les 
vers récités appartinssent à un poète célèbre, ou que tout 
simplement ces airs nationaux rappelassent la patrie à ces 
pauvres diables exploités par la curiosité anglaise, et 
fissent sur eux l'effet du ranz des vaches sur les soldats 
suisses. 

Le vêtement de ces virtuoses consistait en une espèce 
de casaque de soie tombant jusqu'aux genoux, de couleur 
bleu foncé, se rattachant au haut de la poitrine par un 
bouton unique; de larges pantalons blancs et des souliers 
à semelles très-épaisses complétaient ce costume qui n’est 
pas sans élégance et doit être très-commode. 

Autour de cette cabine, dans des armoires vitrées, 
étaient rangées une foule de curiosités, petits souliers de 
mandarine, potiches de porcelaine rare; racines de man- 
dragore bizarrement contournées, et mille autres menus 
objets de ce pays fantasque, qu’il est difficile de se figurer 
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autrement que comme un immense magasin de bric-a-brac, 
comme un quai Voltaire de plusieurs centaines de lieues 
de long. 
. Des chinoiseries? On en voit partout. L’Angleterre 
et la Hollande en ont tellement inondé l’Europe depuis 
deux ou trois siècles, que Pékin s’approvisionne à Paris et 
à Londres. Mais, ce qui est plus rare, c'est une aimable 
collection de cercueils, entassés là sans doute pour ls 
consommation de l'équipage, en cas de nostalgie ou de 
choléra. 

Les cercueils chinois sont les plus jolis du monde. Is 
n’ont pas cette affreuse physionomie de sapin, et ces funè- 
bres couleurs qu’ils revêtent chez nous. D'une seule pièce 
et creusés dans le tronc d’un gros arbre ils sont peints à 
extérieur d’un beau vermillon et munis d'oreilles de bois 
pour les soulever. 

Ces musiciens faisant leur vacarme demi-joyeux, demi- 
mélancolique à côté de ces cercueils, boîtes à violon un 
peu exagérées, qui semblaient entrebaillées pour eux, 
nous jetaient, malgré nous, en des rêveries philosophiques. 
Le concert fini, on remet l’instrument dans sa boîte; la 
vie achevée, on serre l’homme dans son cercueil, et tout est 
dit. La seule différence, c’est qu’on ne peut tirer l’homme 
de son étui comme l'instrument. 
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JEAN-BAPTISTE POQUELIN DE MoLIÈRE, né à Paris en 1622, était 
fils d’un tapissier, valet de chambre du roi Louis XIII. Il est re- 
gardé à juste titre comme le premier des auteurs comiques de toutes 
les nations, et aucune n’a pu encore l’égaler. Après avoir parcouru 
la province avec une troupe qu'il avait formée, il revint à Paris où il 
ouvrit un théâtre qui attira bientôt la foule, Il y réprésenta un grand 
nombre de pièces de sa composition, dans lesquelles il jouait lui-même 
le principal rôle. Ses principales pièces sont les Précieuses ridicules, 
le Médecin malgré lui, le Misanthrope son chef-d'œuvre, le Tartufe, 
PAvare, le Bourgeois gentilhomme, les Femmes savantes, et le Malade 
imaginaire, Il mourut pendant la quatrième représentation de cette 
‘ dernière pièce, le 7 février 1678. 


L'AVARE. 
(Comédie.) 
SCÈNES CHOISIES. 


HARPAGON, homme riche et très-avare ; LA FLÈCHE, 
valet de CLÉANTE, fils d Harpagon. 


Harp. Hors d'ici tout à l’heure, et qu’on ne réplique 
pas. Allons, que l’on détale de chez moi, maître juré 
filou, vrai gibier de potence! 

La Flè. (à part.) Je n’ai jamais rien vu de si méchant 
que ce maudit vieillard, et je pense, sauf correction, qu'il a 
le diable au corps. 

Harp. Tu murmures entre tes dents! 

La Fle. Pourquoi me chassez-vous ? 

Harp. C’est bien à toi, pendard, à me demander des 
raisons! Sors vite, que je ne t’assomme. 

La Fle. Qu'est-ce que je vous ai fait? 

Harp. Tu m'as fait que je veux que tu sortes. 

La Flé. Mon maitre, votre fils m’a donné ordre d 
l'attendre. | 

Harp. Va-ten Vattendre dans la rue, et ne sois point 
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dans ma maison, planté tout droit comme un piquet, à 
observer ce qui se passe, et faire ton profit de tout. Jene 
veux point avoir sans cesse devant moi un espion de mes 
affaires, un traître dont les yeux maudits assiégent toutes 
mes actions, dévorent ce que je possède, et furettent de 
tous côtés pour voir s’il n’y a rien à voler. 

La Flè. Comment diantre voulez-vous qu’on fasse 
pour vous voler? Etes-vous un homme volable, quand 
vous renfermez toutes choses, et faites sentinelle jour et 
nuit ? 

Harp. Je veux renfermer ce que bon me semble, et 
faire sentinelle comme il me plait. Ne voilà pas de 
mes mouchards qui prennent garde à ce qu’on fait? 
(Bas à part.) Je tremble qu’il n’ait soupçonné quelque 
chose de mon argent. (Haut.) Ne serais-tu point 
homme à faire courir le bruit que j’ai chez moi de l'argent 
caché ? 

La Flé. Vous avez de l'argent caché ? 

Harp. Non, coquin, je ne dis pas cela. (Bas.) 
J’enrage! (Haut.) Je demande si, malicieusement, tu 
n’irais point faire courir le bruit que j'en ai. 

La Fle. Hé! que nous importe que vous en ayez, ou 
que vous n’en ayez pas, si C’est pour nous la même 
chose ? | 

Harp. (levant la main pour donner un soufflet à La 
Flèche.) Tu fais le raisonneur! Je te baïllerai de ce 
raisonnement-ci par les oreilles. Sors d'ici, encore une 
fois. 

La Flè. Hé bien! je sors. 

Hurp. Attends : ne m’emportes-tu rien ? 

La Flé. Que vous emporterais-je ? 

Harp. Tiens, viens çà que je voie. Montre-moi tes 
mains. 

La Flè. Les voilà. 

Harp. Les autres. 

La Flè. Les autres ? 

Harp. Oui. 

La Fle. Les voilà. 

Harp. (montrant les hauts-de-chausses de la Flèche.) 
N’as tu-rien mis ici dedans ? 

La Flè. Voyez vous-même. 
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Harp. (tätant le bas des hauts-de-chausses de La 
Flèche.) Ces grands hauts-de-chausses sont propres à 
devenir les recéleurs des choses qu’on dérobe ; et je vou- 
drais qu’on en eût fait pendre quelqu’un. 

La Fle. (& part) Ah! qu'un homme comme cela 
mériterait bien ce qu’il craint ! et que j’aurais de joie à le 
voler! 

Harp. Euh? 

La Fle. Quoi? | 

Harp. Qu'est-ce que tu parles de voler ? 

La Flé. Je vous dis que vous fouilliez bien partout 
pour voir si je vous ai volé, 

Harp. C'est ce que je veux faire. (Harpagon fouille 
dans les poches de La Flèche.) 

La Fle. (à part.) La peste soit de l’avarice et des 
avaricieux ! 

Harp. Comment! que dis-tu ? 

La Flè. Ce que je dis? 

Harp. Oui; qu'est-ce que tu dis d’avarice et d’avari- 
cieux ? 

La Fié. Je dis que la peste soit de l’avarice et des ava- 
ricieux. 

Harp. De qui veux-tu parler ? 

La Fle. Des avaricieux ? 

Harp. Et qui soat-ils, ces avaricieux ? 

La Fle. Des vilains et des ladres. 

Harp. Mais qui est-ce que tu entends par là ? 

La Flé. De quoi vous mettez-vous en peine? 

Harp. Je me mets en peine de ce qu’il faut. 

La Fle. Est-ce que vous croyez que je veux parler de 
vous ? 

Harp. Je crois ce que je crois, mais je veux que tu me 
dises à qui tu parles quand tu dis cela. 

La Fle. Je parle. . . . Je parle à mon bonnet. — 

Harp. Et moi, je pourrais bien parler à ta barrette. 

La Flé, Mempécherez-vous de maudire les avari- 
cieux ? 

Harp. Non: mais je t'empêcherai de jaser et d’être 
insolent, Tais-toi? | 

La Flè. Je ne nemme personne. 

Harp. Je te rosserai si tu parles. 
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La File. Qui se sent morveux, qu’il se mouche. 

Harp. Te tairas-tu ? 

La Fle. Oui, malgré moi. 

Harp. Ah! ah! 

La Fle. (montrant à Harpagon une poche de son justau- 
corps.) Tenez, voilà encore une poche: êtes-vous satis- 

it 

Harp. Allons, rends-le-moi sans te fouiller. 

La Fle, Quoi? 

Harp. Ce que tu m’as pris. 

La Fle. Je ne vous ai rien pris du tout. 

Harp. Assurément ? 

La Flè. Assurément. 

Harp. Adieu. Va-t-en à tous les diables! 

La Flè. (à part.) Me voilà fort bien congédié. 

Harp. Je te le mets sur la conscience au moins. 


HARPAGON, seul. 


Voilà un pendard de valet qui m’incommode fort, et 
je ne me plais point à voir ce chien de boiteux-la, 
Certes, ce n’est pas une petite peine que de garder 
chez soi une grande somme d’argent; et bien heureux 
qui a tout son fait bien placé et ne conserve seulement 
que ce qu'il faut pour sa dépense. On n’est pas peu em- 
barrassé à inventer dans toute une maison une cache 
fidèle! car, pour moi, les coffres-forts me sont suspects et 
je ne veux jamais m'y fier ; je les tiens justement une 
franche amorce à voleurs, et c’est toujours la première 
chose qu’on va attaquer. 


Harpacon; CLÉANTE; ÊLISE, fille d'Harpagon. 


Harp. (se croyant seul.) Cependant je ne sais si j’aurai 
bien fait d’avoir enterré dans mon jardin dix mille écus 
qu’on me rendit hier. Dix mille écus en or, chez soi, est 
une somme assez . . (à part, apercevant Elise et Cléante.) 
O ciel! je me serai trahi moi-même; la chaleur m’aura 
emporté ; et je crois, que j’ai parlé haut, en raisonnant 
tout seul. (à Cléante et à Elise.) Qu'est-ce? 

Clé. Rien, mon père. 
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Harp. ¥ a-t-il longtemps que vous êtes 14? 

Eli. Nous ne venons que d’arriver. 

Harp. Vous avez entendu . 

Clé. Quoi, mon père? 

Harp. la... 

Eli. Quoi? 

Harp. Ce que je viens de dire. 

Clé. Non. 

Harp, Si fait, si fait. 

Eli. Pardonnez-moi, 

Harp. Je vois bien que vous en avez oui quelques 
mots. (C’est que je m’entretenais en moi-même de la 
peine qu’il y a aujourd’hui à trouver de largent, et je 
disais qu’il est bien heureux qui peut avoir dix mille écus 
chez soi. 

Clé. Nous feignions à vous aborder, de peur de vous 
interrompre. 

Harp. Je suis bien aise de vous dire cela, afin que vous 
n’alliez pas prendre les choses de travers, et vous imaginer 
que je dise que c’est moi qui ai dix mille écus. 

Clé. Nous n’entrons point dans vos affaires. 

Harp. Plût à Dieu que je les eusse, les dix mille écus ! 

Clé. Je ne crois pas . .. 

Harp. Ce serait une bonne affaire pour moi. 

Eli. Ce sont des choses . . . 

Harp. J’en aurais bon besoin. 

Clé. Je pense que... 

Harp. Cela m’accommoderait fort. 

Eli. Vous êtes . . . 

Harp. Et je ne me plaindrais pas, comme je fais, que le 
temps est misérable. 

Clé. Mon Dieu; mon pére, vous n’avez pas lieu de vous 
plaindre, et l’on sait que vous avez assez de bien. 

Harp. Comment! j'ai assez de bien? Ceux qui le 
disent en ont menti. Il n’y a rien de plus faux, et ce 
sont des coquins qui font courir tous ces bruits-là. 

li. Ne vous mettez point en colère. 

Harp. Cela est étrange, que mes propres enfants me 
trahissent et deviennent mes ennemis! 

Cle. Est-ce étre votre ennemi que de dire que vous 
avez du bien? 
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Harp. Oui. De pareils discours, et les dépenses que 
vous faites, seront cause qu’un de ces jours on me viendra 
chez moi couper la gorge, dans la pensée que je suis tout 
cousu de pistoles. 


Harpacon; ÉLISE ; VALÈRE, 
(amant déquisé d Elise, intendant d Harpagon.) 


Harp. Ici, Valère. Nous t’avons élu pour nous dire 
qui a raison, de ma fille ou de moi. 

Val. C’est vous, monsieur, sans.contredit. 

Harp. Sais-tu bien de quoi nous parlons ? 

Val. Non. Mais vous ne sauriez avoir tort, et vous 
êtes toute raison. 

Harp. Je veux, ce soir, lui donner pour époux un 
homme aussi riche que sage ; et la coquine me dit au nez 
qu'elle se moque de le prendre. Que dis-tu de cela ? 

Val. Ce que j'en dis? 

Harp. Oui 

Val. Hé! hé! 

Harp. Quoi ? 

Val. Je dis que, dans le fond, je suis de votre senti- 
ment; et vous ne pouvez pas que vous n’ayez raison. 
Mais aussi n’a-t-elle pas tort tout-à-fait, et . . . 

Harp. Comment? Le seigneur Anselme est un parti 
considérable ; c’est un gentilhomme qui est noble, doux, 
posé, sage et fort accommodé, et auquel il ne reste aucun 
enfant de son premier mariage. Saurait-elle mieux ren- 
contrer ? 

Val. Cela est vrai. Mais elle pourrait vous dire que 
c’est un peu précipiter les choses, et qu'il faudrait au 
moins quelque temps pour voir si son inclination pourrait 
s’accommoder avec... 

Harp. C’est une occasion qu’il faut prendre vite aux 
cheveux. Je trouve ici un avantage qu'ailleurs je ne 
trouverais pas; et il s'engage à la prendre sans dot. 

Val. Sans dot? 

Harp. Oui. 

Val. Ah! je ne dis plus rien. Voyez-vous? voilà 
une raison tout-à-fait convaincante ; il se faut rendre à 
cela. 
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Harp. C’est pour moi une épargne considérable. 

Val. Assurément; cela ne recoit point de contradiction. 
Il est vrai que votre fille peut vous représenter que le 
mariage est une plus grande affaire qu’on ne peut croire ; 
qu’il y va d’être heureux ou malheureux toute sa vie ; et 
qu’un engagement qui doit durer jusqu’à la mort ne se 
doit jamais faire qu’avec de grandes précautions. 

Harp. Sans dot! 

Val. Vous avez raison; voilà qui décide tout; cela 
s'entend. Il y a des gens qui pourraient vous dire qu’en 
de telles occasions l’inclination d’une fille est une chose, 
sans doute, où l’on doit avoir de l'égard; et que cette 
grande inégalité d'âge, d'humeur et de sentiments, rend 
un mariage sujet à des accidents trés-facheux. 

Harp. Sans dot! 

Val. Ah! il n’y a pas de réplique à cela; on le sait 
bien. Qui diantre peut aller la-contre? Ce n’est pas 
qu’il n’y ait quantité de pères qui aimeraient mieux mé- 
nager la satisfaction de leurs filles que l'argent qu'ils 
pourraient donner ; qui ne les voudraient point sacrifier 
à l'intérêt, et chercheraient, plus que toute autre chose, 
à mettre dans un mariage cette douce conformité qui 
sans cesse y maintient l’honneur, la tranquillité et la joie; 
et que... 

Harp. Sans dot! 

Val. Il est vrai, cela ferme la bouche à tout. Sans 
dot! Le moyen de résister & une raison comme celle- 
là! 

Harp. (à part, regardant du côté du jardin.) Ouais! il 
me semble que j'entends un chien qui aboie. N'est-ce 
point qu’on en voudrait à mon argent? (à Valere.) Ne 
bougez ; je reviens tout à l’heure. 


HARPAGON, FROSINE. 


Harp. (Bas) Tout va comme il faut. (Haut) Hé 
bien? qu’est-ce Frosine? 

Fros. Ah! mon Dieu! que vous vous portez bien! et 
que vous avez là un vrai visage de santé! 

Harp. Qui? moi? 
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Fros. Jamais je ne vous vis un teint si frais et ¢ 
gaillard. 

Harp. Tout de bon ? 

Fros. Comment! vous n’avez de votre vie été si jeune 
que vous êtes; et je vois des gens de vingt-cinq ans qui 
sont plus vieux que vous. 

Harp. Cependant, Frosine, j'en ai soixante bien 
comptés. 

Fros. Hé bien! qu’est-ce que cela, soixante ans? 
voilà bien de quoi! C’est la fleur de l’âge, cela ; et vous 
entrez maintenant dans la belle saison de l’homme. 

Harp. Tl est vrai; mais vingt années de moins, pour- 
tant, ne me feraient point de mal, que je crois. 

Fros. Vous moquez-vous? Vous n’avez pas besoin de 
cela, et vous êtes d’une pâte à vivre jusqu’à cent ans. 

Harp. Tu le crois. 

Fros. Assurément; vous en avez toutes les marques. 

Harp. Tant mieux. Comment va notre affaire ? 

Fros. Faut-il le demander? et me voit-on mêler de 
rien dont je ne vienne à bout? J’ai, surtout pour les 
mariages, un talent merveilleux. Il n’est point de partis 
au monde que je ne trouve en peu de temps le moyen 
d’accoupler ; et je crois, si je me l’étais mis en tête, que 
je marierais le Grand-Turc avec la république de Venise. 

Harp. Mais, Frosine, as-tu entretenu la mère touchant 
le bien qu’elle peut donner à sa fille? Lui as-tu dit quil 
fallait qu’elle s’aidat un peu, qu’elle fit quelque effort, 
qu’elle se saignat pour une occasion comme celle-ci ? Car 
encore n’épouse-t-on point une fille sans qu’elle apporte 
quelque chose. 

Fros. Comment! c'est une fille qui vous apportera 
douze mille livres de rente. 

Harp. Douze mille livres de rente! 

Fros. Oui. Premièrement, elle est nourrie et élevée 
dans une grande épargne de bouche. (C’est une fille ac- 
coutumée à vivre de salade, de lait, de fromage et de 
pommes, et à laquelle par conséquent, il ne faudra ni 
table bien servie, ni consommés exquis, ni orges mondés 
perpétuels, ni les autres délicatesses qu’il faudrait pour 
une autre femme; et cela ne va pas à si peu de chose, 
qu'il ne monte bien, tous les ans, à trois mille francs pour 
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le moins. Outre cela, elle n’est curieuse que d’une pro- 
preté fort simple, et n’aime point les superbes habits, ni 
les riches bijoux, ni les meubles somptueux, où donnent 
ses pareilles avec tant de chaleur ; et cet article-là vaut 
plus de quatre mille livres par an. De plus, elle a une 
aversion horrible pour le jeu, ce qui n’est pas commun 
aux femmes d’aujourd’hui; et j’en sais une de nos quar- 
tiers qui a perdu, à trente et quarante, vingt mille francs 
cette année. Mais n’en prenons rien que le quart. Cinq 
mille francs au jeu par an, quatre mille francs en habits et 
bijoux, cela fait neuf mille livres; et mille écus que nous 
mettons pour la nourriture ; ne voilà-t-il pas par année 
vos douze mille francs bien comptés ? 

Harp. Oui: cela n’est pas mal; mais ce compte-là n’est 
rien de réel. | 

Fros. Pardonnez-moi. N'est-ce pas quelque chose de 
réel que de vous apporter en mariage une grande sobriété, 
l'héritage d’un grand amour de simplicité de parure, et 
l'acquisition d’un grand fonds de haine pour le jeu? 

Harp. C’est une raillerie que de vouloir me constituer 
sa dot de toutes les dépenses qu’elle ne fera point. Je 
n’irai pas donner quittance de ce que je ne reçois pas. 

Fros. Elles m'ont parlé d’un certain pays où elles ont 
du bien dont vous serez le maître. 

Harp. I] faudra voir cela. Mais, Frosine, il y a encore 
une chose qui m’inquiète. La fille est jeune, comme tu 
vois ; et les jeunes gens, d’ordinaire, n’aiment que leurs 
semblables, et ne cherchent que leur compagnie; j’ai 
peur qu’un homme de mon âge ne soit pas de son 
goût. 

Fros. Ah! que vous la connaissez mal! C’est encore 
une particularité que j'avais à vous dire. Elle a une 
aversion épouvantable pour tous les jeunes gens, et n’a 
de l'amour que pour les vieillards. 

Harp. Elle ? | 

Fros. Oui, elle. Je voudrais que vous l’eussiez en- 
tendue parler là-dessus. Elle ne peut souffrir du tout la 
vue d’un jeune homme ; mais elle n’est pas plus ravie, 
dit-elle, que lorsqu’elle peut voir un beau vieillard avec 
une barbe majestueuse. Les plus vieux sont pour elle les 
plus charmants; et je vous ai averti de n’aller pas vous 
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faire plus jeune que vous étes. Elle veut tout au moins 
qu’on soit sexagénaire : et il n’y a pas quatre mois encore 
qu’étant prête d’être mariée, elle rompit tout net k 
mariage, sur ce que son amant fit voir qu'il n’avait que 
cinquante-six ans, et qu'il ne prit point de lunettes pour 
signer le contrat. 

Harp. Sur cela seulement ? 

Fros. Oui. Elle dit que ce n’est pas contentement pour 
elle que cinquante-six ans; et surtout elle est pour les 
nez qui portent des lunettes. 

Harp. Certes, tu me dis là une chose toute nouvelle. 

Fros. Cela va plus loin qu’on ne vous peut dire. 

Harp. Cela est admirable! Voilà ce que je n’aurais 
jamais pensé ; et je suis bien aise d'apprendre qu’elle est 
de cette humeur. En effet, si j'avais été femme, je n’aurais 
point aimé les jeunes hommes. 

Fros. Tl faut être folle fieffée. Trouver la jeunesse 
aimable, est-ce avoir le sens commun? Sont-ce des 
hommes que de jeunes blondins ? 

Harp. C'est ce que je dis tous les jours. Avec leur 
ton de poule laitée, leurs trois petits brins de barbe rele- 
vés en barbe de chat, leurs perruques d’étoupes, leurs 
hauts-de-chausses tout tombanis, et leurs estomacs dé- 
braillés! . ., 

Fros. Eh! cela est bien bâti auprès d’une personne 
comme vous! Voilà un homme cela. Il y a de quoi 
satisfaire à la vue, et c’est ainsi qu'il faut être fait et 
vêtu pour donner de l’amour. 

Harp. Tu me trouves bien! 

Fros. Comment! vous êtes à ravir, et votre figure est à 
peindre. Tournez-vous un peu, s’il vous plait. Il ne se 
peut pas mieux. Que je vous voie marcher. Voilà un 
corps taillé, libre et dégagé comme il faut, et qui ne marque 
aucune incommodité. 

Harp. Je n’en ai pas de grandes, Dieu merci; il n’y a 
que ma fluxion qui me prend de temps en temps. 

Fros. Cela n’est rien ; votre fluxion ne vous sied point 
mal et vous avez grâce à tousser. 

Harp. Dis-moi un peu: Mariane ne m’a-t-elle point 
encore vu? N’a-t-elle point pris garde à moi en pas- 
sant f 
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Fros. Non; mais nous nous sommes fort entretenues de 
vous. Je lui. ai fait un portrait de votre personne, et je 
n’ai manqué de lui vanter votre mérite, et l'avantage que 
ce lui serait d’avoir un mari comme vous. 

Harp. Tu as bien fait, et je t'en remercie. 

Fros. J'aurais, monsieur, une petite prière à vous faire. 
J’ai un procès que je suis sur le point de perdre faute 
d’un peu d’argent (Harpagon prend un air sérieux); et 
vous pourriez facilement me procurer le gain de ce procès, 
si vous aviez quelques bontés pour moi. . . .. Vous ne 
sauriez croire le plaisir qu’elle aura de vous voir. (Har- 
pagon reprend un air gai.) 

Harp. Certes, tu me ravis de me dire cela. 

Fros. En vérité, monsieur, ce procés m’est d’une con- 
séquence tout-a-fait grande. (Harpagon reprend un air 
sérieux.) Je suis ruinée, si je le perds; et quelque petite 
assistance me rétablirait mes affaires... . . Je voudrais 
que vous eussiez vu le ravissement où elle était à m’en- 
tendre parler de vous. (Harpagon reprend un air gai.) 
La joie éclatait dans ses yeux au récit de vos qualités ; et 
je l’ai mise enfin dans une impatience extrême de voir ce 
mariage entiérement conclu. 

Harp. Tu m’as fait grand plaisir, Frosine ; et je t’en 
ai, je te l’avoue, toutes les obligations du monde. 

Fros. Je vous prie, monsieur, de me donner le petit 
secours que je vousdemande. (Harpagon reprend encore 
son air sérieux.) Cela me remettra sur pied, et je vous 
en serai éternellement obligée. 

Harp. Adieu! Je vais achever mes dépéches. 

Fros. Je vous assure, monsieur, que vous ne sauriez 
jamais me soulager dans un plus grand besoin. 

Harp. Je mettrai ordre que mon carrosse soit tout prét 
pour vous mener à la foire. 

Fros. Je ne vous importunerais pas si je ne m'y voyais 
forcée par la nécessité. | 

Harp. Et j'aurai soin qu’on soupe de bonne heure, pour 
ne vous point faire malades. 

Fros. Ne me refusez pas la grâce dont je vous sollicite. 
Vous ne sauriez croire, monsieur, le plaisir que . . .. 

Harp. Je m'en vais. Voilà qu’on m'appelle. Jusqu'à 
tantôt. 


428 COMÉDIE, 


HARPAGON ; DAME CLAUDE, tenant un balai ; 
M. Jacques, LA MERLUCHE, BRINDAVOINE, ses valets. 


Harp. Allons, venez ça tous, que je vous distribue mes 
ordres pour tantôt, et règle à chacun son emploi. Ap- 
prochez, dame Claude ; commençons par vous. Bon, vous 
voilà les armes à la main. Je vous commets au soin de 
nettoyer partout; et surtout, prenez garde de frotter les 
meubles trop fort, de peur de les user. Outre cela, je 
vous constitue pendant le souper au gouvernement des 
bouteilles ; et, s’il s’en écarte quelqu’une, et qu’il se casse 
quelque chose, je m’en prendrai à vous, et le rabattrai sur 
vos gages. 

M. Jacq. (à part.) Chatiment politique. 

Harp. (a dame Claude.) Allez. 

Harp. Vous, Brindavoine, et vous, La Merluche, je 
vous établis dans la charge de rincer les verres, et de 
donner à boire, mais seulement lorsque l’on aura soif, et 
non pas selon la coutume de certains impertinents de 
laquais qui viennent provoquer les gens, et les faire aviser 
de boire lorsqu’on n’y songe pas. Attendez qu’on vousen 
demande plus d’une fois, et vous ressouvenez de porter 
toujours beaucoup d’eau. 

M. Jacq. (à part.) Oui. Le vin pur monte à la tête. 

La Merl. Quitterons-nous nos souquenilles, monsieur? 

Harp. Oui, quand vous verrez venir les personnes; et 
gardez bien de gâter vos habits. 


HARPAGON, VALÈRE, MAÎTRE JACQUES. 


Harp. Valère, aide-moi à ceci. Or ça; maître Jacques, 
approchez-vous; je vous ai gardé pour le dernier. 

M. Jacq. Est-ce à votre cocher, monsieur, ou bien à 
votre cuisinier que vous voulez parler ? car je suis l’un et 
Pautre. 

Harp. C’est à tous les deux. 

M. Jacq. Mais à qui des deux le premier ? 

Harp. Au cuisinier. 

M. Jacq. Attendez donc, s’il vous plaît. (Maître Jacques 
ôte sa casaque de cocher, et paraît vêtu en cuisinier.) 


fee 
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Harp. Quelle diantre de cérémonie est-ce là ? 

M. Jacq. Vous n’avez qu’à parler. 

Harp. Je me suis engagé, maitre Jacques, à donner ce 
soir & souper. 

M. Jacq. ( à part.) Grande merveille! 

Harp. Dis-moi un peu, nous feras-tu bonne chère ? 

M. aeq. Oui, si vous me donnez bien de l’argent. 

Harp. Que diable! toujours de l'argent! Il semble 
qu’ils n’aient rien autre chose à dire: de l’argent, de 
l'argent, de Yargent! Ah! ils n’ont que ce mot à la 
bouche, de l'argent! toujours parler d'argent! Voila leur 
épée de chevet, de l'argent! 

Val. Je n’ai jamais vu de réponse plus impertinente que 
celle-là. Voilà une belle merveille que de faire bonne 
chère avec bien de l'argent! C'est une chose Ja plus : 
aisée du monde, et il n’y a si pauvre esprit qui n’en fit 
bien autant; mais, pour agir en habile homme, il faut 
parler de faire bonne chère avec peu d’argent. 

M. Jacq. Bonne chère avec peu d'argent! 

Val. Oui. | 

M. Jacq. (à Valère.) Par ma foi, monsieur l’intendant, 
vous nous obligerez de nous faire voir ce secret, et de 
prendre mon office de cuisinier : aussi bien vous mêlez- 
vous céans d’être le factotum, 

Harp. Taisez-vous. Qu’est-ce qu’il nous faudra ? 

M. Jacq. Combien serez-vous de gens à table? 

Harp. Nous serons huit ou dix ; mais il ne faut prendre 
"que huit. Quand il y a à manger pour huit, il y en a 
bien pour dix. 

Val. Cela s'entend. 

M. Jacq. Hé bien! il faudra quatre grands potages et 
cing assiettes . . . . Potages . . . . Entrées . . .. 

Harp. Que diable! voilà pour traiter toute une ville 
entière. 

M. Jacq. Rôt. 

Harp. (mettant la main sur la bouche de maître Jacques.) 
Ah! traitre, tu manges tout mon bien. 

M. Jacq. Entremets. . .. 

Harp. (mettant encore la main sur la bouche de maître 
Jacques.) Encore! 

Val. (à maître Jacques.) Est-ce que vous avez envie de 
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faire crever tout le monde? et monsieur a-t-il invité des 
gens pour les assassiner à force de mangeaille? Allez 
vous-en lire un peu les préceptes de la santé et demander 
aux médecins s’il y a rien de plus préjudiciable à l’homme 
que de manger avec excès. 

Harp. 11 a raison. 

Val. Apprenez, maitre Jacques, vous et vos pareils, que 
c'est un coupe-gorge qu’une table remplie de trop de 
viandes ; que, pour se bien montrer ami de ceux que [on 
invite, il faut que la frugalité règne dans les repas qu'on 
donne; et que, suivant le dire d’un ancien, £2 faut manger 
pour vivre, et non pas vivre pour manger. 

Harp. Ah, que cela est bien dit! Approche que je 
t'embrasse pour ce mot. Voila la plus belle sentence que 
j'aie entendue de ma vie: Il faut vivre pour manger, et 
non pas manger pour vi. . . .. Non, ce n’est pas cela 
Comment est-ce que tu dis ? 

Val. Qu'il faut manger pour vivre, et non pas vivre pour 
manger. 

Harp. (à maître Jacques.) Oui. Entends-tu ? (à Valere.) 
Qui est le grand homme qui a dit cela? 

Val Je ne me souviens pas maintenant de son nom. 

Harp. Souviens-toi de m’écrire ces mots: je les veux 
faire graver en lettres d’or sur la cheminée de ma salle. 

Val. Je n’y manquerai pas. Et pour votre souper, vous 
n'avez qu'à me laisser faire; je réglerai tout cela comme 
il faut. : 

Harp. Fais donc. 

M. Jacq. Tant mieux ! j’en aurai moins de peine. 

Harp. (à Val.) Il faudra de ces choses dont on ne 
mange guère, et qui rassasient d’abord; quelque bon 
haricot bien gras, avec quelque paté en pot bien garni de 
marrons. 

. Val. Reposez-vous sur moi. 


CLÉANTE, La FLÈCHE. 


La Fl. (sortant du jardin avec une cassette.) Ah! 
monsieur, que je vous trouve & propos! Suivez-moi vite. 

Clé. Qu’y a-t-il ? 

La Fl. Suivez-moi, vous dis-je : nous sommes bien. 

Cle. Comment ? 
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Lu Fl. Voici votre affaire. 

CTé. Quoi ? 

La FI, J'ai guigné ceei tout le jour. 

Clé. Qu'est-ce que c’est ? 

La Fl. Le trésor de votre père que j'ai attrapé. 

Clé. Comment as-tu fait ? 

La Fl. Vous saurez tout. Sauvons-nous; je l’entends 
crier. 


HARPAGON 
(criant “ Au voleur !” dés le jardin.) 


Au voleur! au voleur! à l'assassin! au meurtrier! 
Justice, juste ciel! je suis perdu, je suis assassiné ; on 
m’a coupé la gorge, on m’a dérobé mon argent. Qui 
peut-ce être? Qu'est-il devenu? Où est-il? Où se 
cache-t-il? Que ferai-je pour le trouver? Où courir ? 
Où ne pas courir? N’est-il point la? N’est-il point 
ici? Quiest-ce? Arrête (A lui-même, se prenant le bras). 
Rends-moi mon argent, coquin..... Ah! c’est moi! 
Mon esprit est troublé, et j'ignore où je suis, qui je suis 
et ce que‘je fais. Hélas! mon pauvre argent! mon 
pauvre argent! mon cher ami! on m’a privé de toi; et, 
puisque tu m’es enlevé, j’ai perdu mon support, ma con- 
solation, ma joie: tout est fini pour moi, et je n’ai plus 
que faire au monde. Sans toi, il m’est impossible de 
vivre. C’en est fait; je n’en puis plus; je me meurs ; je 
suis mort; je suis enterré. . . . N’y a-t-il personne qui 
veuille me ressusciter, en me rendant mon cher argent, ou 
en m’apprenant qui l’a pris? Euh! que dites-vous? Ce 
n'est personne. Il faut, qui que ce soit qui ait fait le 
coup, qu'avec beaucoup de soin on ait épié Pheure; et l’on 
a choisi justement le temps ou je parlais à mon traître 
de fils. Sortons. Je veux aller quérir la justice, et faire 
donner la question à toute ma maison; à servantes, à 
valets, à fils, à fille, et à moi aussi. Que de gens assem- 
blés! Je ne jette mes regards sur personne qui ne me 
donne des soupçons, et tout me semble mon voleur. Hé! 
de quoi est-ce qu’on parle 14? de celui qui m’a dérobé ? 
Quel bruit fait-on là-haut ? est-ce mon voleur qui y est ? 
De grâce, si l’on sait des nouvelles de mon voleur, je 
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supplie que l’on m’en dise. N’est-il point caché là parmi 
vous? Ils me regardent tous, et se mettent à rire. Vous 
verrez qu'ils ont part, sans doute, au vol que l’on m'a 
fait. Allons vite, des commissaires, des archers, des 
prévots, des juges, des génes, des potences et des bourreaux. 
Je veux faire pendre tout le monde; et, si je ne retrouve 
mon argent, je me pendrai moi-même après. 


HARPAGON, UN COMMISSAIRE, MAÎTRE JACQUES. 


Le com. Laissez-moi faire; je sais mon métier. Ce 
n’est pas d'aujourd'hui que je me mêle de découvrir les 
vols; et je voudrais avoir autant de sacs de mille francs 
que j’ai fait pendre de personnes. 

Harp. Tous les magistrats sont intéressés à prendre 
cette affaire en main; et, si l’on ne me fait retrouver 
mon argent, je demanderai justice de la justice. 

Le com. Il faut faire toutes les poursuites requises. 
Vous dites qu'il y avait dans cette cassette. . . . . 

Harp. Dix mille écus bien comptés. 

Le com. Dix mille écus ? 

Harp. Dix mille écus! 

Le com. Le vol est considérable ! 

Harp. I n’y a point de supplice assez grand pour 
l’énormité de ce crime ; et, s’il demeure impuni, les choses 
les plus sacrées ne sont plus en sûreté. 

Le com. En quelles espèces était cette somme ? 

Harp. En bons louis d’or et pistoles bien trébuchantes. 

Le com. Qui soupçonnez-vous de ce vol? 

Harp, Tout le monde; et je veux que vous arrêtiez 
prisonniers la ville et les faubourgs. 

Le com. Il faut, si vous m’en croyez, n’effaroucher per- 
sonne, et tacher doucement d’attraper quelques preuves, 
afin de procéder après, par la rigueur, au recouvrement 
des deniers qui vous ont été pris. 

M. Jacq. (dans le fond du théâtre, en se retournant du 
côté par lequel il est entré.) Je m'en vais revenir. Qu'on 
me l’égorge tout à l’heure; qu’on me lui fasse griller les 
pieds ; qu'on me le mette dans l’eau bouillante, et qu’on 
me le pende au plancher. 

Harp. (à maître Jacques.) Qui? celui qui m’a dérobé ? 
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M. Jacq. Je parle dun cochon de lait que votre in- 
tendant me vient d’envoyer, et je veux vous l’accommoder 
à ma fantaisie. 

Harp. 11 n’est pas question de cela; et voilà monsieur 
à qui il faut parler d’autre chose. 

com. (à maître Jacques.) Ne vous épouvantez point. 
Je suis homme à ne vous point scandaliser, et les choses 
iront dans la douceur. 

M. Jacq. Monsieur est de votre souper ? 

Le com. Tl faut ici, mon cher ami, ne rien cacher à 
votre maître. | 

M. Jacq. Ma foi, monsieur, je montrerai tout ce que 
je sais faire, et je vous traiterai du mieux qu’il me sera 
possible. 

Harp. Ce n’est pas là l'affaire. 

M. Jacq. Si je ne vous fais pas aussi bonne chère que 
je voudrais, c’est la faute de monsieur notre intendant, 
qui m’a rogné les ailes avec les ciseaux de son économie. 

Harp. Traître ! il s’agit d'autre chose que de souper; 
et je veux que tu me dises des nouvelles de l'argent qu’on 
m'a pris. 

M. Jacg. On vous a pris de l’argent ? 

Harp. Oui, coquin ; et je m’en vais te faire pendre si 
tu ne me le rends. | 

Le com. (à Harpagon.) Ne le maltraitez point. Je vois 
à sa mine qu’il est honnête homme ; et que, sans se faire 
mettre en prison, il vous découvrira ce que vous voulez 
savoir. Oui, mon ami, si vous nous confessez la chose, il 
ne vous sera fait aucun mal, et vous serez récompensé 
comme il faut par votre maître. On lui a pris aujourd’hui 
son argent; et il n’est pas que vous ne sachiez quelques 
nouvelles de cette affaire. 

M. Jacq. (bas, à part.) Voici justement ce qu’il me 
faut pour me venger de notre intendant. Depuis qu’il 
est entré céans, il est le favori; on n’écoute que ses 
conseils ; et j’ai aussi sur le cœur les coups de baton de 
tantôt. 

Harp. Qu’as-tu à ruminer ? 

Le com. (à Harpagon.) Laissez-le faire. Il se prépare 
à vous contenter ; et je vous ai bien dit qu’il était honnête 
homme. 
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M. Jacq. Monsieur, si vous voulez que je vous diseles | 


choses, je crois que c’est monsieur votre cher intendant 
qui a fait le coup. 

Harp. Valère! 

M. Jacq. Oui. 

Harp. Lui qui me paraît si fidèle ? 

M. Jacq. Lui-méme. Je crois que c’est lui qui vou 
a dérobé. 


Harp. Et sur quoi le crois-tu ? 

M. Jacq. Sur quoi? 

Harp. Oui. 

M. Jacq. Je le crois . . . . sur ce que je le crois. 

Le com. Mais il est nécessaire de dire les indices que 
vous avez. 

Harp. L’as-tu vu rôder autour du lieu où j'avais mis 
mon argent ? 

M. Jacq. Oui, vraiment. Où était-il votre argent? 

Harp. Dans le jardin. 

M. Jacq. Justement; je Pai vu rôder dans le jardin. 
Et dans quoi est-ce que cet argent était ? 

Harp. Dans une cassette. 

M. Jacq. Voila l'affaire. Je lui ai vu une cassette. 

Harp. Et cette cassette, comment est-elle faite? Je 
verrai bien si c’est la mienne. 

M. Jacq. Comment elle est faite ? 

Harp. Oui. 

M. Jacq. Elle est faite... . elle est faite comme une 
cassette. 


Le com. Celas’entend. Mais dépeignez-la un peu pour | 


voir. 

M. Jacg. C'est une grande cassette .... 

Harp. Celle qu’on m’a volée est petite. 

M. Jacq. Hé oui, elle est petite, si on le veut prendre 
par-là, mais je l’appelle grande pour ce qu’elle contient. 

Le com. Et de quelle couleur est-elle ? 

M. Jacq. De quelle couleur? 

Le com. Oui. 

M. Jacq, Elle est de couleur . . . . 14, d’une certaine 
couleur . . . . ne sauriez vous m'aider à dire? 

Harp. Euh? 

M, Jacq. Nest-elle pas rouge? 
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Harp. Non, grise. 
M. Jacq. Hé! oui, gris-rouge; c’est ce que je voulais 
dire. | 
_ Harp. Il n’y a point de doute; c’est elle, assurément. 
Écrivez, monsieur, écrivez sa déposition. Ciel! à qui 
désormais se fier! Il ne faut plus jurer de rien; et je crois, 
après cela, que je suis homme à me voler moi-même. 

M. Jacq. (à Harpagon.) Monsieur, le voici qui revient. 
Ne lui allez pas dire, au moins, que c’est moi qui vous ai 
découvert cela. 


HARPAGON, UN COMMISSAIRE, VALERE, 
MAITRE JACQUES. 


Harp. Approche, viens confesser l’action la plus noire, 
l'attentat le plus horrible qui jamais ait été commis. 

Val. Que voulez-vous, monsieur ? 

Harp. Comment, traitre! tu ne rougis pas de ton 
crime! 

Val. De quel crime voulez-vous donc parler ? 

Harp. De quel crime je veux parler, infâme! comme 
si tu ne savais pas ce que je veux dire! C’est en vain que 
tu préténdrais de le déguiser; l'affaire est découverte, et 
l’on vient de m’apprendre tout. Comment abuser ainsi 
de ma bonté, et s’introduire exprès chez moi pour me 
trahir, pour me jouer un tour de cette nature ? 

Val. Puisqu’on vous a découvert tout, je ne veux point 
chercher de détours, et vous nier la chose. 

M. Jacq. (à part.) Oh! oh! aurais-je deviné sans y 
penser ? 

Val. C’était mon dessein de vous en parler, et je voulais 
attendre, pour cela, des conjonctures favorables; mais, 
puisqu’il est ainsi, je vous conjure de ne vous point fâcher, 
et de vouloir entendre mes raisons. 

Harp. Et quelles belles raisons peux-tu me donner, 
voleur infâme ? | 

Val. Ah! monsieur, je n’ai pas mérité cesnoms. Il eat 
vrai que j’ai commis une offense envers vous ; mais, après 
tout, ma faute est pardonnable. 

Harp. Comment! pardonnable? Un guet-à-pens, un 


assassinat de la sorte ? 
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Val. De grice, ne vous mettez pointen colére. Quand 
vous m’aurez oui, vous verrez que le mal n’est pas si grand 
que vous le faites. 

Harp. Le mal n’est pas si grand que je le fais! Quoi! 
mon sang, mes entrailles, pendard ! 

Val. Votre sang, monsieur, n’est pas tombé dans & 
mauvaises mains. Je suis d’une condition à ne lui point 
faire de tort; et il n’y a rien, en tout ceci, que je ne puise 
bien réparer. 

Harp. C’est bien mon intention, et que tu me restitues 
ce que tu m’as ravi. 

; Val. Votre honneur, monsieur, sera pleinement satis- 
ait. 

Harp. Il n’est pas question d’honneur là-dedans. Mais 
dis-moi, qui t’a porté à cette action ? 

Val. Hélas! me le demandez-vous? 

Harp. Oui, vraiment, je te le demande. 

Val. Un dieu qui porte les excuses de tout ce qu'il fait 
faire: l'Amour. 

Harp. L'Amour! 

Val. Oui. 

Harp. Bel amour, bel amour, ma foi! l’amour de me 
louis d’or! 

Val. Non, monsieur, ce ne sont point vos richesses qui 
m'ont tenté, ce n’est pas cela qui m’a ébloui ; et je proteste 
de ne prétendre rien à tous vos biens pourvu que vous 
me laissiez celui que j'ai. 

Harp. Non ferai, de par tous les diables ; je ne te le 
laisserai pas. Mais voyez quelle insolence, de vouloir 
retenir le vol qu’il m’a fait! 

Val. Appelez-vous cela un vol? 

Harp. Si, je l'appelle un vol? un trésor comme celui- 
là ? 

Val. C’est un trésor, il est vrai, et le plus précieux que 
vous ayez, sans doute; mais ce ne sera pas le perdre que 
de me le laisser. Je vous le demande à genoux, ce trésor 
plein de charmes; et, pour bien faire, il faut que vous me 
Vaccordiez. 

Harp. Je n’en ferai rien. Qu’est-ce à dire cela? 

Val. Nous nous sommes promis une foi mutuelle, et 
avons fait serment de ne nous point abandonner. 
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Harp. Le serment est admirable, et la promesse plai- 
sante. 

Val. Oui, nous nous sommes engagés d’être lun à l’au- 
tre à jamais. 

Harp. Je vous en empécherai bien, je vous assure. 

Val. Rien que la mort ne nous peut séparer. 

Harp. C'est être bien endiablé après mon argent! 

Val. Je vous ai déjà dit, monsieur, que ce n’était point 
l'intérêt qui m'avait poussé à faire ce que j’ai fait. Mon 
cœur n’a point agi par les ressorts que vous pensez, et un 
motif plus noble m’a inspiré cette résolution. 

Harp. Vous verrez que c’est par charité chrétienne 
qu’il veut avoir mon bien! Mais j'y donnerai bon or- 
dre; et la justice, pendard effronté, me va faire raison 
de tout. 

Val. Vous en userez comme vous voudrez, et me voilà 
prêt à souffrir toutes les violences qu’il vous plaira; mais 
je vous prie de croire, au moins, que, s’il y a du mal, ce 
n’est que moi qu’il faut en accuser, et que votre fille, en 
tout ceci, n’est aucunement coupable. 

Harp. Je le crois bien, vraiment! il serait fort étrange 
que ma fille eût trempé dans ce crime. Mais je veux 
ravoir mon affaire, et que tu me confesses en quel endroit 
tu me l'as enlevée. 

Val. Moi? je ne l’ai point enlevée; et elle est encore 
chez vous. 

Harp. (à part.) O ma chère cassette! (Haut.) Elle 
n’est point sortie de ma maison ? 

Val. Non, monsieur. Vous lui faites tort, aussi bien 
qu’à moi; et c’est d’une ardeur toute pure et respectueuse 
que j'ai brûlé pour elle. 

Harp. (à part.) Brûlé pour ma cassette ! 

Val. J'aimerais mieux mourir que de lui avoir fait 
paraître aucune pensée offensante, elle est trop sage et 
trop honnête pour cela. 

Harp. (à part.) Ma cassette trop honnête ! 

Val. Tous mes désirs se sont bornés à jouir de sa vue; 
et rien de criminel n’a profané la passion que ses beaux 
yeux m'ont inspirée. 

Harp. (à part). Les beaux yeux de ma cassette! Il 
parle d’elle comme un amant d’une maîtresse. 
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Val. Dame Claude, monsieur, sait la vérité de cette 
aventure ; et elle vous peut rendre témoignage. .... 

Harp. Quoi! ma servante est complice de l’affaire ? 

Val. Oui monsieur; elle a été témoin de notre engage. 
ment; et c’est après avoir connu l’honnêteté de ma flamme, 
qu’elle m’a aidé à persuader votre fille de me donner sa foi, 
et recevoir la mienne. 

Harp. Eh! (à part.) Est-ce que la peur de la justice 
le fait extravaguer ? (à Valère.) Que nous brouilles-tu ici 
de ma fille ? 

Val. Je dis, monsieur, que j'ai eu toutes les peines du 
monde à faire consentir sa pudeur à ce que voulait mon 
amour. 

Harp. La pudeur de qui ? 

Val. De votrefille; et c’est seulement depuis hier qu’elle 
à pu se résoudre à nous signer mutuellement une promesse 
de mariage. 

Harp. Ma fille t'a signé une promesse de mariage? 

Val. Oui, monsieur ; comme de ma part je lui en ai 
signé une. | 

Harp. O ciel! autre disgrace ! 


LE BOURGEOIS GENTILHOMME. 
SCENES CHOISIES. 


M. JOURDAIN, bourgeois, paratt en robe de chambre et en 
bonnet de nuit; UN MAITRE DE MUSIQUE, UN MAÎTRE A 
DANSER, L'ÉLÈVE du maitre de musique, UNE MUSICIENNE, 
DEUX LAQUAIS. 


M. Jourd. Hé bien, messieurs, qu’est-ce? Me ferez- 
vous voir votre petite drôlerie ? 

Le m. à danser. Comment! quelle petite drôlerie ? 

M. Jourd. Hé! 1a..... comment appelez-vous cela? 
Votre prologue ou dialogue de chansons et de danse ? 

Le m. à dans. Ah, ah! 

Le m. de mus. Vous nous y voyez préparés. 

M. Jourd. Je vous ai fait un peu attendre ; mais c’est 
que je me fais habiller aujourd’hui comme les gens de 
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qualité ; et mon tailleur m’a envoyé des bas de soie que 
j'ai pensé ne mettre jamais. 

Le m. de mus. Nous ne sommes ici que pour attendre 
votre loisir. 

M. Jourd. Je vous prie tous deux de ne vous point en 
aller qu’on ne m’ait apporté mon habit, afin que vous me 
puissiez voir. 

Le m. à dans. Tout ce qu’il vous plaira. 

M. Jourd. Vous me verrez équipé comme il faut, de- 
puis les pieds jusqu’à la tête. 

m. de mus. Nous n’en doutons point. 

M. Jourd. Je me suis fait faire cette indienne-ci. 

Le m. à dans. Elle est fort belle. 

M. Jourd. Mon tailleur m’a dit que les gens de qualité 
sont comme cela le matin. 

Le m. de mus. Cela vous sied à merveille. 

M. Jourd. Laquais ! holà, mes deux laquais ! 

Prem. lag. Que voulez-vous, monsieur ? | 

M. Jourd. Rien. C’est pour voir si vous m’entendez 
bien. (Au maître de musique et au maître à danser.) Que 
dites-vous de mes livrées? 

Le m. à dans. Elles sont magnifiques. 

M. Jourd. (entr’ouvrant sa robe, et faisant voir son 
haut-de-chausses étroit, de velours rouge, et sa camisole de 
velours vert.) Voici encore un petit déshabillé pour faire : 
le matin mes exercices. 

Le m. de mus. Il est galant. 

M. Jourd. Laquais! 

Prem. lag. Monsieur. 

M. Jourd. L'autre laquais ! 

Second lag. Monsieur. 

M. Jourd. (ôtant sa robe de chambre.) Tenez ma 
robe. (Au maître de musique et au maître à danser.) Me 
trouvez-vous bien comme cela? 

Le m. à danser. Fort bien; on ne peut pas mieux. 

M. Jourd. Voyons un peu votre affaire. 

Le m. de mus. Je voudrais bien auparavant vous faire 
entendre un air (montrant son élève,) qu'il vient de com- 
poser pour la sérénade que vous m’avez demandée. C’est 
un de mes meilleurs écoliers, qui a pour ces sortes de 
choses un talent admirable. ; 
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M. Jourd. Oui; mais il ne fallait pas faire cela parun 
écolier; et vous n’étiez pas trop bon vous-même pour 
cette besogne-là. 

Le m. de mus. Il ne faut pas, monsieur, que le nom 
d’écolier vous abuse. Ces sortes d’écoliers en savent 
autant que les plus grands maîtres ; et lair est aussi beau 
qu'il s’en puisse faire. Ecoutez seulement. 

M. Jourd. (à ses laquais.) Donnez-moi ma robe pour 
mieux entendre. . . .. Attendez, je crois que je serai 
mieux sans robe. . . .. Non, redonnez-la moi; cela irs 
mieux. 

La musicienne. 

Je languis nuit et jour, et mon mal est extréme, 

Depuis qu’à vos rigueurs vos beaux yeux m’ ont soumis. 
Si vous traitez ainsi belle Iris, qui vous aime, 

Hélas ! que pourriez-vous faire à vos ennemis? 


M. Jourd. Cette chanson me semble un peu lugubre; 
elle endort, et je voudrais que vous la pussiez un peu . 
ragaillardir par-ci par-là. 

Le m. de mus. Il faut, monsieur, que lair soit accom- 
modé aux paroles. 

M. Jourd. On m'en apprit un tout-à-fait joli il y a 
quelque temps. Attendez . . . 14... Comment est-ce 
qu'il dit ? 

Le m. à dans. Par ma foi, je ne sais. 

M. Jourd. Il y a du mouton dedans. 

Le m. à dans. Du mouton? 

M. Jourd. Oui. Ah! (il chante.) 


Je croyais Jeanneton 
Aussi douce que belle ; 
Je croyais Jeanneton 
Plus douce qu’un mouton. 
Hélas ! hélas! 
Elle est cent fois, mille fois plus cruelle 
Que n’est le tigre aux bois. 


N’est-il pas joli ? 
Le m. de mus. Le plus joli du monde. 
Le m. à dans. Et vous le chantez bien. 
M, Jourd. C’est sans avoir appris la musique. 
Le m. de mus. Vous devriez l’apprendre, monsieur, 
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comme vous faites la danse. Ce sont deux arts qui ont 
une étroite liaison ensemble. 

Le m. à dans. Et qui ouvrent l’esprit d’un homme aux 
belles choses. 

M. Jourd. Est-ce que les gens de qualité apprennent 
aussi la musique ? 

Le m. de mus. Oui, monsieur. 

M. Jourd. Je Papprendrai donc. Mais je ne sais quel 
temps je pourrai prendre; car, outre le maître d’armes 
qui me montre, j'ai arrêté encore un maitre de philo- 
sophie, qui doit commencer ce matin. 

Le m. de mus. La philosophie est quelque chose ; mais 
la musique, monsieur, la musique. . . . 

Le m. a dans. La musique et la danse. . ...,. La 
musique et la danse, c’est là tout ce qu'il faut. 

Le m. de mus. I] n’y a rien qui soit si utile dans un 
état que la musique. 

Le m. à dans. Tl n’y a rien qui soit si nécessaire aux 
hommes que la danse. 

Le m. de mus. Sans la musique, un état ne peut 
subsister. 

Le m. à dans. Sans la danse, un homme ne saurait 
rien faire. 

Le m. de mus. Tous les désordres, toutes les guerres 
qu’on voit dans le monde, n’arrivent que pour n’apprendre 
pas la musique. | 

Le m. à dans. Tous les malheurs des hommes, tous 
les revers funestes dont les histoires sont remplies, les 
bévues des politiques, les manquements des grands 
capitaines, tout cela n’est venu que faute de savoir 
danser. 

M. Jourd. Comment cela ? 

Le m. de mus. La guerre ne vient-elle pas d’un manque 
d'union entre les hommes ? 

M. Jourd. Cela est vrai. 

Le m. de mus. Et si tous les hommes apprenaient la 
musique, ne serait-ce pas le moyen de s’accorder ensemble, 
et de voir dans le monde la paix universelle? 

M. Jourd. Vous avez raison. 

Le m. à dans. Lorsqu'un homme a commis un manque- 
ment dans sa conduite, soit aux affaires de sa famille, ou 
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au gouvernement: d’un état, ou au commandement due 
armée, ne dit-on pas toujours: “ Un tel a fait un mauvais 
pas dans une telle affaire ? ” 

M. Jourd. Oui, on dit cela. 

Le m. à dans. Et faire un mauvais pas, peut-il procéder 
d'autre chose que de ne savoir pas danser ? 

M. Jourd. Cela est vrai, et vous avez raison tous deux. 

Le m. à dans. C’est pour vous faire voir l’excellence et 
l'utilité de la danse et de la musique. 

M. Jourd. Je comprends cela à cette heure. 


M. JOURDAIN, UN MAÎTRE D’ARMES, LE MAÎTRE DE 
MUSIQUE, LE MAÎTRE A DANSER, UN LAQUAIS, ¢enant 
deux fleurets. 


Le m. @armes. Je vous Vai déjà dit, tout le secret des 
armes ne consiste qu’en deux choses, à donner, et à ne 
point recevoir; et, comme je vous fis voir l’autre jour 
par raison démonstrative, il est impossible que vou 
receviez, si vous savez détourner l'épée de votre ennemi 
de la ligne de votre corps; ce qui ne dépend seulement 
que d’un petit mouvement du poignet, ou en dedans, ou 
en dehors. 

M. Jourd. De cette façon donc, un homme, sans avoir 
du cœur, est sûr de tuer son homme, et de n’étre point 
tué ? 

Le m. d'armes. Sans doute; n’en vites vous pas ls 
démonstration ? 

M. Jourd. Oui. 

Le m. d'armes. Et c’est en quoi Von voit de quelle 
considération, nous autres, nous devons être dans un 
état ; et combien la science des armes l'emporte haute- 
ment sur toutes les autres sciences utiles, comme ls 
danse, la musique, la... 

Le m. à dans. Tout beau, monsieur le tireur d’armes! 
ne parlez de la danse qu’avec respect. 

Le m. de mus. Apprenez, je vous prie, à mieux traiter 
l'excellence de la musique. 

Le m. d'armes. Vous êtes de plaisantes gens, de vouloir 
comparer vos sciences à la mienne! 

Le m. de mus. Voyez un peu l’homme d'importance! 
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Lem. à dans. Voila un plaisant animal avec son plastron. 

Le m. d'armes. Mon petit maitre à danser, je vous ferais 
danser comme il faut. Et vous, mon petit musicien, je 
vous ferais chanter de la belle manière. 

Le m. à dans. Monsieur le batteur de fer, je vous ap- 
prendrai votre métier. | 

M. Jourd. (au maître à danser.) Êtes-vous fou de l’aller 
quereller, lui qui entend la tierce et la quarte, et qui sait 
tuer un homme par raison démonstrative ? 

Le m. à dans. Je me moque de sa raison démonstrative, 
et de sa tierce et de sa quarte. 

M. Jourd. (au maitre à danser.) Tout doux, vous 
dis-je ? 

Le m. d'armes. (au maître à danser.) Comment, petit 
impertinent | 

M. Jourd. Hé! mon maître d’armes! 

Le m. à dans. (au maitre d'armes.) Comment, grand 
cheval de carrosse! 

M. Jourd. Hé! mon maitre à danser! 

Le m. d'armes. Si je me jette sur vous... 

M. Jourd. (au maître d'armes.) Doucement! 

Le m. à dans. Si je mets sur vous la main. . . 

M. Jourd. (au maître à danser.) Tout beau! 

Le m. d'armes. Je vous étrillerai d’un air... . 

M. Jourd. (au maître d'armes.) De grace! 

Le m. à dans. Je vous rosserai d’une manière. . .. 

M. Jourd. (au maître à danser.) Je vous prie! 

Le m. de mus. Laissez-nous un peu lui apprendre à 
parler. 

M. Jourd. (au maitre de musique.) Mon Dieu! arrétez- 
vous | 


Un MAÎTRE DE PHILOSOPHIE, M. JOURDAIN, LE MAITRE 
DE MUSIQUE, LE MAÎTRE A DANSER, LE MAITRE D’ARMES, 
UN LAQUAIS. 


M. Jourd. Hola! monsieur le philosophe, vous arrivez 
tout à propos avec votre philosophie Venez un peu 
mettre la paix entre ces personnes-Ci. 

Le m. de phil. Qu'est-ce donc? qu’y a-t-il? messieurs ? 

M. Jourd. Tis se sont mis en colère pour la préférence 
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de leurs professions, jusqu’à se dire des injures, et en 
vouloir venir aux mains. 

Le m. de phil. Hé quoi! messieurs, faut-il s’emporter 
de la sorte? Et n’avez-vous point lu le docte traité que 
Sénèque a composé de la colère? Y a-t-il rien de plus 
bas et de plus honteux que cette passion, qui fait d’an 
homme une bête féroce ? et la raison ne doit-elle pas être 
maîtresse de tous nos mouvements? 

Le m. à dans. Comment, monsieur ! il vient nous dire 
des injures à tous deux, en méprisant la danse, que 
j'exerce, et la musique dont il fait profession ! 

Le m, de phil. Un homme sage est au-dessus de toutes 
les injures qu’on lui peut dire; et la grande répons 
qu’on doit faire aux outrages, c’est la modération et la 
patience. | 

Lem. d'armes. Ils ont tous deux l'audace de vouloir 
comparer leurs professions à la mienne! 

Le m. de phil. Faut-il que cela vous émeuve ? Ce n’est 
pas de vaine gloire et de condition que les hommes doivent 
disputer entre eux ; et ce qui nous distingue parfaitement 
les uns des autres, c’est la sagesse et la vertu. 

Le m. à dans. Je lui soutiens que la danse est une 
science à laquelle on ne peut faire assez d'honneur. 

Le m. de mus. Et moi, que la musique en est une que 
tous les siècles ont révérée. 

Le m. d'armes. Et moi, je leur soutiens à tous deux 
que la science de tirer des armes est la plus belle et la 
plus nécessaire de toutes les sciences. 

Le m. de phil. Et que sera donc la philosophie? Je 
vous trouve tous trois bien impertinents de parler devant 
moi avec cette arrogance, et de donner impudemment le 
nom de science à des choses que l’on ne doit pas même 
honorer du nom d'art, et qui ne peuvent être comprises 
que sous le nom de métier misérable de gladiateur, de 
chanteur, et de baladin! 

Le m. @armes. Allez, philosophe de chien! 

Le m. de mus. Allez, bélitre de pédant ! 

Lem. à dans. Allez, cuistre fieffé! 

Le m. de phil. Comment, marauds que vous êtes! . .. 
(Le philosophe se jette sur eux, et tous trais le chargent de 
coups. ) 
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M. Jourd. Monsieur le philosophe! 

Le m. de phil. Infâmes, coquins, insolents ! 

M. Jourd. Monsieur le philosophe ! 

Lem. d'armes. La peste! l’animal! 

M. Jourd. Messieurs! 

Le m. de phil. Impudents ! 

M. Jourd. Monsieur le philosophe ! 

Le m. à dans. Diantre soit de l’âne bâté! 

M. Jourd. Messieurs ! 

Le m. de phil. Scélérats ! 

M. Jourd. Monsieur le philosophe ! 

Le m. de mus. Au diable l’impertinent! 

M. Jourd. Messieurs! 

Le m. de phil. Fripons! gueux! traitres! imposteurs! 

M. Jourd. Monsieur le philosophe! Messieurs ! Mon- 
sieur le philosophe! Messieurs! Monsieur le philosophe! 
(Ils sortent en se battant. 

M. Jourd. (seul.) Oh! battez-vous tant qu'il vous 
plaira : je n’y saurais que faire, et je n'irai pas gâter ma 
robe pour vous séparer. Je serais bien fou de m’aller 
fourrer parmi eux, pour recevoir quelque coup qui me 
ferait mal. 


LE MAÎTRE DE PHILOSOPHIE, M. JOURDAIN. 


Le m. de phil. (raccommodant son collet.) Venons à 
notre leçon. 

M. Jourd. Ah! monsieur, je suis fâché des coups qu’ils 
vous ont donnés. 

Le m. de phil. Cela n'est rien. Un philosophe sait 
recevoir comme il faut les choses ; et je vais composer 
contre eux une satire du style de J uvénal, qui les déchi- 
rera de la belle façon. Laissons cela. Que voulez-vous 
apprendre ? 

M. Jourd. Tout ce que je pourrai ; ; car j’ai toutes les 
envies du monde d’être savant ; et j’enrage que mon père 
et ma mère ne m’aient pas fait bien étudier dans toutes 
les sciences quand j'étais jeune. 

Le m. de phil. Ce sentiment est raisonnable ; nam, sine 
doctrina, vita est quasi mortis imago. Vous entendez cela, 
et vous savez le latin, sans doute ? 
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M. Jourd. Oui; mais faites comme si je ne le savais 
pas. Expliquez-moi ce que cela veut dire. 

Le m. de phil. Cela veut dire que sans la science, la vie 
est presque une image de la mort. 

M. Jourd. Ce latin-là a raison. 

Le m. de phil. N’avez-vous point quelques principes, 
quelques commencements des sciences ? 

M, Jourd. Oh! oui, je sais lire et écrire. 

Le m. de phil. Par où vous plait-il que nous commen- 
cions? Voulez-vous que je vous apprenne la logique ? 

M. Jourd. Qu'est-ce que c’est que cette logique ? 

Le m. de phil. C’est elle qui enseigne kes trois opérations 
de l'esprit. 

M. Jourd. Que sont-elles, ces trois opérations de 
l'esprit ? 

Le m. de phil. La première, la seconde, et la troisième. 
La première est de bien concevoir, par le moyen des 
universaux ; la seconde, de bien juger, par le moyen des 
catégories ; et la troisième, de bien tirer une conséquence, 
par le moyen des figures: Barbara, Celarent, Dari, Ferio, 
Baralipton, etc. 

M. Jourd. Voila des mots qui sont trop rébarbatifs. 
Cette logique-là ne me revient point. Apprenons autre 
chose qui soit plus joli. 

Le m. de phil. Voulez-vous apprendre la morale ? 

M. Jourd. La morale ? 

Le m. de phil. Oui. 

M. Jourd. Qu'est-ce qu’elle dit cette morale ? 

Le m. de phil. Elle traite de la félicité, enseigne aux 
hommes à modérer leurs passions, et . .. 

M. Jourd. Non, laissons cela. Je suis bilieux comme 
tous les diables, et il n’y a morale qui tienne ; je me veux 
mettre en colère tout mon soûl, quand il m’en prend 
envie. 

Le m. de phil. Est-ce la physique que vous voulez ap- 
prendre? 

M. Jourd. Qu'est-ce qu’elle chante, cette physique ? 

Le m. de phil. La physique est celle qui explique les 
principes des choses naturelles, et les propriétés des 
corps ; qui discourt de la nature des éléments, des métaux, 
des minéraux, des pierres, des plantes, et des animaux; 


MOLIERE. 447 


et nous enseigne les causes de tous les météores, l’arc-en- 
ciel, les feux volants, les cométes, les éclairs, le tonnerre, 
la foudre, la pluie, la neige, la grêle, les vents, et les 
tourbillons. 

M. Jourd. X y a trop de tintamarre là-dedans, trop de 
brouillamini. 

Le m. de phil. Que voulez-vous donc que je vous 
apprenne ? 

M. Jourd. Apprenez-moi l'orthographe. 

Le m. de phil. Très-volontiers. 

M. Jourd. Après, vous m’apprendrez Valmanach, pour 
savoir quand il y a de la lune, et quand il n’yen a 
point. 

Le m. de phil. Soit. Pour bien suivre votre pensée, et 
traiter cette matiére en philosophe, il faut commencer 
selon l’ordre des choses, par une exacte connaissance de 
la nature des lettres, et de la différente maniére de les 
prononcer toutes. Et là-dessus j'ai à vous dire que les 
lettres sont divisées en voyelles, ainsi dites voyelles, parce 
qu’elles expriment les voix; et en consonnes, ainsi ap- 
pelées consonnes, parce qu’elles sonnent avec les voyelles, 
et ne font que marquer les diverses articulations des voix. 
I y a cing voyelles, ou voix: A, E, I, O, U. 

M. Jourd. J’entends tout cela. 

Le m. de phil. La voix A se forme en ouvrant fort la 
bouche: A. 

M. Jourd. À À. Oui. 

Le m. de phil. La voix E se forme en rapprochant la 
mâchoire d’en bas de celle d’en haut: À, E. 

M. Jourd. A, E; A,E. Ma foi! oui. Ah! que cela 
est beau ! | 

Le m. de phil. Et la voix L en rapprochant encore 
davantage les mâchoires l’une de l’autre, et écartant les 
deux coins de la bouche vers les oreilles : A, E, IL. 

M. Jourd. À, E, L I, L L Cela est vrai. Vive la 
science ! 

Le m. de phil. La voix O se forme en rouvrant les 
machoires, et rapprochant les lèvres par les deux coins: 
le haut et le bas: O. 

M. Jourd. O,O. n'ya rien de plus juste: A, E, I, 
O; LO. Cela est admirable! I, O; I, O. 
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Le m. de phil. L'ouverture do la bouche fait justement 
comme un petit rond qui représente un O. 

2. Jourd. O, O, O. Vous avez raison. ©. Ah! la 
belle chose que de savoir quelque chose ! 

Le m. de phil. La voix U se forme en rapprochant les 
dents sans les joindre entièrement, et alongeant les deux 
lèvres en dehors, les approchant aussi l’une de l’autre, sans 
les joindre tout à fait: U. 

M. Jourd. U, U. Il n’y a rien de plus véritable : U. 

Lem. de phil. Vos deux lèvres s’alongent comme si 
vous faisiez la moue: d’où vient que si vous la voulez faire 
à quelqu'un, et vous moquer de lui, vous ne sauriez lui dire 
que U. 

M. Jourd. U, U. Cela est vrai Ah! que n'ai-je 
étudié plus tôt pour savoir tout cela ? 

Le m. de phil. Demain nous verrons les autres lettres, 
qui sont les consonnes. 

M. Jourd. Est-ce qu’il y a des choses aussi curieuses 
qu’à celles-ci ? 

Le m. de phil. Sans doute. La consonne D, par exemple, 
se prononce en donnant du bout de la langue au-dessus des 
dents d’en-haut, DA. 

M. Jourd. DA, DA. Oui. Ah! les belles choses! les 
belles choses ! 

Lem. de phil. L’F, en appuyant les dents d’en-haut sur 
la lèvre de dessous, FA. 

M. Jourd. FA, FA. Cestla vérité. Ah; mon pèreet 
ma mère, que je vous veux de mal! 

Le m. de phil. Et YR, en portant le bout de la langue 
jusqu’au haut du palais: de sorte qu’étant frôlée par l'air 
qui sort avec force, elle lui cède, ct revient toujours au 
même endroit, faisant une manière de tremblement, 
R, RA. 

M. Jourd. R, R, RA; R, R, R, R, R, RA. Cela est 
vrai. Ah! Vhabile homme que vous êtes! et que j'ai 
perdu de temps, R, R, R, RA. 

Le m. de phil. Je vous expliquerai à fond toutes ces 
curiosités. 

M. Jourd. Je vous en prie. Au reste, il faut que je 
vous fasse une confidence. Je suis amoureux d’une per- 
sonne de grande qualité, et je souhaiterais que vous 
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m’aidassiez à lui écrire quelque chose dans un petit billet 
que je veux laisser tomber à ses pieds. 

Le m. de phil. Fort bien. 

M. Jourd. Cela sera galant, oui. 

Le m. de phil. Sans doute. Sont-ce des vers que vous 
lui voulez écrire ? 

M. Jourd. Non, non, point de vers. 

Le m. de phil. Vous ne voulez que de la prose. 

M. Jourd. Non, je ne veux ni prose ni vers. 

Le m. de phil. Il faut bien que ce soit l’un ou l’autre. 

M. Jourd. Pourquoi ? 

Le m. de phil. Par la raison, monsieur, qu’il n’y a pour 
s'exprimer que la prose ou les vers ? 

M. Jourd. Ji n’y a que la prose ou les vers? 

Le m. de phil. Non, monsieur. Tout ce qui n’est 
point prose est vers; et tout ce qui n’est point vers est 
prose. 

M. Jourd. Et comme l’on parle, qu'est-ce que c’est donc 
que cela ? 

Le m. de phil. De la prose. 

M. Jourd. Quoi! quand je dis, Nicole, apportez-moi 
mes pantoufles, et me donnez mon bonnet de nuit, c’est de 
la prose ? 

Le m. de phil. Oui, monsieur. 

M. Jourd. Par ma foi, il Je plus de quarante ans que 
je dis de la prose sans que j’en susse rien; et je vous suis 
le plus obligé du monde de m’avoir appris cela. Je vou- 
drais donc lui mettre dans un billet, Belle marquise, vos 
beaux yeux me e font mourir d'amour; mais je voudrais que. 
cela fût mis d'une manière galante, que cela fût tourné 
gentiment. 

Le m. de phil. Mettre que les feux de ses yeux réduisent 
votre cœur en cendres; que vous souffrez nuit et jour pour 
elle les violences d’un .... 

M. Jourd. Non, non, non ; je ne veux point tout cela. 
Je ne veux que ce que je vous ai dit: Belle marquise, vos 
beaux yeux me font mourir d'amour. 

Le m. de phil. Tl faut bien étendre un peu la chose. 

M. Jourd. Non, vous dis-je; je ne veux que ces seules 
paroles-là dans le billet, mais tournées à la mode, bien 
arrangées comme il faut. Je vous prie de me dire un 
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peu, pour voir, les diverses maniéres dont on les peat 
mettre. . 

Le m. de phil. On peut les mettre premièrement comme 
vous avez dit: Belle marquise, vos beaux yeux me font 
mourir d'amour. Ou bien: D'amour mourir me fon 
belle marquise, vos beaux yeux. Oubien: Vos yeux beast 
d'amour me font, belle marquise,mourir. Ou bien: Mourir 
vos beaux yeux, belle marquise, d'amour me font. Où 
bien: Me font vos yeux beaux mourir, belle marquis, 
d'amour. 

M. Jourd. Mais de toutes ces façons-là laquelle est ls 
meilleure ? | 

Lem. de phil. Celle que vous avez dite: Belle marquise, 
vos beaux yeux me font mourir d'amour. 

M. Jourd. Cependant je n’ai point étudié, et j'ai fait 
cela tout du premier coup. Je vous remercie de tout 
mon cœur, et je vous prie de venir demain de bonne 
heure. 

Le m. de phil. Je n’y manquerai pas. 


M. JouRDAIN, DEUX LAQUAIS, Mare JouRDAIm, Nicozz, 
servante. 


M. Jourd. Suivez-moi, que j’aille un peu montrer mon 
habit par la ville; et, surtout, ayez soin tous deux de 
marcher immédiatement sur mes pas, afin qu’on voie bien 
que vous êtes à moi. 

Lag. Oui, monsieur. 

Mad. Jourd. Ah! ah! voici une nouvelle histoire! 
Qu’est-ce que c’est donc, mon mari, que cet équipage-là ? 
Vous moquez-vous du monde, de vous étre fait enhar- 
nacher de la sorte? et avez-vous envie qu’on se raille 
partout de vous? 

M. Jourd. I1n’y a que des sots et des sottes, ma femme, 
qui se railleront de moi. 

Mad. Jourd. Vraiment, on n’a pas attendu jusqu’à cette 
heure ; et il y a longtemps que vos façons de faire don- 
nent à rire à tout le monde. 

M, Jourd. Qui est donc tout ce monde-là, s’il vous 

laît ? 

Mad. Jourd. Tout ce monde-là, est un monde qui 4 
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raison, et qui est plus sage que vous. Pour moi je suis 
scandalisée de la vie que vous menez. Je ne sais plus ce 
que c’est que notre maison: on dirait qu’il est céans 
carême-prenant tous les jours ; et dès le matin, de peur 
d’y manquer, on y entend des vacarmes de violons et de 
chanteurs dont tout le voisinage se trouve incommodé. 

Nic. Madame parle bien. Je ne saurais plus voir mon 
ménage propre avec cet attirail de gens que vous faites 
venir chez vous. Is ont des pieds qui vont chercher de 
la boue dans tous les quartiers de la ville pour l’apporter 
ici; et la pauvre Françoise est presque sur les dents à 
frotter les planchers que vos biaux* maîtres viennent 
crotter régulièrement tous les jours. 

M. Jourd. Ouais! notre servante Nicole, vous avez le 
caquet bien affilé, pour une paysanne ! 

Mad. Jourd. Nicole a raison ; et son sens est meilleur 
que le vôtre. Je voudrais bien savoir ce que vous pensez 
faire d’un maitre à danser, à l’âge que vous avez. 

Nic. Et d’un grand maitre tireur d’armes, qui vient, 
avec ses battements de pieds, ébranler toute la maison, et 
nous déraciner tous les carriaux } de notre salle. 

M. Jourd. Taisez-vous, ma servante, et ma femme. 

Mad. Jourd. Est-ce que vous voulez apprendre à danser 
pour quand vous n’aurez plus de jambes ? 

Nic. Est-ce que vous avez envie de tuer quelqu’un ? 

M. Jourd. Taisez-vous, vous dis-je: vous êtes des igno- 
rantes l’une et l’autre ; et vous ne savez pas les préroga- 
tives de tout cela. 

Nic. J’ai encore oui dire, madame, qu’il a pris aujour- 
d’hui, pour renfort de potage, un maitre de philosophie. 

M. Jourd. Fort bien. Je veux avoir de l'esprit, et 
savoir raisonner des choses parmi les honnêtes gens. 

Mad. Jourd. N'irez-vous point, l’un de ces jours, au 
collége, vous faire donner le fouet, à votre âge ? 

M. Jourd. Pourquoi non? Plût au ciel l’avoir tout à 
l’heure, le fouet, devant tout le monde, et savoir ce qu’on 
apprend au collége. 

Nic. Oui, ma foi, cela vous rendrait la jambe bien mieux 
faite. 


* Expression vulgaire pour beau, Pour carreau. 
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M. Jourd. Sans doute. 

Mad. Jourd. Tout cela est fort nécessaire pour conduir 
votre maison ! 

M. Jourd. <Assurément. Vous parlez toutes dent 
comme des bêtes, et j'ai honte de votre ignorance. Pr 
exemple (à madame Jourdain), savez-vous, vous, ce qu 
c’est que vous dites à cette heure ?- 

Mad. Jourd. Oui ; je sais que ce que je dis est fort 
bien dit, et que vous devriez songer à vivre d’autr 
sorte. 

M. Jourd. Je ne parle pas de cela. Je vous demande 
ce que c’est que les paroles que vous dites ici. 

Mad, Jourd. Ce sont des paroles bien sensées, et votre 
conduite ne l’est guère. 

M. Jourd. Je ne parle pas de cela, vous dis-je. Je 
vous demande, ce que je parle avec vous, ce que je vous 
dis à cette heure, qu'est-ce que c’est? 

Mad. Jourd. Des chansons. 

M. Jourd. Hé! non, ce n’est pas cela. Ce que now 
disons tous deux, le langage que nous parlons à cette 
heure. 

Mad. Jourd. Hé bien ? 

M. Jourd. Comment est-ce que cela s'appelle ? 

Mad. Jourd. Cela s'appelle comme on veut l’appeler. 

M. Jourd. C’est de la prose, ignorante! 

Mad. Jourd. De la prose ? 

M. Jourd. Oui, dela prose. Tout ce qui est prose n’est 
point vers, et tout ce qui n’est point vers est prose. Hé! 
voilà ce que c’est que d’étudier. (¢ Micole.) Et toi, sais-tu 
bien comme il faut faire pour dire U? 

Nic. Comment ? . 

M. Jourd. Oui. Qu’est-ce que tu fais quand tu dis U? 

Nic. Quoi ? 

M. Jourd. Dis un peu U, pour voir 

Nic. Hé bien! U. 

M. Jourd. Qu’est-ce que tu fais ? 

Nic. Je dis U. 

M. Jourd. Oui; mais quand tu dis U, qu’est-ce que ta 
fais ? 

Nic. Je fais ce que vous me dites. 

M. Jourd. Oh! l'étrange chose que d’avoir affaire à des 
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bêtes! Tu allonges les lèvres en dehors, et approches la 
mâchoire d’en haut de celle d’en bas. U, vois-tu? U; je 
fais la moue: U. 

Nic. Oui, cela est beau. 

Mad. Jourd. Voilà qui est admirable! 

M, Jourd. C’est bien autre chose, si vous aviez vu QO, 
et DA, DA, et FA, FA! 

Mad. Jourd. Qu'est-ce que c’est donc que tout ce ga- 
limatias-la ? 

Nic. De quoi est-ce que tout cela guérit? 

.M. Jourd. J’enrage, quand je vois des femmes igno- 
rantes. 

Mad. Jourd. Allez! vous devriez envoyer promener 
tous ces gens-là avec leurs fariboles. 

Nic. Et surtout ce grand escogriffe de maitre d’armes 
qui remplit de poudre tout mon ménage. 

M. Jourd. Ouais! ce maitre d’armes vous tient bien 
au cœur! Je te veux faire voir ton impertinence tout à 
Pheure. (Apres avoir fait apporter des fleurets, et en avoir 
donné un a Nicole.) Tiens; raison démonstrative; la 
ligne du corps. Quand on pousse en quarte, on n’a qu’a 
faire cela; et, quand on pousse en tierce, on n'a qu’à 
faire cela. Voilà le moyen de n’être jamais tué ; et cela 
n’est-il pas beau, d’être assuré de son fait quand on se 
bat contre quelqu'un? La, pousse-moi un peu, pour 
voir. 

Nic. Hé bien! quoi! (Micole pousse plusieurs bottes a 
M. Jourd.) 

M. Jourd. Tout beau! Hola! ho! Doucement. 
Diantre soit la coquine! 

Nic. Vous me dites de pousser. 

M. Jourd. Oui; mais tu me pousses en tierce, avant 
que de pousser en quarte, et tu n’as pas la patience que 
je pare. 

Mad. Jourd. Vous étes fou, mon mari, avec toutes vos 
fantaisies; et cela vous est venu depuis que vous vous 
mélez de hanter la noblesse. 

M. Jourd. Lorsque je hante la noblesse, je fais paraître 
mon jugement ; et cela est plus beau que de hanter votre 
bourgeoisie. 


Mad. Jourd. Oui, vraiment! il ya fort à gagner à 
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fréquenter vos nobles, et vous avez bien opéré avece 
beau monsieur le comte, dont vous vous êtes embéguiné! 

M. Jourd. Paix! songez à ce que vous dites. Save 
vous bien, ma femme, que vous ne savez pas de qui vou 
parlez, quand vous parlez de lui? (C’est une person 
d'importance plus que vous ne pensez, un seigneur qu 
Yon considère à la cour, et qui parle au roi tout comm 
je vous parle. N'est-ce pas une chose qui m’est tout+ 
fait honorable, que l’on voie venir chez moi si souvent 
une personne de cette qualité, qui m'appelle son cher ami, 
et me traite comme si j'étais son égal? I a pour mi 
des bontés qu’on ne devinerait jamais ; et, devant tout 
le monde, il me fait des caresses dont je suis moi-même 
confus. 

Mad. Jourd. Oui, il a des bontés pour vous, et vous fait 
des caresses; mais il vous emprunte votre argent. 

M. Jourd. Hé bien! ne m’est-ce pas de l’honneur de 
prêter de l’argent à un homme de cette condition-là ? et 
puis-je faire moins pour un seigneur qui m’appelle son 
cher ami? Si je lui ai prêté de l’argent, il me le rendn 
bien, et avant qu’il soit peu. 

Mad. Jourd. Oui, attendez-vous à cela. 

M. Jourd. Assurément. : Ne me I’a-t-il pas dit? 

Mad. Jourd. Oui, oui; il ne manquera pas d’y failli. 

M. Jourd. Tl m’a juré sa foi de gentilhomme. 

Mad. Jourd. Chansons! 

M. Jourd. Quais! vous êtes bien obstinée, ma femme! 
Je vous dis qu’il me tiendra sa parole ; j’en suis sûr. 

Mad. Jourd. Et moi, je suis sûre que non, et que 
toutes les caresses qu’il vous fait ne sont que pour vous 
enjôler. 

M. Jourd. Taisez-vous. Le voici. 

Mad. Jourd. Tl ne nous faut plus que cela. Il vient 
peut-être encore vous faire quelque emprunt, et il me 
semble que j’ai diné quand je le vois. 

M. Jourd. Taisez-vous, vous dis-je. 


DoraxTE, M. JOURDAIN, MADAME JOURDAIN, NICOLE. 


Dor. Mon cher ami monsieur Jourdain, comment vous 
portez-vous ? 
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3 M. Jourd. Fort bien, monsieur, pour vous rendre mes 
4 petits services. 
' Dor. Et madame Jourdain, que voilà, comment se 
a porte-t-elle ? 
| Mad. Jourd. Madame Jourdain se porte comme elle 
eut. 
EP Dor. Comment! monsieur Jourdain, vous voilà le plus 
, propre du monde! 
M. Jourd. Vous voyez. 
, Dor. Vous avez tout-à-fait bon air avec cet habit; 
| mous n’avons point de jeunes gens à la cour qui soient 
mieux faits que vous. . 

M. Jourd. Hai, hai. 

Mad. Jourd. (à part.) Il le gratte par ot il se 
démange. 

Dor. Tournez-vous. Cela est tout-a-fait galant. 

Mad. Jourd. (à part.) Oui, aussi sot par derrière que 
par devant. 

Dor. Ma foi, monsieur J ourdain, j j'avais une impatience 
étrange de vous voir. Vous êtes l’homme du monde que 
j'estime le plus; et je parlais encore de vous, ce matin, 
dans la chambre du roi. 

M, Jourd. Vous me faites beaucoup d'honneur, mon- 
sieur. (à madame Jourdain.) Dans la chambre du roi! 

Dor. Allons, mettez. 

M. Jourd. Monsieur, je sais le respect que je vous 
dois. 

Dor. Allons! mettez. Point de cérémonie entre nous, 
je vous prie. 

M. Jourd. Monsieur. . . .. 

Dor. Mettez, vous dis-je, monsieur Jourdain : vous êtes 
mon ami. 

M. Jourd. Monsieur, je suis votre serviteur. 

Dor. Je ne me couvrirai point, si vous ne vous 
couvrez. 

M. Jourd. (se couvrant.) J’aime mieux être incivil 
qu'importun. 

Dor. Je suis votre débiteur, comme vous le savez. 

Mad. Jourd. (à part.) Oui: nous ne le savons que 
tro 

Dor. Vous m'avez généreusement prêté de l’argent en 
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plusieurs occasions, et m’avez obligé de la meilleure gris 
du monde, assurément. 

M. Jourd. Monsieur, vous vous moquez. 

Dor. Mais je sais rendre ce qu’on me prête, et recor 
naitre les plaisirs qu’on me fait. 

M. Jourd. Je n’en doute point, monsieur, 

Dor. Je veux sortir d’afluire avec vous; et je viens it 
pour faire nos comptes ensemble. 

M. Jourd. (bas, à madame Jourdain.) Hé bien! vou 
voyez votre impertinence, ma femme. 

Dor, Je suis homme qui aime à m’acquitter le plus tit 
que je puis. 

7 M. Jourd. (bas, à madame Jourdain.) Je vous le disais 
ien. 

Dor. Voyons un peu ce que je vous dois. 

M. Jourd. (bas, à madame Jourdain.) Vous voilà ave 
vos soupçons ridicules. 

Dor. Vous souvenez-vous bien de tout l’argent qu 
vous m'avez prêté ? 

M. Jourd. Je crois que oui. J’en ai fait un petit 
mémoire. Le voici. Donné à vous une fois deux cents 
louis. 

Dor. Cela est vrai. 

M. Jourd. Une autre fois, six vingts. 

Dor. Oui. 

M. Jourd. Une autre fois, cent quarante. 

Dor. Vous avez raison. 

M. Jourd. Ces trois articles font quatre cent soixante 
louis, qui valent cinq mille soixante livres. 

Dor. Le compte est fort bon. Cinq mille soixante 
livres. 

M. Jourd. Mille huit cent trente-deux livres à votre 
plumassier. 

Dor. Justement. 

M. Jourd. Deux mille sept cent quatre-vingts livres 
à votre tailleur. 

Dor. Il est vrai. 

M. Jourd. Quatre mille trois cent septante-neuf livres 
douze sous huit deniers à votre marchand. 

Dor. Fort bien. Douze sous huit deniers, le compte 
est juste. 
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M. Jourd. Et mille sept cent quarante-huit livres sept 
sous quatre deniers à votre sellier. 

Dor. Tout cela est véritable. Qu'est-ce que cela fait? 

M. Jourd. Somme totale, quinze mille huit cents livres. 

Dor. Somme totale est juste. Quinze mille huit cents 
livres. Mettez encore deux cents louis que vous m/’aller 
donner; cela fera justement dix-huit mille francs, que je 
vous paierai au premier jour. 

Mad. Jourd. (bas, à M. Jourdain.) Hé bien! ne lavais- 
je pas bien deviné? 

M. Jourd. (bas, à madame Jourdain.) Paix! 

Dor. Cela vous incommodera-t-il, de me donner ce que 
je vous dis? 

M. Jourd. Hé! non. 

Mad. Jourd. (bas, à M. Jourdain.) Cet homme-là fait 
de vous une vache à lait. | 

M. Jourd. (bas, d madame Jourdain.) Taisez-vous. 

Dor. Si cela vous incommode, j’en irai chercher ail- 
leurs. 

M. Jourd. Non, monsieur. 

Mad. Jourd. (bas, à M. Jourdain.) Tl ne sera pas con- 
tent qu’il ne vous ait ruiné. 

M. Jourd. (bas, à madame Jourdain.) 'Taisez-vous, vous 
dis-je. 

Dor. Vous n’avez qu’à me dire si cela vous embarrasse. 

M, Jourd. Point, monsieur. 

Mad. Jourd. (bas, à M. Jourdain.) C’est un vrai enjé- 
leur. | 

M. Jourd. (bas, a madame Jourdain.) Taisez-vous donc. 

Mad. Jourd. (bas, à M. Jourdain.) Il vous sucera jus- 
qu’au dernier sous. 

M. Jourd. (bas, à madame Jourdain.) Vous tairez- 
vous ? | 

Dor. J’ai force gens qui m’en préteraient avec joie; 
mais, comme vous étes mon meilleur ami, j’ai cru que je 
vous ferais tort si j’en demandais à quelque autre. 

M. Jourd. C’est trop d’honneur, monsieur, que vous me 
faites. Je vais quérir votre affaire. 

Mad. Jourd. (bas, a M. Jourdain.) Quoi! vous allez 
encore lui donner cela ? 

M. Jourd. (bas, a madame Jourdain.) Que faire? vou- 

x 
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lez-vous que je refuse un homme de cette condition-la, 
a parlé de moi ce matin dans la chambre du roi? 

Mad. Jourd. (bas, à M. Jourdain.) Allez, vous êtes 
vraic dupe. 


CLEonTE, M. JoURDAIN, MADAME JouRpam, Luc 
NICOLE. 


Clé. Monsieur, je n’ai voulu prendre personne | 
vous faire une demande que je médite il y a longta 
Elle me touche assez pour m’en charger moi-méme 
sans autre détour, je vous dirai que l’honneur ¢@ 
votre gendre est une faveur glorieuse que je vous pri 
m'accorder. 

M. Jourd. Avant que de vous rendre réponse, monsi 
je vous prie de me dire si vous êtes gentilhomme, 

Clé. Monsieur, la plupart des gens, sur cette quesi 
n’hésitent pas beaucoup; on tranche le mot aisém 
Ce nom ne fait aucun scrupule à prendre, et I's 
aujourd’hui semble en autorisér le vol. Pour mo 
vous l’avoue, je trouve que toute imposture est ind 
d’un honnête homme, et qu’il y a de la lâcheté à dén 
ce que le ciel nous a fait naître. Je vous dirai « 
franchement que je ne suis point gentilhomme. 

M. Jourd. Touchez-là, monsieur; ma fille n’est pas] 
vous. 

Clé. Comment ? 

M. Jourd. Vous n’êtes point gentilhomme; vous n’a 
point ma fille. 

Mad. Jourd. Que voulez-vous donc dire avec v 
gentilhomme ? est-ce que nous sommes, nous autres 
la côte de Saint Louis ? | 

M. Jourd. Taisez-vous, ma femme ; je vous vois ye 

Mad. Jourd. Descendons-nous tous deux que de bk 
bourgeoisie ? 

M. Jourd. Voilà pas le coup de langue ? 

Mad. Jourd. Et votre père n’était-il pas marchand a 
bien que le mien ? 

M. Jourd. Peste soit de la femme, elle n’y a jar 
manqué. Si votre père a été marchand, tant pis} 
lui; mais pour le mien, ce sont des mal avisés qui di: 
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la 
gela. Tout ce que j'ai à vous dire, moi, c’est que je veux 
Avoir un gendre gentilhomme. 

Mad. Jourd. Il faut à votre fille un mari qui lui soit 
oropre ; et il vaut mieux, pour elle, un honnête homme 
ion et bien fait, qu'un gentilhomme gueux et mal 

Ati. 

Nic. Cela est vrai; nous avons le fils du gentilhomme 
die notre village, qui est le plus grand malitorne et le plus 
Bot dadais que j’aie jamais vu. 

» Df. Jourd. (à Nicole.) Taisez-vous, impertinente ; vous 

svous fourrez toujours dans la conversation. J’ai du bien 

assez pour ma fille ; je n’ai besoin que d’honneurs, et je la 
veux faire marquise. | 

Mad. Jourd. Marquise ? 

M. Jourd. Oui, marquise. 

Mad. Jourd. Hélas! le ciel m’en garde! 

M. Jourd. C’est une chose que j’ai résolue. 

Mad. Jourd. C'est une chose, moi, où je ne consentirai 
point. Les alliances avec plus grand que soi sont sujettes 
toujours à de fâcheux inconvénients. Je ne veux point 
qu’un gendre puisse à ma fille reprocher ses parents, et 
qu'elle ait des enfants qui aient honte de m’appeler leur 
grandmaman. S'il fallait qu’elle me vint visiter en équi- 
page de grande dame, et qu’elle manquêt, par mégarde, 
à saluer quelqu'un du quartier, on ne manquerait pas 
aussitôt de dire cent sottises. “ Voyez-vous,” dirait-on, 
“cette madame la marquise qui fait tant la glorieuse ? 
C’est la fille de monsieur Jourdain, qui était trop heureuse, 
étant petite, de jouer à la madame avec nous. Elle n’a 
pas toujours été si relevée que la voilà, et ses deux 

rands-pères vendaient du drap auprès de Ia porte Saint- 
nocent.” Je ne veux point tous ces caquets, et je 
veux un homme, en un mot, qui m'’ait obligation de ma 
fille, et à qui je puisse dire : Mettez-vous là, mon gendre, 
et dinez avec moi. 

M. Jourd. Voilà bien les sentiments d’un petit esprit, 
de vouloir demeurer toujours dans la bassesse. Ne me 
répliquez pas davantage: ma fille sera marquise, en dépit. 
de tout le monde; et si vous me mettez en colère, je la 
ferai duchesse. 
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M. JoURDAIN; COVIELLE, domestique de Cléante, déguisé, 


Cov.. Monsieur, je ne sais pas si j'ai Phonneur d’être 
connu de vous. 

M. Jourd. Non, monsieur. 

Cov. (étendant la main à un pied de terre.) Je vous ai 
vu que vous n’étiez pas plus grand que cela. 

M. Jourd. Moi? 

Cov. Oui. Vous étiez le plus bel enfant du monde, et 
toutes les dames vous prenaient dans leurs bras pour vous 
baiser. 

M. Jourd. Pour me baiser ? 

Cov. Oui. J'étais grand ami de feu monsieur votre 
père. 

M. Jourd. De feu monsieur mon père ? 

Cov. Oui. C'était un fort honnête gentilhomme. 

M. Jourd. Mon père. 

Cov. Oui. 

M. Jourd. Vous Yavez fort connu ? 

Cov. Assurément. 

M. Jourd. Et vous l'avez connu pour gentilhomme ? 

Cov. Sans doute. | 

M. Jourd. Je ne sais donc pas comment le monde est 
fait. 

Cov. Comment ? 

M. Jourd. Il y a de sottes gens qui me veulent dire 
qu’il a été marchand. 

Cov. Lui, marchand ? c’est pure médisance, il ne l'a 
jamais été. Tout ce qu'il faisait, c’est qu’il était fort 
obligeant, fort officieux; et, comme il se connaissait fort 
bien en étoffes, il en allait choisir de tous les côtés, les 
faisait apporter chez lui, et en donnait à ses amis pour de 
l'argent. 

M. Jourd. Je suis ravi de vous connaître, afin que 
vous rendiez ce témoignage-là, que mon père était 
gentilhomme. 

Cov. Je le soutiendrai devant tout le monde. 

M. Jourd. Vous w’obligerez. Quel sujet vous amène’ 

Cov. Depuis avoir connu feu monsieur votre père, 
honnête gentilhomme, comme je vous ai dit, j’ai voyagé 
par tout le monde. 
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M. Jourd. Par tout le monde ? 

Cov. Oui. 

M. Jourd. Je pense qu’il y a bien loin en ce pays-là. 

Cov. Assurément. Je ne suis revenu de tous mes longs 
voyages que depuis quatre jours ; et, par l'intérêt que je 
prends & tout ce qui vous touche, ; je viens vous annoncer 
la meilleure nouvelle du monde. 

M. Jourd. Quelle? 

Cov. Vous savez que le fils du Grand-Turc est ici ? 

M. Jourd. Moi? non. 

Cov. Comment! il a un train tout-à-fait magnifique : 
tout le monde le va voir, et il a été reçu en ce pays comme 
un seigneur d'importance. 

M. Jourd. Par ma foi, je ne savais pas cela. 

Cov. Ce qu’il y a d’avantageux pour vous, c’est qu’il 
est amoureux de votre fille. 

M. Jourd. Le fils du Grand-Ture? 

Cov. Oui; et il veut être votre gendre. 

M. Jourd. Mon gendre, le fils du Grand-Turc ? 

Cov. Le fils du Grand-Turc votre gendre. Comme je 
le fus voir, et que j'entends parfaitement sa langue, il 
s’entretint avec moi; et, après quelques autres discours, 
il me dit: Acciam croc soler onch alla moustaph gidelum 
amanahem varahini oussere carbulath, c’est-à-dire : N’as- 
tu point vu une jeune belle personne, qui est la fille de M. 
Jourdain, gentilhomme parisien. 

M. Jourd. Le fils du Grand-Turc dit cela de moi ? 

Cov. Oui. Comme je lui eus répondu que je vous 
connaissais particulièrement, et que j'avais vu votre fille: 
Ah! me dit-il, Marababa sahem; c’est-à-dire: Ah! que je 
suis amoureux d’elle ! 

M. Jourd. Marababa sahem; veut dire: Ah! que je 
suis amoureux d’elle ! 

Cov. Oui. 

M, Jourd. Par ma foi, vous faites bien de me le dire ; 
car, pour moi, je n’aurais jamais cru que marababa sahem 
eût voulu dire: Ah! que je suis amoureux d'elle! Voila 
une langue admirable que ce Turc! 

Cov. Plus admirable qu’on ne peut croire. . Savez-vous 
bien ce que veut dire cacaracamouchen ? 

M, Jourd. Cacaracamouchen? Non. 
x 8 
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Cov. C'est-à-dire: Ma chère ame. 

M. Jourd. Cacaracamouchen veut dire: Ma chère ame? 

Cov. Oui. 

M. Jourd. Voila quiest merveilleux! Cacaracamouchen, 
Ma chère ame. Dirait-on jamais cela? Voila qui m 
confond. 

Cov. Enfin, pour achever mon ambassade, il vient vou 
demander votre fille en mariage; et, pour avoir un beau- 
père qui soit digne de lui, il veut vous faire Mamamouchi, 
qui est une certaine grande dignité de son pays. 

M, Jourd. Mamamouchi ? 

Cov. Oui, Mamamouchi ; c'est-à-dire, en notre langue, 
paladin. Paladin, ce sont de ces anciens. . . .- Paladin 
enfin. Il n’yarien de plus noble que cela dans le monde, 
et vous irez de pair avec les plus grands seigneurs de ls 
terre. 

M. Jourd. Le fils du Grand-Turc m’honore beaucoup, et 
je vous prie de me mener chez lui pour lui en faire mes 
remerciements, 


CHOIX DE POÉSIE. 





465 


DIX-SEPTIÈME SIÈCLE, 


RACINE. 


JEAN RACINE, le plus grand, le plus sublime de nos poètes tra- 
giques, naquit en 1639, à la Ferté-Milon (Aisne). Ses parents le des- 
tinèrent d’abord à la chaire, puis au barreau ; mais Racine aban- 
donna tout pour ne se livrer qu’à la poésie. Ila enrichi notre littéra- 
ture d’une foule de chefs-d’ceuvre dont les principaux sont Andromaque, 
Bajazet, Mithridate, Britannicus, Iphigénie, Phèdre, Esther et Athalie, 
tragédies. Racine est un de ces astres brillants qui ont jeté tant 
d'éclat sur le siècle de Louis XIV, et qui guideront toujours le monde 
littéraire. Il mourut en 1699. 


FRAGMENTS D’ATHALIE. 


ATHALIE, reine de Juda, femme impie et cruelle, voulut exter- 
miner entièrement la race royale de David, en faisant égorger tous 
les enfants d’Ochozias, ses petits-fils Mais Joas, l’un d’eux, enfant 
encore à la mamelle, fut sauvé du massacre par Josabeth, sa tante, 
femme du grand-prêtre Joad. Il fut élevé secrètement dans le 
temple, jusqu’au jour qu’il fut proclamé roi de Juda, et qu’Athalie 
fut punie de ses crimes. ; 





PERSONNAGES. 


Joas, roi de Juda, fils d’Ochozias. 

ATHALIE, veuve de Joram, aïeule de Joas. 

Joan, grand-prêtre. 

JOSABETH, tante de Joas, femme du grand-prêtre, 
ZACHARIE, fils de Joad et de Josabeth. 

ABNER, l’un des officiers des rois de Juda. 
MATHAN, prêtre apostat, sacrificateur de Baal. 
AzaRTAS, IsMAEL, chefs des prêtres et des lévites. 


ACTE I. Sc&tne L 


JOAD, ABNER. 
ABNER. 


Oui, je viens dans son temple adorer l'Eternel : 
Je viens, selon l’usage antique et solennel, 
Célébrer avec vous la fameuse journée 
Où sur le mont Sina la loi nous fut donnée. 
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Que les temps sont changés! Sitôt que de ce jour 
La trompette sacrée annoncait le retour, 
Du temple, orné partout de festons magnifiques, 
Le peuple saint en foule inondait les portiques ; 
Et tous, devant l’autel avec ordre introduits, [f 
De leurs champs dans leurs mains portant les nous 
Au Dicu de Punivers consacraient ces prémices: 
Les prétres ne pouvaient suffire aux sacrifices: 
L’audace d’une femme, arrétant ce concours, 
En des jours ténébreux a changé ces beaux jours. 
D’adorateurs zélés à peine un petit nombre 
Ose des premiers temps nous retracer quelque ombr 
Le reste pour son Dieu montre un oubli fatal ; 
Ou méme, s’empressant aux autels de Baal, 
Se fait initier à ses honteux mystères, 
Et blasphéme le nom qu’ont invoqué leurs pères. 
Je tremble qu’Athalie, à ne vous rien cacher, 
Vous-même de l'autel vous faisant arracher, 
N’achéve enfin sur vous ses vengeances funestes, 
Et d’un respect forcé ne dépouille les restes. 
JOAD. 
D'où vous vient aujourd’hui ce noir pressentiment? 
ABNER. 
Pensez-vous étre saint et juste impunément ? 
Dès longtemps elle hait cette fermeté rare 
Qui rehausse en Joad Péclat de la tiare ; 
Dés longtemps votre amour pour la religion 
Est traité de révolte et de sédition. 
Du mérite éclatant cette reine jalouse 
Hait surtout Josabeth, votre fidèle épouse. 
Si du grand-prêtre Aaron Joad est successeur, 
De notre dernier roi Josabeth est la sœur. 
Mathan, d’ailleurs, Mathan, ce prêtre sacrilége, 
Plus méchant qu’Athalie, à toute heure Passiége ; 
Mathan, de nos autels infame déserteur, 
Et de toute vertu zélé persécuteur. 
C’est peu que, le front ceint d’une mitre étrangère, 
Ce lévite à Baal prête son ministère ; 
Ce temple l’importune, ct son impiété 
Voudrait anéantir le Dieu qu’il a quitté. 
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: Pour vous perdre il n’est point de ressorts qu "il n'invente; 
Quelquefois il vous plaint, souvent méme il vous vante ; 
Il affecte pour vous une fausse douceur ; 

Et par là de son fiel colorant la noirceur, 
Tantôt à cette reine il vous peint redoutahle, 
Tantôt, voyant pour lor sa soif insatiable, 
11 lui feint qu’en un lieu que vous seul connaissez 
Vous cachez des trésors par David amassés. 
Enfin, depuis deux jours, la superbe Athalie 
Dans un sombre chagrin paraît ensevelie. 
Je l’observais hier, et je voyais ses yeux 
Lancer sur le lieu saint des regards furieux : 
Comme si, dans le fond de ce vaste édificé, 
Dieu cachait un vengeur armé pour son supplice, 
Croyez-moi; plus j’y pense, et moins je puis douter 
Que sur vous son courroux ne soit près d’éclater, 
Et que de Jézabel la fille sanguinaire 
Ne vienne attaquer Dieu jusqu’en son sanctuaire. 

JOAD. 
Celui qui met un frein à la fureur des flots 
Sait aussi des méchants arrêter les complots. 
Soumis avec respect à sa volonté sainte, 
Je crains Dieu, cher Abner, et n’ai point d'autre crainte. 
Cependant je rends grâce au zèle officieux 
Qui sur tous mes périls vous fait ouvrir les yeux. 
Je vois que l'injustice en secret vous irrite, 
Que vous avez encor le cœur israélite. 
Le ciel en soit béni! Mais ce secret courroux, 
Cette oisive vertu, vous en contentez-vous ? 
La foi qui n’agit point, est-ce une foi sincère ? 
Huit ans déjà passés, une impie étrangère 
Du sceptre de David usurpe tous les droits, 
Se baigne impunément dans le sang de nos rois, 
Des enfants de son fils déstestable homicide, 
Et même contre Dieu lève son bras perfide ; 
Et vous, un des soutiens de ce tremblant Etat, 
Vous, nourri dans les camps du saint roi Josaphat, 
Qui sous son fils Joram commandiez nos armées, 
Qui rassurâtes seul nos villes alarmées, 
Lorsque d’Ochozias le trépas imprévu 
Dispersa tout son camp à l'aspect de Jéhu: 
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‘“‘ Je crains Dieu,” dites-vous, “sa vérité me touche!” 
Voici comme ce Dieu vous répond par ma bouche: 
“Du zèle de ma loi que sert de vous parer ? 

Par de stériles vœux pensez-vous m’honorer ? 

Quel fruit me revient-il de tous vos sacrifices ? 

Ai-je besoin du sang des boucs et des génisses ? 

Le sang de vos rois crie, et n’est point écouté. 
Rompez, rompez tout pacte avec l’impiété ; 

Du milieu de mon peuple exterminez les crimes ; 

Et vous viendrez alors m’immoler vos victimes.” 


ABNER. 


Hé! que puis-je au milieu de ce peuple abattu ! 
Benjamin est sans force, et Juda sans vertu : 

Le jour qui de leurs rois vit éteindre la race 
Eteignit tout le feu de leur antique audace. 

Dieu méme, disent-ils, s’est retiré de nous: 

De l'honneur des Hébreux autrefois si jaloux, 

Il voit sans intérêt leur grandeur terrassée ; 

Et sa miséricorde à la fin s’est lassée : 

On ne voit plus pour nous ses redoutables mains 
De merveilles satis nombre effrayer les humains ; 
L’arche sainte est muette, et ne rend plus d’oracles, 


JOAD. 


Et quel temps fut jamais si fertile en miracles ? 

* Quand Dieu par plus d’effets montra-t-il son pouvoir ? 

Auras-tu donc toujours des yeux pour ne point voir, 

Peuple ingrat! Quoi! toujours les plus grandes mer- 
veilles 

Sans ébranler ton cœur frapperont tes oreilles ? 

Faut-il, Abner, faut-il vous rappeler le cours 

Des prodiges fameux accomplis en nos jours ? 

Des tyrans d’Israël les célèbres disgrâces, 

Et Dieu trouvé fidèle en toutes ses menaces ; 

L’impie Achab détruit, et de son sang trempé 

Le champ que par le meurtre il avait usurpé; 

Près de ce champ fatal Jézabel immolée, 

Sous les pieds des chevaux cette reine foulée, 

Dans son sang inhumain les chiens désaltérés, 

Et de son corps hideux les membres déchirés ; 
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Des prophètes menteurs la troupe confondue, 

Et la flamme du ciel sur l’autel descendue ; 

Elie aux éléments parlant en souverain, 

Les cieux par lui fermés et devenus d’airain, 

Et la terre trois ans sans pluie et sans rosée, 

Les morts se ranimant à la voix d’Élisée ? 
Reconnaissez, Abner, à ces traits éclatants, 

Un Dieu tel aujourd’hui qu’il fut dans tous les temps: 
Il sait, quand il lui plait, faire éclater sa gloire ; 

Et son peuple est toujours présent à sa mémoire. 


SCÈèNE VIL 


JOSABETH. 
Josabeth rappelle à Joad comment elle a sauvé Joas. 


JOSABETH. 


Hélas! l’état horrible où le ciel me l'offrit 
Revient à tout moment effrayer mon esprit. 

De princes égorgés la chambre était remplie ; 

Un poignard à la main limplacable Athalie 

Au carnage animait ses barbares soldats, 

Et poursuivait le cours de ses assassinats. | 
Joas, laissé pour mort, frappa soudain ma vue: 
Je me figure encore sa nourrice éperdue, 

Qui devant les bourreaux s'était jetée en vain, 
Et, faible, le tenait renversé sur son sein. | 
Je le pris tout sanglant. En baignant son visage 
Mes pleurs du sentiment lui rendirent l'usage ; 
Et, soit frayeur encore, ou pour me caresser, 

De ses bras innocents je me sentis presser. 

Grand Dieu! que mon amour ne lui soit point funeste! 
Du fidèle David c’est le précieux reste; 

Nourri dans ta maison, en l’amour de ta loi, 

Il ne connaît encor d’autre père que toi. 

Sur le point d’attaquer une reine homicide, 

A l’aspect du péril si ma foi s’intimide, 

Si la chair et le sang, se troublant aujourd’hui, 
Ont trop de part aux pleurs que je répands pour lui, 
Conserve l'héritier de tes saintes promesses, 

Et ne punis que moi de toutes mes faiblesses ! 
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Acts IL SoÈènE V. 


ATHALIE, ABNER, MATHAN. 
Athalie raconte un songe qu’elle a eu pendant la nuit 
MATHAN. 


Grande reine, est-ce ici votre place ? 
Quel trouble vous agite, et quel effroi vous glace ? 
Parmi vos ennemis que venez-vous chercher ? 
De ce temple profane osez-vous approcher ? 
Avez-vous dépouillé cette haine si vive . . . 


ATHALIE. 


Prétez-moi Pun et l’autre une oreille attentive. 
Je ne veux point ici rappeler le passé, 
Ni vous rendre raison du sang que j’ai versé : 
Ce que j’ai fait, Abner, j’ai cru le devoir faire. 
Je ne prends point pour juge un peuple téméraire : 
Quoi que son insolence ait osé publier, 
Le ciel même a pris soin de me justifier. 
Sur d’éclatants succès ma puissance établie 
A. fait jusqu’aux deux mers respecter Athalie ; 
Par moi Jérusalem goûte un calme profond. 
Le Jourdain ne voit plus PArabe vagabond, 
Ni l’altier Philistin, par d’éternels ravages, 
Comme au temps de vos rois désoler ses rivages ; 
Le Syrien me traite et de reine et de sœur ; 
Enfin de ma maison le perfide oppresseur, 
Qui devait jusqu’à moi pousser sa barbarie, 
Jéhu, le fier Jéhu, tremble dans Samarie ; 
De toutes parts pressé par un puissant voisin, 
Que j’ai su soulever contre cet assassin, 
Il me laisse en ces lieux souveraine maîtresse. 
Je jouissais en paix du fruit de ma sagesse; 
Mais un trouble importun vient, depuis quelques jours, 
De mes prospérités interrompre le cours. 
Un songe (me devrais-je inquiéter d’un songe ?) 
Entretient dans mon cœur un chagrin qui le ronge : 
Je l’évite partout, partout il me poursuit, 
C'était pendant l'horreur d’une profonde nuit ; 
Ma mère Jézabel devant moi s’est montrée, 
Comme au jour de sa mort pompeusement parée ; 
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Ses malheurs n’avaient point abattu sa fierté; 

Même elle avait encor cet éclat emprunté 

Dont elle eut soin de peindre et d’orner son visage, 
Pour réparer des ans l’irréparable outrage: 
 Tremble,” m’a-t-elle dit, “ fille digne de moi; 

Le cruel Dieu des Juifs l'emporte aussi sur toi. 

Je te plains de tomber dans ses mains redoutables, 
Ma fille.” En achevant ces mots épouvantables, 

Son ombre vers mon lit a paru se baisser ; 

Et moi je lui tendais les mains pour l’embrasser ; 
Mais je n’ai plus trouvé qu’un horrible mélange 

D'os et de chair meurtris, et trainés dans la fange, 
Des lambeaux pleins de sang, et des membres affreux 
Que des chiens dévorants se disputaient entre eux. . . . 


ABNER. 
Grand Dieu! 


ATHALIE. 


Dans ce désordre & mes yeux se présente 
Un jeune enfant couvert d’une robe éclatante, 
Tels qu’on voit des Hébreux les prêtres revêtus, 
Sa vue a ranimé mes esprits abattus ; 
Mais lorsque, revenant de mon trouble funeste, 
J’admirais sa douceur, son air noble et modeste, 
J’ai senti tout-à-coup un homicide acier 
Que le traître en mon sein a plongé tout entier. 
De tant d’objets divers le bizarre assemblage 
Peut-être du hasard vous paraît un ouvrage : 
Moi-même quelque temps, honteuse de ma peur, 
Je l'ai pris pour l'effet d’une sombre vapeur. 
Mais de ce souvenir mon âme possédée 
A deux fois en dormant revu la même idée ; 
Deux fois mes tristes yeux se sont vu retracer 
Ce même enfant toujours tout prêt à me percer. 
Lasse enfin des horreurs dont j'étais poursuivie, 
J’allais prier Baal de veiller sur ma vie, 
Et chercher du repos au pied de ses autels: 
Que ne peut la frayeur sur l'esprit des mortels! 
Dans le temple des Juifs un instinct m’a poussée, 
Et d’apaiser leur Dieu j’ai conçu la pensées 
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J’ai cru que des présents calmeraient son courroux, 
Que ce Dieu, quel qu’il soit, en deviendrait plus doux. 
Pontife de Baal, excusez ma faiblesse. 

J’entre: le peuple fuit, le sacrifice cesse, 

Le grand-prétre vers moi s’avance avec fureur : 
Pendant qu’il me parlait, 6 surprise! 6 terreur! 

J’ai vu ce même enfant dont je suis menacée, 

Tel qu'un songe effrayant l’a peint à ma pensée. 

Je l’ai vu: son même air, son même habit de lin, 

Sa démarche, ses yeux, et tous ses traits enfin ; 

C’est lui-même. [1 marchait à côté du grand-prêtre ; 
Mais bientôt à ma vue on l’a fait disparaître. 

Voilà quel trouble ici m’oblige à m’arréter, 

Et sur quoi j’ai voulu tous deux vous consulter. 

Que présage, Mathan, ce prodige incroyable ? 


MATHAN. 
Ce songe et ce rapport, tout me semble effroyable. . .. 


ATHALIE. 
Mais cet enfant fatal, Abner, vous l’avez vu : 
Quel est-il? de quel sang, et de quelle tribu ? 

ABNER. 
Deux enfants à l’autel prêtaient leur ministère : 
L'un est fils de Joad, Josabeth est sa mère ; 
L'autre m’est inconnu. 
MATHAN. 


Pourquoi délibérer ? 
De tous les deux, madame, il se faut assurer. 


Scine VIL. 


JOAS, ATHALIE, JOSABETH, ZACHARIE, 
ABNER. 


Athalie interroge l’enfant Joas. 


(JOSABETH, aux deux lévites.) 


O vous, sur ces enfants si chers, si précieux, 
Ministres du Seigneur, ayez toujours les yeux. 


Re 
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ru ABNER, à Josabeth. 
5 é Princesse, assurez-vous”, je les prends sous ma garde. 
ATHALIE, 


O ciel! plus j’examine et plus je le regarde, . . 
C'est lui! D’horreur encor tous mes sens sont saisis. 
. [montrant Joas. | 
Epouse de Joad, est-ce là votre fils ? 
JOSABETH. 
Qui? lui, madame? 
ATHALIE. 
Lui. 
JOSABETH. 
Je ne suis point sa mère. 
[montrant Zacharie. | 
‘Voila mon fils. 
ATHALIE, @ Joas. 
Et vous, quel est donc votre pére ? 
Jeune enfant, répondez. 
JOSABETH. 
Le ciel jusque aujourd’hui. . . 
ATHALIE. | 
Pourquoi vous pressez-vous de répondre pour lui ? 
C’est à lui de parler. 
JOSABETH. 
Dans un âge si tendre 
Quel éclaircissement en pouvez-vous attendre ? 
ATHALIE. 


Cet âge est innocent : son ingénuité 
N’altére point encore la simple vérité. 
Laissez-le s'expliquer sur tout ce qui le touche. 


JOSABETH, tout bas. 
Daigne mettre, grand Dieu, ta sagesse en sa bouche! 
ATHALIE, 
Comment vous nommez-vous ? , 


* Rassurez-vous, 
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JOAS. 
J’ai nom EHliacin. 
ATHALIE. 
Votre pére ? 
JOAS. 


Je suis, dit-on, un orphelin 
Entre les bras de Dieu jeté dès ma naissance, 
Et qui de mes parents n’eus jamais connaissance. 
ATHALIE, : | 
Vous êtes sans parents ? 
JOAS. 
Ils m'ont abandonné. 
ATHALIE. 
Comment? et depuis quand ? 
JOAS. 
Depuis que je suis n 
ATHALIE. 
Ne sait-on pas au moins quel pays est le vôtre ? 
JOAS, 
Ce temple est mon pays; je n’en connais point d’au 
ATHALIE. 
Où dit-on qne le sort vous a fait rencontrer ? 
JOAS. 
Parmi des loups cruels prêts à me dévorer. 
ATALIE. 
Qui vous mit dans ce temple ? 
: JOAS. 
Une femme inconnue. 
Qui ne dit point son nom, et qu’on n’a point revue : 
ATHALIE. 
Mais de vos premiers ans quelles mains ont pris soi 
JOAS. 
Dieu laissa-t-il jamais ses enfants au besoin ? 


Aux petits des oiseaux il donne leur pature, 
Et sa bonté s’étend sur toute la nature. 
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Tous les jours je l’invoque ; et d’un soin paternel 

Il me nourrit des dons offerts sur son autel. 
ATHALIE. 

Quel prodige nouveau me trouble et m’embarrasse ? 

La douceur de sa voix, son enfance, sa grâce, 


Font insensiblement à mon inimitié 
Succéder. . . Je serais sensible à la pitié ? 


ABNER. 


Madame, voilà done cet ennemi terrible ? 

De vos songes menteurs l’imposture est visible, 
A moins que la pitié qui semble vous troubler 
Ne soit ce coup fatal qui vous faisait trembler. 


ATHALIE, à Joas et à Josabeth. 
Vous sortez ? 


JOSABETH. 


Vous avez entendu sa fortune: 
Sa présence à la fin pourrait être importune. 


ATHALIE, d Joas. 
Non: revenez. Quel est tous les jours votre emploi ? 
JOSS. 
J’adore le Seigneur ; on m’explique sa loi; 
Dans son livre divin on m’apprend à la lire ; 
Et déjà de ma main je commence à V’écrire. 
ATHALIE. 
Que vous dit cette loi? 
JOAS. 
Que Dieu veut être aimé ; 
Qu'il venge tôt ou tard son saint nom blasphémé; 
Qu'il est le défenseur de l’orphelin timide ; 
Qu'il résiste au superbe et punit l’homicide. 
ATHALIE, 
J'entends. Mais tout ce peuple enfermé dans ce fieu, 
A quoi s’occupe-t-il ? 
JOAS. 
Tl loue, il bénit Dieu. 
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ATHALIE. 
Dieu veut-il qu’à tout heure on prie, on le contemple? 
JOAS. 
Tout profane exercice est banni de son temple. 
ATHALIE, 
Quels sont donc vos plaisirs ? 


JOAS. 
Quelquefois à l’autel 
Je présente au grand-prêtre ou l’encens ou le sel ; 
J'entends chanter de Dieu les grandeurs infinies ; 
Je vois l’ordre pompeux de ses cérémonies. 


ATHALIE. 
Hé quoi! vous n’avez point de passe-temps plus doux? 
Je plains le triste sort d’un enfant tel que vous. 
Venez dans mon palais, vous y verrez ma gloire. 
JOAS. 
Moi! des bienfaits de Dieu je perdrais la mémoire? 


ATHALIE. 
Non, je ne vous veux pas contraindre à l’oublier. 
JOAS. 
Vous ne le priez point. 
| ATHALIE. 
Vous pourrez le prier. 


JOAS. 
Je verrais cependant en invoquer un autre. 
ATHALIE. 
J’ai mon Dieu que je sers, vous servirez le vôtre : 
Ce sont deux puissants dieux. 
JOAS. 
Il faut craindre le mien: 
Lui seul est Dieu, madame ; et le vôtre n’est rien. 
ATHALIE. 
Les plaisirs près de moi vous chercheront en foule. 


JOAS. 
Le bonheur des méchants comme un torrent s’écoule. 
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ATHALIE. 


t Ces méchants, qui sont-ils ? 


JOSABETH. 
Eh, madame! excusez 

Un enfant. . .. 

ATHALIE, & Josabeth. 

. J’aime à voir comme vous l’instruisez. 

Enfin, Eliacin, vous avez su me plaire; 
Vous n’étes point sans doute un enfant ordinaire. 
Vous voyez, je suis reine et n’ai point d’héritier : 
Laissez-la cet habit, quittez ce vil métier ; 
Je veux vous faire part de toutes mes richesses ; 
Essayez dès ce jour l'effet de mes promesses. 
A ma table, partout, à mes côtés assis, 
Je prétends vous traiter comme mon propre fils. 


JOAS. 
Comme votre fils ? 
ATHALIE. 
Oui .. Vous vous taisez? 


JOAS. 


Quel père 
Je quitterais ! et pour... 


ATHALIE, 
Eh bien? 


JOAS. 
Pour quelle mèrei 


ATHALIE, à Josabeth. 


Sa mémoire est fidèle ; et dans tout ce qu’il dit, 

De vous et de Joad je reconnais l’esprit. 

Voilà comme, infectant cette simple jeunesse, 

Vous employez tous deux le calme où je vous laisse, 
Vous cultivez déja leur haine et leur fureur ; 

Vous ne leur prononcez mon nom qu’avec horreur. 


JOSABETH. 


Peut-on de nos malheurs leur dérober l’histoire ? 
Tout l'univers les sait; vous même en faites gloire. 
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ATHALIE. 


Oui, ma juste fureur, et j’en fais vanité, 

A vengé mes parents sur ma postérité. | 

J'aurais vu massacrer et mon père et mon frère, 

Du haut de son palais précipiter ma mère, 

Et dans un même jour égorger à la fois 

(Quel spectacle d’horreur !) quatre-vingts fils de rois; 
t pourquoi? pour venger je ne sais quels prophétes 

Dont elle avait puni les fureurs indiscrétes :. 

Et moi, reine sans cœur, fille sans amitié, 

Esclave d’une lâche et frivole pitié; 

Je n’aurais pas du moins à cette aveugle rage, 

Rendu meurtre pour meurtre, outrage pour outrage, 

Et de votre David traité tous les neveux 

Comme on traitait d’Achab les restes malheureux! 

Où serais-je aujourd’hui si, domptant ma faiblesse, 

Je n’eusse d’une mère étouffé la tendresse ; 

Si de mon propre sang ma main versant des flots 

N’eiit par ce coup hardi réprimé vos complots ? 

Enfin de votre Dieu l’implacable vengeance 

Entre nos deux maisons rompit toute alliance : 

David m'est en horreur ; et les fils de ce roi, 

Quoique nés de mon sang, sont étrangers pour moi, 


JOSABETH. 
Tout vous a réussi. Que Dieu voie, et nous juge. 


ATHALIE. 
Ce Dieu depuis longtemps votre unique refuge, 
Que deviendra l'effet de ses prédictions ? 
Qu'il vous donne ce roi promis aux nations, 
Cet enfant de David, votre espoir, votre attente ... 
Mais nous nous reverrons. Adieu. Je sors content: 
J’ai voulu voir: j'ai vu. 


ABNER, à Josabeth. 
| Je vous l’avais promis: 
Je vous rends le dépôt que vous m'avez commis, 
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ACTE V. Scene DOL 
JOAD, JOSABETH, ISMAEL. 


1 arme ses lévites dans le temple, et se prépare à recevoir Athalie 


JOAD. 
ind Dieu! voici ton heure; on t’amène ta proie! 
aël, écoutez. 
(IT lus parle à Poreille.) 
JOSABETH. . 


Puissant maitre des cieux, 
nets-lui le bandeau dont tu couvris ses yeux 
sque lui dérobant tout le bruit de son crime, 
cachas dans mon sein cette tendre victime! 


JOAD. 

ez, sage Ismaél, ne perdez point de temps: 
vez de point en point ces ordres importants ; 
‘tout qu’é son entrée, et que sur son passage, 
it d’un calme profond lui présente l’image. 
is, enfants, préparez un trône pour Joas ; 
il s’avance suivi de nos sacrés soldats. 
tes venir aussi sa fidèle nourrice, 
ncesse, et de vos pleurs que la source tarisse. 

(& un lévite.) 
18, dès que cette reine, ivre d’un fol orgueil, 
la porte du temple aura passé le seuil. 
elle ne pourra plus retourner en arrière 
nez soin qu’à l'instant la trompette guerrière 
1s le camp ennemi jette un subit effroi : 
pelez tout le peuple au secours de son roi; 
faites retentir jusques à son oreille 
Joas conservé l’étonnante merveille. 
lent. 


Scène IV. 
JOAS, JOAD, JOSABETH, AZARIAS, 


JOAD continue. 


Lévites saints, prêtres de notre Dieu, 
‘tout sans vous montrer environnez ce lieu; 
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Et laissant à mes soins gouverner votre zèle, 
Pour paraître attendez que ma voix vous appelle. 
Ils se cachent tous.) 

Roi, je crois qu’à vos vœux cet espoir est permis, 
Venez voir à vos pieds tomber vos ennemis. 
Celle dont la fureur poursuivit votre enfance 
Vers ces lieux à grands pas pour vous perdre s’avant: 
Mais ne la craignez point: songez qu’autour de vous 
L’ange exterminateur est debout avec nous. 
Montez sur votre trône, et ... Mais la porte s’ouvre. 

| (IT tire un rideau.) 
Vous changez de couleur, princesse! 


JOSABETH. 
. Ah! sans pâlir, 
Puis-je voir d’assassins le temple se remplir ? 
Quoi! ne voyez-vous pas quelle nombreuse escorte . . 


JOAD. 


Je vois quo du saint temple on referme ia porte: 
Tout est en sûreté. 


SCÈNE V. 
JOAS, ATHALIE, JOAD, JOSABETH, ABNER 


Athalie vient assiéger le temple, 


ATHALIE, @ Joad. 

Te voila, séducteur, 
De ligues, de complots, pernicieux auteur. 
Qui dans le trouble seul as mis tes espérances, 
Eternel ennemi des suprémes puissances ! 
En l'appui de ton Dieu tu t’étais reposé: 
De ton espoir frivole es-tu désabuse ? 
Il laisse en mon pouvoir et ton temple et ta vie. 
Je devrais sur l’autel où ta main sacrifie 
Te .. Mais, du prix qu’on m'offre il faut me contente. 
Ce que tu m’as promis, songe à l’exécuter : 
Cet enfant, ce trésor, qu’il faut qu’on me remette, 
Où sont-ils ? 

JOAD. 
Sur-le-champ tu seras satisfaite : 
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mjJe te les vais montrer l’un et l’autre à la fois. 

= [Le rideau se tire. On voit Joas sur son trône ; sa 
mi nourrice est à genoux à sa droite. ] 
BParaissez, cher enfant, digne sang de nos rois. 

= Connais-tu l'héritier du plus saint des monarques, 
Reine ? de ton poignard connais du moins ces marques. 
BVoilà ton roi, ton fils, le fils d’Ochozias. 

miPeuples, et vous, Abner, reconnaissez Joas. 


JOAS. 
a Ciel ! : 
ATHALIE, @ Joad. 
Perfide! 
JOAD. 
rs 


Vois-tu cette Juive fidèle 
Dont tu sais bien qu’alors il suçait la mamelle ? 
Ji fut par Josabeth à ta rage enlevé ; 
Ce temple le reçut, et Dieu l’a conservé. 
à Des trésors de David voilà ce qui me reste. 


ATHALIE. 
Ta fourbe, à cet enfant, traître, sera funeste, 
D'un fantôme odieux, soldats, délivrez-moi. 
JOAD 
Soldats du Dieu vivant, défendez votre roi. 
[Le fond du théatre s’ouvre: on voit le dedans du temple ; 
et les lévites armés entrent de tous côtés sur la scène.] 
ATHALIE. 
Où suis-je? O trahison! 6 reine infortunée! 
D’armes et d’ennemis je suis environnée ! 
JOAD. 
Tes yeux cherchent en vain, tu ne peux échapper, 
Et Dieu de toute part a su t’envelopper. 
Ce Dieu que tu bravais en nos mains t’a livrée ; 
Rends-lui compte du sang dont tu t’es enivrée. 
ATHALIE, 


Quoi! la peur a glacé mes indignes soldats! 
Lache Abner, dans quel piége as-tu conduit mes pas ? 
Y 
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ABNER. 
Reine, Dieu m’est témoin . . . 
ATHALIE. 


Laisse-là ton Dieu, traitre! 
Et venge-moi. 


ABNER, se jetant aux pieds de Joas. 
Sur qui? Sur Joas! sur mon maitre! 
ATHALIE. 


Lui, Joas ! lui, ton roi! Songez, méchants, songez . 
Que mes armes encor vous tiennent assiégés, 
J'entends à haute voix tout mon camp qui m’appelle. 
On vient à mon secours: tremblez, troupe rebelle! 


Sc&kne VI. 
FUREURS D’ATHALIE. 


ATHALIE. 


Dieu des Juifs, tu l’emportes! 
Oui, c’est Joas; je cherche en vain à me tromper : 
Je reconnais l'endroit où je le fis frapper ; 
Je vois d’Ochozias et le port et le geste ; 
Tout me retrace enfin un sang que je déteste. 
David, David triomphe ; Achab seul est détruit. 
Impitoyable Dieu, toi seul as tout conduit! 
C’est toi qui me flattant d’une vengeance aisée, 
M’as vingt fois en un jour à moi-même opposée : 
Tantôt pour un enfant excitant mes remords, 
Tantôt m’éblouissant de tes riches trésors 
Que j'ai craint de livrer aux flammes, au pillage. 
Qu'il règne donc ce fils, ton soin et ton ouvrage ; 
Et que, pour signaler son empire nouveau, 
On lui fasse en mon sein enfoncer le couteau ! 
Voici ce qu’en mourant lui souhaite sa mère : 
Que dis-je, souhaiter! Je me flatte, j'espère 
Qu’indocile à ton joug, fatigué de ta loi, 
Fidèle au sang d’Achab, qu’il a regu de moi, 
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onforme à son aïeul, à son père semblable, 
)n verra de David l'héritier détestable 
\bolir tes honneurs, profaner ton autel 

zt venger Athalie, Achab et Jézabel. 


LA FONTAINE. 


JEAN DE LA FONTAINE, l’un des plus grands poètes du siècle de 
ouis XIV, naquit à Château-Thierry en 1621. Il étudia d’abord 
: théologie ; mais son talent poétique s'étant développé par la lec- 
ire de quelques poètes, il se livra tout entier à l’étude de la littéra- 
ire. Tout le monde connaît ses Fables, dont la naïveté de style a 
alu à l’auteur le surnom d'inimitable. Il fut lié avec Molière, 
oileau et Racine. Il mourut à Paris en 1695, presque dans l'in- 
igence. 


LE CHENE ET LE ROSEAU. 


LE chêne un jour dit au roseau : 
‘ Vous avez bien sujet d’accuser la nature ; 
Un roitelet pour vous est un pesant fardeau : 

Le moindre vent qui d’aventure 

Fait rider la face de l’eau, 

Vous oblige à baisser la tête; 
Cependant que mon front, au Caucase pareil, 
Non content d'arrêter les rayons du soleil, - 

Brave l'effort de la tempête. 

Tout vous est aquilon, tout me semble zephyr. 
Encor si vous naissiez à l’abri du feuillage 

Dont je couvre le voisinage, _—- 

Vous n’auriez pas tant à souffrir ; 

Je vous défendrais de l'orage: 

Mais vous naissez le plus souvent 

Sur les humides bords des royaumes du vent. 
La nature envers vous me semble bien injuste. 
“‘ Votre compassion,” lui répondit Parbuste, 
‘“‘ Part d’un bon naturel; mais quittez ce souci: 
Les vents me sont moins qu’à vous redoutables ; 
Je plie, et ne romps pas. Vous avez jusqu'ici 

Contre leurs coups épouvantables 

Résisté sans courber le dos; 
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Mais attendons la fin.” Comme il disait ces mots 
Du bout de horizon accourt avec furie 
Le plus terrible des enfants 
Que le nord eût portés jusque-là dans ses flancs, 
L’arbre tient bon; le roseau plie. 
Le vent redouble ses efforts, 
Et fait si bien qu’il déracine 
Celui de qui la téte au ciel était voisine, 
Et dont les pieds touchaient à l'empire des morts 


LE CORBEAU ET LE RENARD. 


Maitre corbeau sur un arbre perché, 
Tenait en son bec un fromage. 
Maître renard, par l’odeur alléché, 
Lui tint à peu près ce langage : 
Hé! bonjour, monsieur du corbeau. 
Que vous êtes joli! que vous me semblez beau! 
Sans mentir, si votre ramage 
Se rapporte à votre plumage, 
Vous êtes le phénix des hôtes de ces bois.” 
A ces mots le corbeau ne se sent pas de joie; 
Et pour montrer sa belle voix, 
Il ouvre un large bec, laisse tomber sa proie. 
Le renard s’en saisit, et dit: Mon bon monsieur, 
Apprenez que tout flatteur 
Vit aux dépens de celui qui l'écoute : 
Cette leçon vaut bien un fromage, sans doute.” 
Le corbeau, honteux et confus, 
Jura, mais un peu tard, qu’on ne l'y prendrait plus 


LA CIGALE ET LA FOURMLI 


La cigale ayant chanté 
Tout l’été, 

Se trouva fort dépourvue 

Quand la bise fut venue: 
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Pas un seul petit morceau 

De mouche ou de vermisseau. 

Elle alla crier famine 

Chez la fourmi sa voisine, 

La priant de lui préter 

Quelque grain pour subsister 
Jusqu’à la saison nouvelle. 

“Je vous paierai,” lui dit-elle, 
Avant l’oût, foi d'animal, 

Intérêt et principal.” , 
La fourmi n’est pas préteuse : 

C’est 1à son moindre défaut. 

“Que faisiez-vous au temps chaud ?” 
Dit-elle à cette emprunteuse.— 
“Nuit et jour à tout venant 

Je chantais ne vous déplaise.” — 
“Vous chantiez ! j’en suis fort aise. 
Eh bien; dansez maintenant.” 


LE RENARD ET LA CIGOGNE. 


Compère le renard se mit un jour en frais, 
Et retint à diner commère la cigogne. 
Le régal fut petit et sans beaucoup d’appréts: 
Le galant, pour toute besogne, 
Avait un brouet clair; il vivait chichement. 
Ce brouet fut par lui servi sur une assiette : 
La cigogne au long bec n’en put attraper miette ; 
Et le drôle eut lapé le tout en un moment, 
Pour se venger de cette tromperie, 
A quelque temps de là, la cigogne le prie, 
 Volontiers,” lui dit-il; “car avec mes amis 
Je ne fais point cérémonie.” 
A Vheure dite, il courut au logis 
De la cigogne son hôtesse; 
Loua trés-fort sa politesse ; 
Trouva le diner cuit à point : 
Bon appétit surtout; renards n’en manquent point, 
Y 3 
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Il se réjouissait à l’odeur de la viande 

Mise en menus morceaux et qu'il croyait friande. 
On servit, pour Pembarrasser, 

En un vase à long col et d’étroite embouchure. 

Le bec de la cigogne y pouvait bien passer; 

Mais le museau du sire était d'autre mesure. 

- Il lui fallut à jeun retourner au logis, 

Honteux comme un renard qu’une poule aurait pris 
Serrant la queue, et portant bas l’oreille. 
Trompeurs, c’est pour vous que j'écris: 
Attendez-vous à la pareille. 


LE CHAT ET LE VIEUX RAT. 


J’ai lu, chez un conteur de fables, 
Qu’un second Rodilard, ’ Alexandre des chats, 
L’ Attila, le fléau des rats, 
Rendait ces derniers misérables : 
J’ai lu, dis-je, en certain auteur, 
Que ce chat exterminateur, 
Vrai Cerbère, était craint une lieue à la ronde : 
Il voulait de souris dépeupler tout le monde. 
Les planches qu’on suspend sur un léger appui, 
La mort-aux-rats, les souricières, 
N’étaient que jeux au prix de lui. 
Comme il voit que dans leurs tanières 
Les souris étaient prisonnières, 
Qu’elles n’osaient sortir, qu’il avait beau chercher; 
Le galant fait le mort, et du haut d’un plancher 
Se pend la tête en bas: la bête scélérate 
A de certains cordons se tenait par la patte. 
Le peuple des souris croit que c’est châtiment, 
Qu’il a fait un larcin de rôt ou de fromage, 
Égratigné quelqu'un, causé quelque dommage ; 
Enfin, qu’on a pendu le mauvais garnement. 
Toutes, dis-je, unanimement, 
Se promettent de rire à son enterrement, 
Mettent le nez à l'air, montrent un peu la tête, 
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Puis rentrent dans leurs nids à rats. 
Puis ressortant font quatre pas, 
Puis enfin se mettent en quête. 
Mais voici bien une autre fête: 
Le pendu ressuscite ; et, sur ses pieds tombant, 
Attrape les plus paresseuses. 
“ Nous en savons plus d’un,” dit-il en les gobant : 
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‘ C’est tour de vieille guerre ; et vos cavernes creuses 


Ne vous sauveront pas, je vous en avertis > 
Vous viendrez toutes au logis.” 
Ik prophétisait vrai: notre maitre Mitis, 
Pour la seconde fois, les trompe et les affine, 
Blanchit sa robe et s’enfarine ; 
Et, de la sorte déguisé, 
Se niche et se blottit dans une huche ouverte. 
Ce fut à lui bien avisé : 
La gent trotte-menu s’en vient chercher sa perte. 
Un rat, sans plus, s’abstient d'aller flairer autour : 
C'était un vieux routier, il savait plus d’un tour; 
Même il avait perdu sa queue à la bataille. 
“Ce bloc enfariné ne me dit rien qui vaille,” 
S'écria-t-il de loin au général des chats: 
“Je soupçonne dessous encor quelque machine 
Rien ne te sert d’être farine ; 
Car, quand tu serais sac, je n’approcherais pas.” 
C'était bien dit à lui; j’approuve sa prudence; 
Il était expérimenté, 
Et savait que la méfiance 
Est mère de la sûreté, 
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BOILEAU. 


Nicocas Borzzau DesPréaux l’un des grands poètes du sa 
de Louis XIV, naquit à Paris en 1636. Ses parents le destinsst 
à la magistrature, mais son penchant pour la poésie lui fit abandoms 
tout le reste. Ses chefs-d’œuvre sont ses Satires, et ses Épitre à 
il dépeint fidèlement les mœurs de son siècle ; l’ Art poétique, a 
modèle pour l'élégance et l'harmonie du style ; le Lutrin, pom 
héroi-comique admirable dans son genre. Boileau fut lié avec Me 
liére, Racine et La Fontaine. Il mourut en 1711. 


PASSAGE DU RHIN 
PAR LOUIS XIV. 


Au pied du mont Adule,* entre mille roseaux, 

Le Rhin tranquille, et fier du progrès de ses eaux, 

Appuyé d’une main sur son urne penchante, 

Dormait au bruit flatteur de son onde naissante : 

Lorsqu'un cri tout-à-coup suivi de mille cris 

Vient d’un calme si doux retirer ses esprits. 

Il se trouble, il regarde, et partout sur ses rives 

Il voit fuir à grands pas ses naides craintives, 

Qui toutes accourant vers leur humide roi 

Par un récit affreux redoublent son effroi. 

Il apprend qu’un héros, conduit par la victoire, 

A de ses bords fameux flétri l'antique gloire ; 

Que Rhinberg et Wesel, terrassés en deux jours, 

D'un joug déjà prochain menacent tout son cours. 

Nous l'avons vu, dit l’une, affronter la tempête 

De cent foudres d’airain tournés contre sa tête. 

Ii marche vers Tholus, et tes flots en courroux 

Au prix de sa fureur sont tranquilles et doux, 

Il a de Jupiter la taille et le visage ; 

Et, depuis ce Romain dont l’insolent passage 

Sur un pont en deux jours trompa tous les efforts, 

Jamais rien de si grand n’a paru sur tes bords. 
Le Rhin tremble et frémit à ces tristes nouvelles; 

Le feu sort à travers ses humides prunelles. 


* Montagne d'où Ic Rhin prend sa source. 
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C’est donc trop peu, dit-il, que l’Escaut en deux mois 
Ait appris à couler sous de nouvelles lois ; 
Et de mille remparts mon onde environnée 
De ces fleuves sans nom suivra la destinée ! 
Ah! périssent mes eaux! ou par d’illustres coups 
Montrons qui doit céder des mortels ou de nous. 

A ces mots, essuyant sa barbe limonneuse, 
I prend d’un vieux guerrier la figure poudreuse. 
Son front cicatrisé rend son air furieux ; 
Et l’ardeur du combat étincelle en ses yeux. 
En ce moment il part; et, couvert d’une nue, 
Du fameux fort de Skink prend la route connue. 
La, contemplant son cours, il voit de toutes parts 
Ses pales défenseurs par la frayeur épars: 
Il voit cent bataillons qui, loin de se défendre, 
Attendent sur des murs l’ennemi pour se rendre. 
Confus, il les aborde; et renforçant sa voix: 
Grands arbitres, dit-il, des querelles des rois, 
Est-ce ainsi que votre âme, aux périls aguerrie, 
Soutient sur ces remparts l’honneur et la patrie? 
Votre ennemi superbe, en cet instant fameux, _ 
Du Rhin, prés de Tholus, fend les flots écumeux ; 
Du moins en vous montrant sur la rive opposée 
N’oseriez-vous saisir une victoire aisée ? 
Allez, vils combattants, inutiles soldats ; 
Laissez là ces mousquets trop pesants pour vos bras; 
Et, la faux à la main, parmi vos marécages, 
Allez couper vos joncs et presser vos laitages ; 
Ou, gardant les seuls bords qui vous peuvent couvrir, 
Avec moi, de ce pas, venez vaincre ou mourir. 

Ce discours d’un guerrier que la colère enflamme, 
Ressuscite l'honneur déjà mort en leur âme ; 
Et, leurs cœurs s’allumant d’un reste de chaleur, 
La honte fait en eux l’effet de la valeur. 
Ils marchent droit au fleuve, où Louis en personne, 
Déjà prêt à passer, instruit, dispose, ordonne. 
Par son ordre, Grammont, le premier dans les flots 
S’avance soutenu des regards du héros; 
Son coursier, écumant sous son maître intrépide, 
Nage tout orgueilleux de la main qui le guide. 
Revel le suit de près: sous ce chef redouté 
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Marche des cuirassiers l’escadron indomté. 
Mais déjà devant eux une chaleur guerrière 
Emporte loin du bord le bouillant Lesdiguiére, 
Vivonne, Nantouillet, et Coislin, et Salart; 
Chacun d’eux au péril veut la premiére part: 
Vendôme, que soutient l’orgueil de sa naissance, 
Au même instant dans l’onde impatient s’élance : 
La Salle, Beringhen, Nogent, d' Ambre, Cavois, 
Fendent les flots tremblants sous un si noble poids. 
Louis, les animant du feu de son courage, 
Se plaint de sa grandeur qui l’attache au rivage. 
Par ses soins cependant trente légers vaisseaux 
D'un tranchant aviron déjà coupent les eaux: 
Cent guerriers s’y jetant signalent leur audace. 
Le Rhin les voit d’un œil qui porte la menace ; 
Il s’avance en courroux. Le plomb vole à l’instant, 
Et pleut de toutes parts sur l’escadron flottant. 
Du salpêtre en fureur l'air s’échauffe et s’allume, 
Et des coups redoublés tout le rivage fume. 
Déjà du plomb mortel plus d’un brave est atteint. 
Sous les fougeux coursiers l’onde écume et se plaint. 
De tant de coups affreux la tempête orageuse 
Tient un temps sur les eaux la fortune douteuse, 
Mais Louis d’un regard sait bientôt la fixer: ~ 
Le destin à ses yeux n’oserait balancer. 
Bientôt avec Grammont courent Mars et Bellone ; 
Le Rhin à leur aspect d’épouvante frissonne ; 
Quand, pour nouvelle alarme à ces esprits glacés, 
Un bruit s’épand qu’Enguien et Condé sont passés ; 
Condé, dont le seul nom fait tomber les murailles, 
Force les escadrons, et gagne les batailles ; 
Enguien, de son hymen le seul et digne fruit, 
Par lui dès son enfance à la victoire instruit. 
L’ennemi renversé fuit et gagne la plaine : 
Le dieu, lui-même cède au torrent qui l’entraine, 
Et seul, désespéré, pleurant ses vains efforts, 
Abandonne à Louis la victoire et ses bords. 

Epitie I} 
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LES EMBARRAS DE PARIS. 


Qui frappe lair, bon dieu! de ces lugubres cris ? 
Est-ce donc pour veiller qu’on se couche à Paris ? 
Et quel facheux démon, durant les nuits entiéres, 
Rassemble ici les chats de toutes les gouttiéres ? 
J’ai beau sauter du lit, plein de trouble et d’effroi, 
Je pense qu’avec eux tout l’enfer est chez moi. 
L’un miaule en grondant comme un tigre en furie ; 
L’autre roule sa voix comme un enfant qui crie. 
Ce n’est pas tout encor: les souris et les rats 
Semblent, pour m’éveiller, s’entendre avec les chats, 
Plus importuns pour moi, durant la nuit obscure, 
Que jamais, en plein jour, ne fut l’abbé de Pure. 

Tout conspire à la fois à troubler mon repos, 
Et je me plains ici du moindre de mes maux : 
Car aspeine les coqs, commençant leur ramage, 
Auront de cris aigus frappé le voisinage, 
Qu'un affreux serrurier, laborieux Vuleain, 
Qu’éveillera bientôt l’ardente soif du gain, 
Avec un fer maudit, qu’à grand bruit il appréte, 
De cent coups de marteau me va fendre la tête. 
J'entends déjà partout les charrettes courir, 
Les maçons travailler, les boutiques s’ouvrir: 
Tandis que dans les airs mille cloches émues, 
D'un funèbre concert font retentir les nues; 
Et, se mêlant au bruit de la grêle et des vents 
Pour honorer les morts font mourit les vivants. 

Encor je bénirais la bonté souveraine 
Si le ciel à ces maux avait borné ma peine. 
Mais si seul en mon lit je peste avec raison, 
C’est encor pis vingt fois en quittant la maison : 
En quelque endroit que j'aille, il faut fendre la presse 
D'un peuple d’importuns qui fourmillent sans cesse : 
L’un me heurte d’un ais dont je suis tout froissé ; 
Je vois d'un autre coup mon chapeau renversé. 
Là d’un enterrement la funèbre ordonnance 
D'un pas lugubre et lent vers l’église s’avance ; 
Et plus loin des laquais l’un l’autre s’agacants 
Font aboyer les chiens et jurer les passants. 
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Des paveurs en ce lieu me bouchent le passage. 

Là je trouve une croix de funeste présage ; 

Et des couvreurs grimpés au toit d’une maison 

En font pleuvoir l’ardoise et la tuile à foison. 

Là sur une charrette une poutre branlante 

Vient menaçant de loin la foule qu’elle augmente ; 

Six chevaux attelés à ce fardeau pesant 

Ont peine à l’'émouvoir sur le pavé glissant ; 

D'un carrosse en tournant il accroche une roue, 

Et du choc le renverse en un grand tas de boue: 

Quand un autre à l'instant s’efforçant de passer 

Dans le même embarras se vient embarrasscr. 

Vingt carrosses bientôt arrivant à la file 

Y sont en moins de rien suivis de plus de mille: 

Et, pour surcroît de maux, un sort malencontreüx 

Conduit en cet endroit un grand troupeau de bœufs; 

Chacun prétend passer ; l’un mugit, l’autre jure: 

Des mulets en sonnant augmentent le murmure. ° 

Aussitôt cent chevaux dans la foule appelés 

Do l'embarras qui croît ferment les défilés, 

Et partout des passants enchainant les brigades 

Au milieu de la paix font voir les barricades ; 

Moi donc, qui dois souvent en certain lieu me rendre, 

Le jour déjà baissant, et qui suis las d'attendre, 

Ne sachant plus tantôt à quel saint me vouer, 

Je me mets au hasard de me faire rouer. 

Je saute vingt ruisseaux, j’esquive, je me pousse ; 

Guenaud* sur son cheval en passant m’éclabousse : 

Et, n’osant plus paraître en l’état où je suis. 

Sans songer où je vais, je me sauve où je puis. 
Tandis que dans un coin en grondant je m’essuie, 

Souvent, pour m’achever, il survient une pluie : 

On dirait que le ciel, qui se fond tout en eau, 

Veuille inonder ces lieux d’un déluge nouveau. 

Pour traverser la rue, au milieu de l’orage, 

Un ais sur deux pavés forme un étroit passage ; 

Le plus hardi laquais n’y marche qu’en tremblant ; 

Il faut pourtant passer sur ce pont chancelant ; 

Et les nombreux torrents qui tombent des gouttières, 

Grossissant les ruisseaux en ont fait des rivières. 


* Célèbre médecin de Paris. 
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J'y passe en trébuchant; mais malgré l'embarras, 
La frayeur de la nuit précipite mes pas. 


Car, sitôt que du soir les ombres pacifiques 
D'un double cadenas font fermer les boutiques ; 
Que, retiré chez lui, le paisible marchand 
Va revoir ses billets et compter son argent; 
Que dans le marché-neuf tout est calme et tranquille; 
Les voleurs à l’instant s'emparent de la ville. 
Le bois le plus funeste et le moins fréquenté 
Est, au prix de Paris, un lieu de sûreté. 
Malheur donc à celui qu’une affaire imprévue 
Engage un peu trop tard au détour d’une rue! 
Bientôt quatre bandits lui serrant les côtés, 
La bourse! . . . Il faut se rendre; ou bien non, résistez, 
Afin que votre mort, de tragique mémoire, 
Des massacres fameux aille grossir l’histoire. 
Pour moi, fermant ma porte, et cédant au sommeil, 
Tous les jours je me couche avecque le soleil. 
Mais en ma chambre à peine ai-je éteint la lumière, 
Qu’il ne m'est plus permis de fermer la paupière, 
Des filous effrontés, d’un coup de pistolet, 
Ebranlent ma fenêtre et percent mon volet: _ 
J'entends crier partout, Au meurtre! On m’assassine! 
Ou le feu vient de prendre à la maison voisine ! 
Tremblant et demi-mort je me lève à ce bruit, 
Et souvent sans pourpoint je cours toute la nuit. 
Car le feu, dont la flamme en ondes se déploie, 
Fait de notre quartier une seconde Troie, 
Où maint Grec affamé, maint avide Argien, 
Au travers des charbons va piller le Troyen. 
Enfin sous mille crocs la maison. abimée 
Entraine aussi le feu qui se perd en fumée. 


Je me retire donc encore pile d’effroi : 
Mais le jour est venu quand je rentre chez moi. 
Je fais pour reposer un effort inutile: 
Ce n’est qu’à prix d’argent qu’on dort en cette ville. 
Tl faudrait, dans l’enclos d’un vaste logement, 
Avoir loin de la rue un autre appartement. 


Paris est pour un riche un pays de cocagne : 
Sans sortir de la ville, il trouve la campagne ; 
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11 peut dans son jardin, tout peuplé d’arbres verts 
Recéler le printemps au milieu des hivers, 
Et, foulant le parfum de ses plantes fleuries, 
Aller entretenir ses douces rêveries. 

Mais moi, grâce au destin, qui n’ai ni feu ni lieu, 
Je me loge où je puis, et comme il plait à Dieu. 


MADAME DESHOULIÈRES. 


ANTOINETTE DU LIGIER DE LA GARDE DESHOULIÈRES, naquit i 
Paris,en 1634. Nous lui devons des idylles, des ballades, et d'autres 
poésies fugitives pleines de grace et de sentiment. Femme de best 
coup d'esprit, elle fat en relation avec les grands génies de sa 
époque. Elle mourut en 1694. 


ALLEGORIE A SES ENFANTS. 


Dans ces prés fleuris. | 
Qu’arrose la Seine 
Cherchez qui vous méne, 
Mes chéres brebis. 

J’ai fait, pour vous rendre 
Le destin plus doux, 

Ce qu’on peut attendre 
D’une amitié tendre: 
Mais son long courroux 
Détruit, empoisonne 
Tous mes soins pour vous, 
Et vous abandonne 

Aux fureurs des loups. 
Seriez-vous leur proie, 
Aimable troupeau, 

Vous de ce hameau 
L’honneur et la joie; 
Vous qui, gras et beau 
Me donniez sans cesse, 
Sur l’herbette épaisse, 
Un plaisir nouveau ? 
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Que je vous regrette: 
Mais il faut céder : 
‘Sans chien, sans houlette, 
Puis-je vous garder ? 
L’injuste fortune 

Me les a ravis. , 

En vain j'importune 
Le ciel par mes cris; 

Il rit de mes craintes, 
Et, sourd à mes plaintes, 
Houlette ni chien, 

Il ne me rend rien. 
Puissiez-vous, contentes 
Et sans mon secours, 
Passer d’heureux jours, 
Brebis innocentes, 
Brebis mes amours! 
Que Pan vous défende : 
Hélas ; il le sait, 

Je ne lui demande 

Que ce seul bienfait, 
Oui, brebis chéries, 
Qu’avec tant de soin 
J’ai toujours nourries, 
Je prends à témoin 

Ces bois. ces prairies. 
Que, si les faveurs 

Du dieu des pasteurs 
Vous gardent d’outragea, 
Et vous font avoir, 

Du matin au soir, 

De gras pâturages, 
J’en conserverai, 

Tant que je vivrai, 

La douce mémoire, 

Et que mes chansons, 
En mille facons, 
Porteront sa gloire 

Du rivage heureux, 
Oi, vif et pompeux, 


Rallumer dans l’onde 
Ses feux amortis. 
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LOUIS RACINE. 


Louis RACINE, second fils du grand Racine, naquit à Paris, en 
1692. Il s’adonna d'abord à l'étude du droit; mais son goût pour 
la littérature la lui fit bientôt abandonner, pour se livrer tout entier à 
la poésie, Sans avoir les talents de son père, Louis Racine occupera 
toujours une place distinguée parmi nos poètes. Son plus beau 
titre à la renommée est son poéme de la Religion, remarquable par la 
noblesse du sentiment religieux qui y règne, et aussi par la beauté et 
l'élégance du style. Nous avons encore de lui, le poème dela Grâce, 
des Odes et des Épitres. Il mourut à Paris en 1763. 


DIEU DANS LA NATURE. 


Oux, c’est un dieu caché que le Dieu qu’il faut croire ; 
Mais tout caché qu’il est, pour révéler sa gloire, 
Quels témoins éclatants devant moi rassemblés ! 
Répondez, cieux et mers ; et vous, terre, parlez. 
Quel bras peut vous suspendre, innombrables étoiles ? 
Nuit brillante, dis-nous qui t’a donné tes voiles ? 
O cieux, que de grandeur, et quelle majesté ! 
J’y reconnais un maître à qui rien n’a coûté, 
Et qui dans nos déserts a semé la lumière, 
Ainsi que dans nos champs il sème la poussière. 
Toi qu’annonce l’aurore, admirable flambeau, 
Astre toujours le méme, astre toujours nouveau, 
Par quel ordre, 6 soleil, viens-tu du sein de l’onde, 
Nous rendre les rayons de ta clarté féconde ? 
Tous les jours je t’attends, tu reviens tous les jours; 
Est-ce moi qui t’appelle, et qui régle ton cours? 

Et toi dont le courroux veut engloutir la terre, 
Mer terrible, en ton lit quelle main te resserre ? 
Pour forcer ta prison, tu fais de vains efforts ; 
La rage de tes flots expire sur tes bords, 
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Fais sentir ta vengeance à ceux dont l’avarice, 
Sur ton perfide sein va chercher son supplice, 
Hélas! prêts à périr, t’adressent-ils leurs vœux ? 
Ils regardent le ciel, secours des malheureux. 

La nature qui parle en ce péril extrême, 

Leur fait lever les mains vers l’asile suprême : 
Hommage que toujours rend un cœur effrayé, 
Au dieu que jusqu'alors il avait oublié. 


La voix de l'univers à ce Dieu me rappelle. 
La terre le publie. Est-ce moi, me dit-elle, 
Est-ce moi qui produis mes riches ornements ? 
C’est celui dont la main posa mes fondements. 
Si je sers tes besoins, c’est lui qui me l’ordonne: 
Les présents qu’il me fait, c’est à toi qu’il les donne 
Je me pare des fleurs qui tombent de sa main : 
Il ne fait que l'ouvrir, et m’en remplit le sein. 
Pour consoler l'espoir du laboureur avide, 
C’est lui qui dans l'Egypte, où je suis trop aride, 
Veut qu’au moment prescrit le Nil, loin de ses bords 
Répandu sur ma plaine, y porte mes trésors. 
À de moindres objets tu peux le reconnaître : 
Contemple seulement l'arbre que je fais croître. 
Mon suc dans la racine à peine est répandu, 
Du tronc qui le recoit, à la branche est rendu : 
La feuille le demande, et la branche fidèle, 
Prodigue de son bien, le partage avec elle, 
De léclat de ses fruits, justement enchanté, 
Ne méprise jamais ces plantes sans beauté ; 
Troupe obscure et timide, humble et faible vulgaire, 
Si tu sais découvrir leur vertu salutaire, 
Elles pourront servir à prolonger tes jours ; 
Et ne t’afflige pas si les leurs sont si courts, 
Toute plante, en naissant, déjà renferme en elle, 
D’enfants qui la suivront, une race immortelle : 
Chacun de ses enfants, dans ma fécondité, 
Trouve un gage nouveau de sa posterité. 


Mais pour toi, que jamais ces miracles n’étonnent, 
Stupide spectateur des biens qui t’environnent; 
O toi qui follement fais ton Dieu du hasard, 
Viens me développer ce nid qu’avec tant d’art, 


LOUIS RACINE. 


& Au même ordre toujours architecte fidelle, 
t A l’aide de son bec, maconne l’hirondelle. 
* Comment, pour élever ce hardi bâtiment, 


A-t-elle, en le broyant, arrondi son ciment ? 

Et pourquoi ces oiseaux, si remplis de prudence, , 
Ont-ils de leurs enfants su prévoir la naissanee? 
Que de berceaux pour eux aux arbres suspendus ! 


' Sur le plus doux coton que de lits étendus! 


Le pére vole au loin, cherehant dans la campagne 
Des vivres qu’il rapporte à sa tendre compagne ; 
Et la tranquille mère, attendant son secours, 
Echauffe dans son sein le fruit de leurs amours. 
Des ennemis souvent ils repoussent la rage, 

Et dans de faibles corps s’allume un grand courage. 
Si chérement aimés, leurs nourrissons, un jour, 
Aux fils qui naitront d’eux rendront le méme amour. 
Quand de nouveaux zéphirs l’haleine fortunée 
Allumera pour eux le flambeau d’hyménée, 
Fidélement unis par leurs tendres liens, 

Ils rempliront les airs de nouveaux citoyens : 
Innombrable famille, où bientôt tant de frères, 

Ne reconnaitront plus leurs aieux ni leurs péres. 
Ceux qui de nos hivers redoutant le courroux, 
Vont se réfugier dans des climats plus doux, 

Ne laisseront jamais la saison rigoureuse 
Surprendre parmi nous leur troupe paresseuse. 
Dans un sage conseil, par les chefs assemblé, 

Du départ général le grand jour est réglé. 

Il arrive, tout part: le plus jeune peut-être 
Demande, en regardant les lieux qui l’ont vu naître, 
Quand viendra ce printemps par qui tant d’exilés, 
Dans les champs paternels se verront rappelés? 
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VOLTAIRE. 
CNorice, page 58.) 
MORT DE L’AMIRAL DE COLIGNY. 


CEPENDANT tout s’appréte, et Pheure est arrivée 

Qu’au fatal dénoûment la Reine a réservée. 

Le signal est donné sans tumulte et sans bruit : 

C'était à la faveur des ombres de la nuit. 

De ce mois malheureux l’inégale courrière 

Semblait cacher d’effroi sa tremblante lumière; 

Coligny languissait dans les bras du repos, 

Et le sommeil trompeur lui versait ses pavots. 

Soudain de mille cris le bruit épouvantable 

Vient arracher les sens à ce calme agréable. 

I se lève, il regarde, il voit de tous côtés 

Courir des assassins à pas précipités; 

I voit briller partout les flambeaux et les armes. 

Son palais embrasé, tout un peuple en alarmes ; 

Ses serviteurs sanglants, dans la flamme étouffés, 

Les meurtriers en foule au carnage échauffés, 

Criant à haute voix, “ Qu’on n’épargne personne; 

C’est Dieu, c’est Médicis, c’est le roi qui l’ordonne!” 
Il entend retentir le nom de Coligny : 

Il aperçoit de loin le jeune Téligny, 

Téligny dont l’amour a mérité sa fille, 

L'espoir de son parti, l’honneur de sa famille, 

Qui, sanglant, déchiré, trainé par des soldats, 

Lui demandait vengeance, et lui tendait les bras, 

Le héros malheureux, sans armes, sans défense, 

Voyant qu’il faut périr, et périr sans vengeance, 

Voulut mourir du moins comme il avait vécu, 

Avec toute sa gloire et toute sa vertu. 

Déjà des assassins la nombreuse cohorte, 

Du salon qui l’enferme aiiait briser ia porte ; 

Il leur ouvre lui-même, et se montre à leurs yeux, 

Avec cet œil serein, ce front majestueux, 

Tel que, dans les combats, maître de son courage, 

Tranquille, il arrêtait ou pressait le carnage. 
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A cet air vénérable, & cet auguste aspect, 
Les meurtriers surpris sont saisis de respect ; 
Une force inconnue a suspendu leur rage. 
Compagnons,” leur dit-il, “ achevez votre ouvrage, 
Et de mon sang glacé souillez ces cheveux blancs, 
Que le sort des combats respecta quarante ans. 
Frappez, ne craignez rien: Coligny vous pardonne ; 
Ma vie est peu de chose, et je vous l’abandonne ; 
J’eusse aimé mieux la perdre en combattant pour vous.” 
Ces tigres, à ces mots, tombent à ses genoux: 
L'un, saisi d’épouvante, abandonne ses armes ; 
L’autre embrasse ses pieds qu’il trempe de ses larmes; 
Et de ces assassins le grand homme entouré 
Semblait un roi puissant par son peuple adoré. 
Besme, qui dans la cour attendait sa victime, 
Monte, accourt, indigné qu'on diffère son crime ; 
Des assassins trop lents il veut hâter les coups: 
Aux pieds de ce héros il les voit trembler tous. 
A cet objet touchant lui seul est inflexible ; 
Lui seul, à la pitié toujours inaccessible, 
Aurait cru faire un crime, et trahir Médicis, 
Si du moindre remords il se sentait surpris. 
A travers les soldats, il court d’un pas rapide: 
Coligny l’attendait d’un visage intrépide: 
Et bientôt dans le flanc ce monstre furieux 
Lui plonge son épée en détournant les yeux, 
De peur que d’un coup d'œil cet auguste visage 
Ne fit trembler son bras, et glaçât son courage. 

Du plus grand des Français tel fut le triste sort : 
On Vinsulte, on l’outrage encore après sa mort. 
Son corps percé de coups, privé de sépulture, 
Des oiseaux dévorants fut l’indigne pâture; 
Et l’on porta sa tête aux pieds de Médicis: 
Conquête digne d'elle et digne de son fils! 
Médicis la reçut avec indifférence, 
Sans paraître jouir du fruit de sa vengeance, 
Sans remords, sans plaisir, maîtresse de ses sens 
Et comme accoutumée à de pareils présents. 

La Henriade. 
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DELILLE. 


Jacques Dazrtre, un de nos plus célèbres poètes, naqui. 
Aigueperse (Auvergne), en 1738. Parmi ses nombreuses 
tions, on remarque surtout sa traduction des Géorgiques de Vi 
qui fut accueillie avec enthousiasme. On lui doët aussi la tradacte 
de l’Énétde de Virgile, du Paradis perdu de Milton, et de l’Essia 
l'homme de Pope. Outre ces traductions il a écrit plusieurs petil 
poëmes charmants, tels que les Jardins, [ Imagination, P Homme à 
champs, les Trois Règnes de la Nature, etc. Ii mourut en 1813. 


LA FERME. 


La ferme! à ce nom seul les moissons, les vergers, 

Le règne pastoral, les doux soins des ber 

Ces biens de Page d’or, dont l’image chérie 

Plut tant à mon enfance, âge d’or de la vie, 

Réveillent dans mon cœur mille regrets touchants. 

Venez: de vos oiseaux j'entends déjà les chants; 

J’entends rouler les chars qui trainent l’abondance, 

Et le bruit des fléaux qui tombent en cadence. 
Ornez donc ce séjour; mais absurde, & grand frais, 

Nallez pas ériger une ferme en palais. 

Elégante à la fois, et simple dans son style, 

La ferme est aux jardins ce qu'aux vers est Vidylle. 

Oh! par les Dieux des champs, que le luxe effronté 

De ce modeste lieu soit toujours rejeté. 

N’allez pas déguiser vos pressoirs et vos granges ; 

Je veux voir l’appareil des moissons, des vendanges, 

Que le crible, le van ot le froment doré 

Bondit avec la paille et retombe épuré, 

La herse, les traineaux, tout l’attirail champêtre 

Sans honte à mes regards osent ici paraître. 

Surtout des animaux que le tableau mouvant 

Au dedans, au dehors, lui donne un air vivant. 

Ce n’est plus du château la parure stérile, 

La grâce inanimée et la pompe immobile : 

Tout vit, tout est peuplé dans ces murs, sous ces toits 

Que d'oiseaux différents et d’instincts et de voix, 

Habitant sous l’ardoise, ou la tuile, ou le chaume, 

Famille, nation, république, royaume, 
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Moccupent de feurs mœurs, m’amusent de leurs jeux. 
A leur tête est le coq; père, amant, chef heureux, 
Qui, roi sans tyrannie, et sultan sans mollesse, 
A son sérail ailé prodiguant sa tendresse, | 
Aux droits de la valeur joint ceux de la beauté, 
Commande avec douceur, caresse avec fierté, 
Et, fait pour les plaisirs, et l'empire, et la gloire, 
Aime, combat, triomphe, et chante sa victoire. 
Vous aimerez à voir leurs jeux et leurs combats, 
Leurs haines, leurs amours, et jusqu’à leurs repas. 
La corbeille à la main, la sage ménagère 
À peine a reparu, la nation légère, 
Du sommet de ses tours, du penchant de ses toits, 
En tourbillons bruyants descend tout à la fois. 
La foule avide en cercle autour d’elle se presse ; 
D’autres toujours chassés, et revenant sans cesse, 
Assiégent la corbeille, et jusque dans la main, 
Parasites hardis, viennent ravir le grain. 

Soignez donc, protégez ce peuple domestique, 
Que leur logis soit sain, et non pas magnifique, 
Que leur font des réduits richement décorés, 
Le marbre des bassins, les grillages dorés ? 
Un seul grain de millet leur plairait davantage ; 
La Fontaine l’a dit; 6 veritable sage! 
La Fontaine, c’est toi qu’il faudrait en ces lieux : 
Chantre heureux de instinct, il t’inspirerait mieux. 
Le paon, fier d’étaler Viris qui le décore, 
Du dindon renvoyé l’orgueil plus tôt encore, 
Pourraient à nos dépens égayer ton pinceau ; 
Là de tes deux pigeons tu verrais le tableau, 
Et deux cogs amoureux, à la discorde en proie, 
Te feraient dire encore: “ Amour, tu perdis Troie!” 

Les Jardins 





LES CATACOMBES DE ROME. 


SOUS les remparts de Rome et sous ses vastes plaines 
Scnt des antres profonds, des voûtes souterraines 
Qui, pendant deux mille ans, creusés par les humains, 
Donnèrent leurs rochers aux palais des Romains; 
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Avec ses rois, ses dieux, et sa magnificence, 

Rome entiére sortit de cet abime immense. 

Depuis, loin des regards et du fer des tyrans, 

L'Eglise encor naissante y cacha ses enfants, 

Jusqu’au jour où du sein de cette nuit profonde, 

Triomphant, elle vint donner des lois au monde, , 

Et marqua de sa croix les drapeaux des Césars. 
Jaloux de tout connaitre, un jeune amant des arts, 

L’amour de ses parents, l’espoir de la peinture ; 

Brilait de visiter cette demeure obscure, 

De notre foi antique vénérable berceau. 

Un fil dans une main, et dans l’autre un flambeau, 

Il entre; il se confie à ces voûtes nombreuses 

Qui croisent en tous sens leurs routes ténébreuses. 

Il aime à voir ce lieu, sa triste majesté, 

Ce palais de la nuit, cette sombre cité, 

Ces temples où le Christ vit ses premiers fidèles, 

Et de ces grands tombeaux les ombres éternelles. 

Dans un coin écarté se présente un réduit, 

Mystérieux asile où l'espoir le conduit. 

Il voit des vases saints et des urnes pieuses, 

Des vierges, des martyrs dépouilles précieuses ; 

Tl saisit ce trésor ; il veut poursuivre. Hélas! 

Il a perdu le fil qui conduisait ses pas ; 

Il cherche, mais en vain ; il s’égare, il se trouble, 

Il s'éloigne, il revient, et sa crainte redouble ; 

Il prend tous les chemins que lui montre la peur: 

Enfin de route en route, et d’erreur en erreur, 

Dans les enfoncements de cette obscure enceinte, 

Il trouve un vaste espace, effrayant labyrinthe, 

D’ot vingt chemins divers conduisent alentour. 

Lequel choisir? Lequel doit le conduire au jour’ 

Tl les consulte tous, il les prend, il les quitte; 

L’effroi suspend ses pas, l’effroi les précipite : 

Il appelle ; l’écho redouble sa frayeur ; 

De sinistres pensers viennent glacer son cœur. 

L’astre heureux qu’il regrette a mesuré dix heures 

Depuis qu’il est errant dans ces noires demeures ; 

Ce lieu d’effroi, ce lieu d’un silence éternel, 

En trois lustres entiers voit à peine un mortel; 
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Et pour comble d’effroi, dans cette nuit funeste, 
Du flambeau qui le guide il voit périr le reste. 
Craignant que chaque pas, que chaque mouvement, 
En agitant la flamme, en use l’aliment, 
Quelquefois il s’arréte et demeure immobile. 
Vaines précautions! tout soin est inutile ; 
L’heure approche, et déjà son cœur épouvanté 
Croit de l’affreuse nuit sentir l’obscurité. 
Il marche, il erre encor sous cette voûte sombre ; 
Et le flambeau mourant fume et s’éteint dans l’ombre. 
Tl gémit; toutefois d’un souffle haletant, 
Le flambeau ranimé se rallume à l’instant. 
Vain espoir! par le feu la cire consumée, 
Par degrés s’abaissant sur la mèche enflammée, 
Atteint sa main souffrante, et de ses doigts vaincus 
Les nerfs découragés ne la soutiennent plus: 
De son bras défaillant enfin la torche tombe, 
Et ses derniers rayons ont éclairé sa tombe. . . 
L’infortuné déjà voit cent spectres hideux ; 
Le délire brûlant, le desespoir affreux, 
La mort. . . non cette mort qui plaît à la victoire, 
Qui vole avec la foudre, et que pare la gloire, 
Mais lente, mais horrible, et trainant par la main 
La faim qui se déchire et se ronge le sein. 
Son sang, à ces pensers, s’arréte dans ses veines. 
Et quels regrets touchants viennent aigrir ses peines! 
Ses parents, ses amis qu’il ne reverra plus! 
Et ses nobles travaux qu’il laissa suspendus! 
Ces travaux qui devaient illustrer sa mémoire, 
Qui donnaient le bonheur et promettaient la gloire! 
Et celle dont l'amour, celle dont le souris 
Fut son plus doux éloge et son plus digne prix! 
Quelques pleurs de ses yeux roulent à cette image, 
Versés par le regret, et séchés par la rage. 
Cependant il espère, il pense quelquefois 
Entrevoir des clartés, distinguer une voix. 
Il regarde, il écoute. Hélas! dans l’ombre immense, 
Il ne voit que la nuit, n’entend que la silence, 
Et le silence ajoute encore à sa terreur. 
Alors, de son destin sentant toute l’horreur, 

Z 
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Son cœur tumultucux roule de rêve en rêve; 

Il se lève, il retombe, et soudain se relève ; 

Se traîne quelquefois sur de vieux ossements, 
De la mort qu’il veut fuir horribles monuments! 
Quand tout-à-coup son picd trouve un léser obst: 
Il y porte la main. . . . O surprise! 6 miracle! 
Il sent, il reconnait le fil qu’il a perdu, 

Et de joie et d’espoir il tressaille éperdu. 

Ce fil libérateur, il le baise, il l’adore, 

Jl s’en assure, il craint qu’il ne s'échappe encore; 
Il veut le suivre, il veut revoir l'éclat du jour. 
Je nc sais quel instinct Parréte en ce séjour. 

A l'abri du danger, son âme encor tremblante 
Veut jouir de ces lieux et de son épouvante. 

A leur aspect lugubre, il éprouve en son cœur 
Un plaisir agité d’un reste de terreur ; 

Enfin, tenant en main son conducteur fidèle, 

Il part, il vole aux lieux où la clarté l’appelle. 
Dieux! quel ravissement, quand il revoit les cieu: 
Qu'il croyait pour jamais éclipsés à ses yeux! 
Avec quel doux transport il promène sa vue 

Sur leur majestucuse et brillante étendue ! 

La cité, le hameau, la verdure, les bois, 

Semblent s'offrir. à lui pour la première fois ; 

Et, rempli d’une joie inconnue et profonde, 

Son eœur croit assister au premier jour du monde. 


L'Imagi 
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CHÈNEDOLLÉ 


CHARLES-PIOULT DE CHENEDOLLE, naquit à Vire (Calvados), er. 
1769. Il débuta dans la carrière poétique par le Génie de l'homme, 
Ypoëme didactique qui attira sur lui l'attention du public. On a de 
clui des Odes d’une grande beauté. Il était inspecteur-général do 
l'université lorsqu’il mourut, en 1833. 


2 
ISAÏE. 


Tru du fond de ces rocs où reposent les nues 
Le Nil précipitant ses vagues éperdues, 
Tombe, écume, bondit, se roule à gros bouillons, 
#Et versant ses trésors sur les plaines fécondes, 
De ses puissantes ondes 
Enrichit leurs sillons. 


Tel ou plutôt encore une aigle au vol immense 
Des cimes du Liban dans l’espace s’élance, 
Jusqu'au char du Soleil plane en s’ouvrant les cieux, 
_Et se couvrant des jets de la flamme opulente 
Revient étincelante 
De clartés et de feux. 


Tel Isaïe armé de ses ailes de flamme, 
Rapide et plein du Dieu qui transporte son âme, 
S’éléve jusqu’au trône où siége l’Eternel 
Et revient, du Génie étalant les miracles, 
Proclamer les oracles 
Qu'il ravit dans le ciel. 


“ Tremble, malheur à toi, cité profanatrice, 
Toi qu’au culte de lor voue un long sacrifice! 
Tyr! 6 toi qui t’assieds sur le trône des eaux, 
Et qui, rendant les mers à ton sceptre fidèles, 
Y fait voler les ailes 
De tes légers vaisseaux. 
z 2 
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Pareils dans leur essort à des aigles rapides, 
Tes navires, guidés par des mains intrépides, 
Sous leurs fiers pavillons touchérent tous les bords; 
Et voilà que prenant les nochers pour victimes, 
. La mer dans ses abimes 
Engloutit tes trésors. 


Fille de POcéan, au jour de ta ruine, 
Tous les peuples nombreux que ton trident domine, 
En voyant tes débris, seront saisis d’effroi ; 
Tes marchands, tes soldats, tes riches flottes 
Et tes hardis pilotes 
Tomberont avec toi. 


Au bruit de tes clameurs quittant soudain la rame, 
Tes mille matelots qu’en vain la mer réclame, 
De leurs vaisseaux, muets descendront. tout en pleurs 
Et revêtus de deuil, et se couvrant de cendre 

Sur toi feront entendre 

Le cri de leurs douleurs. 


Qui fut semblable à Tyr maintenant solitaire ? 
Sans cesse, pour nourrir les peuples de la terre, 
Sur immense Océan s’elancaient ses vaisseaux ; 
Et voilà qu’expirante avec toute sa gloire, 

Sans nom, sans mémoire, 

Elle dort sur les eaux. 


… 


Le pilote étranger qui visite ses plages 

Ne reconnaissant plus ses opulents rivages, 

S’étonne en écoutant le silence des mers. 

Et, voguant plein d’orgueil sur les eaux qu’il domine 
Insulte à la ruine 
De tes vieux ports déserts.” 


Ainsi chante Isaie, et sa voix redoutable 
Proclamant du Trés-Haut l’arrêt épouvantable, 
Dans un style inspiré raconte l’avenir. 
A Tyr encor vivante ouvre une tombe antique, 
Où son chant prophétique 
Sait déjà la punir. 
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Mais si jamais sa vive et poétique ivresse, 
Dans les modes sacrés exaltant sa richesse, 
, À chanté sur un ton encore plus solennel, 
C’est lorsque, convoquant les pouvoirs de son âme, 
En traits d’or et de flamme 
Ii nous peint l'Eternel. 


‘6 Dieu, dit-il, de son souffle allume le tonnerre, 
Ii soutient de trois doigts la masse de la terre, 
= Roule autour de ses flancs l'Océan spacieux, 
Tient aux voûtes d’azur l’étoile suspendue, 
De sa main étendue 
Il apaise les cieux. 


Tl voit les nations sur la terre pressées, 

Et de l’urne des temps sans relâche versées 

Comme une goutte d’eau dans un vase d’airain. 

Il parle; devant lui tous les peuples s’écoulent, 
Et les trônes s’écroulent 

nr Sous sa terrible main.” 





‘O vous! chantres fameux, vous qui dans vos ouvrages, 
Vous disputez le prix de ces vives images 
charment la pensée ou ravissent le cœur, 
ontrez-nous des tableaux dont l'éclat poétique 
; De ce chant prophétique 
Egalent la vigueur. 


oe 


ANDRIEUX. 


18-GUILLAUME ANDRIEUX, né à Strasbourg en 1759, 
. professeur de littérature, poète distingué, nous a laissé des comédies 
F estimées, des contes en vers charmants, et quelques pièces fugitives 
u : pleines d'esprit et d'intérêt. Mort en 1833. 


: LE MEUNIER DE SANS-SOUCL 


Sop le riant coteau par le prince choisi, 
:-S'élevait le moulin du meunier Sans- Souci. 
Le vendeur de farine avait pour habitude 
D’y vivre au jour le jour, exempt d'inquiétude, 
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Et, de quelque côté que vint souffler le vent. 

Il y tournait son aile, et s’endormait content. 

Fort bien achalandé, grâce à son caractère, 

Le moulin prit le nom de son propriétaire ; 

Et des hameaux voisins les filles, les garçons, 

Allaient à Sanrs- Souci pour danser aux chansons 

Sans- Souci! . . . ce doux nom d’un favorable augure 

Devait plaire aux amis des dogmes d'Epicure. 

Frédéric le trouva conforme à ses projets, 

Et du nom du moulir honora son palais. 

Hélas! est-ce une loi sur notre pauvre terre 

Que toujours deux voisins auront entre eux la guerre; 

Que la soif d’envahir et d'étendre ses droits 

Tourmentera toujours les meuniers et les rois? 

En cette occasion le roi fut le moins sage, 

Il lorgna du voisin le modeste héritage, 

On avait fait des plans, fort beaux sur le papier, 

Où le chétif enclos se perdait tout entier. 

Il fallait, sans cela, renoncer à la vue, 

Rétrécir les jardins et masquer l'avenue. 

Des bâtiments royaux l'ordinaire intendant 

Fit venir le meunier, et d’un ton important : 

“Il nous faut ton moulin: que veux-tu qu'on t’en 
donne ? ”— 

“ Rien du tout; car j’entends ne le vendre à personne. 

Il vous faut est fort bon . . . mon moulin est à moi .. 

Tout aussi bien, au moins, que la Prusse est au roi.”— 

“Allons, ton dernier mot, bon homme, et prends-y garde.” 

“Faut-il vous parler clair?”—“Oui”—“ C'est que je le 

Voilà mon dernier mot.” Ce refus effronté [garde: 

Avec un grand scandale au prince est raconté. 

Tl mande auprès de lui le meunier indocile, 

Presse, flatte, promet; ce fut peine inutile. 

Sans- Souci s’obstinait. “ Entendez la raison; 

Sire, je ne peux pas vous vendre la maison. 

Mon vieux pére y mourut, mon fils y vient de naitre; 

C’est mon Potsdam, à moi. Je suis tranchant peut-être; 

Ne l’êtes-vous jamais? Tenez, mille ducats 

Au bout de vos discours ne me tenteraient pas 

Il faut vous en passer ; je l’ai dit, j'y persiste.” 

Les rois malaisément souffrent qu’on leur résiste 


RD, 
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Frédéric, un moment par ’humeur emporté, 
“Parbleu! de ton moulin c’est bien être entété! 
Je suis bon de vouloir t’engager à le vendre: 
Sais-tu que sans payer je pourrais bien le prendre? 
Je suis le maitre.” — Vous! . . de prendre mon moulin ? 
Oui, si nous n’avions pas des juges à Berlin.” 
Le monarque, à ce mot, revient de son caprice. 
Charmé que sous son règne on crût à la justice, 
Il rit, et se tournant vers quelques courtisans : 
‘ Ma foi, messieurs, je crois qu’il faut changer nos plans. 
Voisin, garde ton bien, j’aime fort la réplique. 
Qu’aurait-on fait de mieux dans une république ? 
Le plus sûr est pourtant de ne pas s’y fier ; 
Ce même Frédéric, juste envers un meunier, 
Se permit mainte fois telle autre fantaisie ; 
Témoin ce certain jour qu’il prit la Silésie : 
Qu’à peine sur le trône, avide de lauriers, 
Epris du vain renom qui séduit les guerriers, 
Il mit l’Europe en feu. Ce sont là jeux de prince. 
On respecte un moulin, on vole une province. 


ESMENARD. 


JOSEPH-ALPHONSE Essinarp, naquit en 1770 à Pélissane, en 
Provence. Son poème de la Navigation, un de nos chefs-d’œuvre de 
poésie au dix-neuvième siècle, lui ouvrit les portes de l’Académie 
française. Il mourut à Fondi le 25 Juin, 1812, comme il se rendait 
a Naples ; sa voiture ayant versé contre un rocher, il eut la tête 

risée. 


LA PRIERE DU SOIR 
A BORD D'UN VAISSEAU, 


CEPENDANT le soleil, sur les ondes calmées, 
Touche de l’horizon les bornes enflammées 3 
Son disque étincelant, qui semble s'arrêter, 
Revét de pourpre et d’or les flots qu’il va quitter, 
Il s'éloigne et Vesper commençant sa carrière, 
Méle au jour qui s’éteint sa timide lumière. 
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rntre lnomme et Je ciel, sur des mers sans 
Un prêtre en cheveux blancs conjure les o 
Son zèle des nochers adoucit les travaux, 
Epure leur hommage, et console leurs mau 
Dieu créateur ! ” dit-il, “ toi dont les mai) 
Dans les champs de l’espace ont suspendu | 
Dieu des vents et des mers, dont l’œil cons: 
De l’Océan qui gronde arrête la fureur, 

Et d’un regard, chargé de tes ordres sublin 
Suis un fréle vaisseau flottant sur les abim 
Que peuveut devant toi nos travaux incert: 
Dieu, que sont les mortels sous tes puissant 
Par des vœux suppliants nos alarmes t’imp 
Bénis, Dieu paternel, tes enfants qui l’ador 
Rends-les à leur patrie, à ton culte, à ta loi 
La force et la vertu ne viennent que de toi. 
Daigne remplir nos cœurs, éloigne la tempé 
Que le sombre ouragan se dissipe et s’arrêt 
Devant ces pavillons qui te sont consacrés : 
Et qu’un jour nos drapeaux par toi seul illt 
Aux doutes de l’orgueil opposant nos exem] 
Appellent le respect et la foi dans tes temp 
Il dit, et prie encor ; sés chants consolateur 
D’espérance et d’amour pénètrent tous les c 
O spectacle touchant, ravissantes images! 


MILLEVOYE. 


CHarLes-HusEertr MILLEVOYE naquit à Abbeville (Somme) en 
1782. Le talent gracieux, facile et pur du jeune écrivain se révéla 
de bonne heure dans un petit poëme intitulé, les Plaisirs du poète, et _ 
lui attira l’attention du public. Parmi ses autres compositions poé- 
tiques on remarque |’Amour maternel, Belzunce, ou la peste de Mar- 
seille, et surtout ses Élégies, telles que l’Anniversaire, la Chute des 
Feuilles, la Demeure abandonnée, etc. couronnées, la plupart, par 
l’Académie française. Il fut enlevé à la France en 1816, à l’âge de 
trente-quatre ans. 


L’ANNIVERSAIRE. 


HÉLas! après dix ans je revois la journée 

Où l’âme de mon père aux cieux est retournée. 
L'heure sonne: j'écoute. . . . O regrets! 6 douleurs! 
Quand cette heure eut sonné, je n’avais plus de père, 
On retenait mes pas loin du lit funéraire ; 

On me disait: “Il dort ;” et je versais des pleurs. 


Mais du temple voisin quand la cloche sacrée 
Annonça qu’un mortel avait quitté le jour, 
Chaque son retentit dans mon âme navrée, 

Et je crus mourir à mon tour. 
Tout ce qui m’entourait me racontait ma perte: 
Quand la nuit dans les airs jeta son crêpe noir, 
Mon père à ses côtés ne me fit plus asseoir, 
Et j’attendis en vain à sa place déserte 
Une tendre caresse et le baiser du soir. 


Je voyais l’ombre auguste et chère 
M’apparaitre toutes les nuits; 
Inconsolable en mes ennuis, 
Je pleurais tous les jours, même auprès de ma mère. 
Ce long regret, dix ans ne l'ont point adouci, 
Je ne puis voir un fils dans les bras de son père 
Sans dire en soupirant: “J’avais un père aussi!” 
z 5 
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Son image est toujours présente à ma tendresse. 
Ah! quand la pâle automne aura jauni les bois, 
O mon père! je veux promener ma tristesse 
Aux lieux où je te vis pour la dernière fois. 

Sur ces bords que la Somme arrose, 
J'irai chercher l’asile où ta cendre repose 

J'irai d’une modeste fleur 

Orner ta tombe respectée, 
Et sur la pierre, encor de larmes humectée, 

Redire ce chant de douleur. 


GUIRAUD. 


ALEXANDRE baron Guiraup, membre de l'Académie françause, 
est né en 1788. Prosateur ou poète, cet écrivain est digne de la 
réputation qu’il s’est acquise par ses ouvrages Nous avons de lui 
plusieurs pièces de théâtre, très-estimées, et un petit poëme intitulé 
Le petit Savoyard, délicieuse composition, tonte pleine de naturel et 
de sensibilité. 


LE PETIT SAVOYARD. 
LE DÉPART. 


PAUVRE petit, pars pour la France; 
Que te sert mon amour? je ne possède rien. 
On vit heureux ailleurs; ici dans la souffrance. 
Pars, mon enfant! c’est pour ton bien. 
Tant que mon lait put te suffire, 
Tant qu’un travail utile à mes bras fut permis, 
Heureuse et délassée en te voyant sourire, 
Jamais on n’eût osé me dire: 
Renonce aux baisers de ton fils. 


Mais je suis veuve, on perd la force avec la joie. 
Triste et malade, où recourir ici ? 
Où mendier pour toi? Chez des pauvres aussi 
Laisse ta pauvre mère, enfant de la Savoie ; 
Va, mon enfant, où Dieu t'envoie. 
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Vois-tu ce grand chêne là-bas ? 
Je pourrai jusque-là t’accompagner, j'espère ; 
Quatre ans déjà passés, j’y conduisis ton père ; 
Mais lui, mon fils, ne revint pas. 


Encor s’il était là pour guider ton enfance, 

Il m’en coûterait moins de t’éloigner de moi: 

Mais tu n’as pas dix ans, et tu pars sans défense ; 
Que je vais prier pour toi! ... 


Que feras-tu mon fils, si Dieu ne te seconde, 

Seul, parmi les méchants (car il en est au monde), 
Sans ta mère, du moins, pour t’apprendre à souffrir ? 
Oh! que n’ai-je du pain, mon fils, pour te nourrir! 


Mais Dieu le veut ainsi; nous devons nous soumettre. 
Ne pleure pas en me quittant: 

Porte au seuil des palais un visage content. 

Parfois mon souvenir t’afiligera peut-être ... 

Pour distraire le riche il faut chanter pourtant! 


Chante, tant que la vie est pour toi moins amére ; 
Enfant, prends ta marmotte et ton léger trousseau ; 
Répéte, en cheminant, les chansons de ta mère .. . 
Quand ta mére chantait autour de ton berceau. 


Si ma force premiére encor m’était donnée ; 
J’irais te conduisant moi-même par la main ; 
Mais je n’atteindrais pas la troisiéme journée ; 
Il faudrait me laisser bientôt sur ton chemin ; 
Et moi je veux mourir aux lieux où je suis née. 


Maintenant de ta mère entends le dernier vœu; 
Souviens-toi, si tu veux que Dieu ne t’abandonne, 

Que le seul bien du pauvre est le peu qu’on lui donne; 
Prie, et demande au riche; il donne au nom de Dieu; 
Ton père le disait: sois plus heureux, adieu. 


Mais le soleil tombait des montagnes prochaines : 
Et la mère avait dit: il faut nous séparer ; 

Et l'enfant s’en allait à travers les grands chênes, 
Se tournant quelquefois et n’osant pas pleurer. 
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PARIS. 


J’ai faim: vous qui passez, daignez me secourir, 

Voyez, la neige tombe et la terre est glacée ; 

J’ai froid : le’ vent se lève et ’heure est avancée; Sec 
Et je n’ai rien pour me couvrir. 


Tandis qu’en vos palais tout flatte votre cnvie, 

A genoux sur le seuil j’y pleure bien souvent, 

Donnez, peu me suffit, je ne suis qu’un enfant ; 
Un petit sou me rend la vie. 


On m’a dit qu’à Paris je trouverais du pain : 
Plusieurs ont raconté dans nos forêts lointaines 

Qu’ici le riche aidait le pauvre dans ses peines : 

Eh bien! moi je suis pauvre, et je vous tends la main. 


Faites-moi gagner mon salaire : 
. Où me faut-il courir ? dites, j’y volerai: 
Ma voix tremble de froid; eh bien! je chanterai, 
Si mes chansons peuvent vous plaire. 


Tl ne m’écoute pas , il fuit, 

Il court dans une fête (et j’en entends le bruit) 
Finir son heureuse journée! 

Et moi je vais chercher, pour y passer la nuit, 
Cette guérite abandonnée. 


Au foyer paternel quand pourrai-je m’asseoir ? 
Rendez-moi ma pauvre chaumière, 

Le laitage durci qu’on partageait le soir, 

_ Et, quand la nuit tombait, ’heure de la prière, 

Qui ne s’achevait pas sans laisser quelque espoir. 


Ma mère, tu m’as dit quand j’ai fui ta demeure : 

Pars, grandis et prospére, et reviens prés de moi. 

Hélas! et tout petit faudra-t-il que je meure, 
Sans avoir rien gagné pour toi? . . 


Non, l’on ne meurt pas à mon age; 
Quelque chose me dit de reprendre courage . . . 
Eh! que sert d’espérer ? que puis-je attendre enfin? . 
J'avais une marmotte, elle est morte de faim. 
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Et, faible, sur la terre il reposait sa tête ; 

Et la neige, en tombant, le couvrait à demi, 
Lorsqu’une douce voix à travers la tempête 
Vint réveiller l'enfant par le froid endormi. 


“ Qu'il vienne à nous celui qui pleure,” 

Disait la voix, mêlée au murmure des vents ; 
“ L'heure du péril est notre heure 
Les orphelins sont nos enfants.” 


Et deux femmes en deuil recueillaient sa misère ; 
Lui, docile et confus, se levait à leur voix. 

Il s’étonnait d’abord ; mais il vit à leurs doigts 
Briller la croix d'argent, au bout du long rosaire ; 
Et l'enfant les suivit en se signant deux fois. 


LE RETOUR. 


Avec leurs grands sommets, leurs glaces éternelles, 
Par un soleil d'été que les Alpes sont belles! 

Tout dans leurs frais vallons sert à nous enchanter, 
La verdure, les eaux, les bois, les fleurs nouvelles. 
Heureux qui sur ces bords peut longtemps s’arréter ! 
Heureux qui les revoit, s’il a pu les quitter! 


Quel est ce voyageur que l'été leur renvoie, 

Seul, loin de la vallée, un bâton à la main ? 

C’est un enfant . . il marche, il suit le long chemin 
Qui va de France à la Savoie. 


Bientôt de la colline il prend l’étroit sentier ; 
Il a mis ce matin la bure du dimanche ; 

Et dans un sac de toile blanche 
Est un pain de froment qu’il garde tout entier. 


Pourquoi tant se hâter à sa course dernière ? 

C’est que le pauvre enfant veut gravir le coteau 

Et ne point s’arrêter qu’il n’ait vu son hameau 
Et n’ait reconnu sa chaumière. 


Les voilà . . . tels encor qu’il les a vus toujours, 
Ces grands bois, ce ruisseau qui fuit sous le feuillage ; 
Il ne se souvient plus qu’il a marché dix jours, 

Il est si près de son village! 
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Tout joyeux il arrive, il regarde . .. mais quoi ? 
Personne ne l'attend! sa chaumière est fermée ! 
Pourtant du toit aigu sort un peu de fumée ; 

Et l'enfant plein de trouble: Ouvrez, dit-il, c’est moi. 


La porte cède, il entre; et sa mère attendrie, 

Sa mère qu’un long mal près du foyer retient, 

Se relève à moitié, tend les bras, et s’écrie : 
N’est-ce pas mon fils qui revient ? 


Son fils est dans ses bras, qui pleure et qui l’appelle. 
Je suis infirme, hélas! Dieu m’afflige, dit-elle, 

Et depuis quelques jours je te l’ai fait savoir, 

Car je ne voulais pas mourir sans té revoir. 


Mais lui: de votre enfant vous étiez éloignée ; 
Le voilà qui revient, ayez des jours contents ; 
Vivez, je suis grandi, vous serez bien soignée, 

Nous sommes riches pour longtemps, 


Et les mains de l’enfant des siennes détachées, 
Jetaient sur ses genoux tout ce qu’il possédait, 
Les trois pièces d'argent dans sa veste cachées, 
Et le pain de froment que pour elle il gardait. 


Sa mère l’embrassait, et respirait à peine, 
Et son œil se fixait, de larmes obseurci, 

Sur un grand crucifix de chêne 
Suspendu devant elle et par le temps noirci. 


“ C’est lui, je le savais, le Dieu des pauvres mères 

Et des petits enfants, qui du mien a pris soin ; 

Lui qui me consolait quand mes plaintes améres 
Appelaient mon fils de si loin. 


“ C’est le Christ du foyer que les mères implorent, 
Qui sauve nos enfants du froid et de la faim. 

Nous gardons nos agneaux, et les loups les dévorent, 
Nos fils s’en vont tout seuls ... et reviennent enfin. 


“Toi, mon fils, maintenant me seras-tu fidèle ? 

Ta pauvre mére infirme a besoin de secours ; 

Elle mourrait sans tci.” L'enfant à ce discours, 

Grave, et joignant les mains, tombe à genoux près d’elle, 
Disant: que le bon Dieu vous fasse de longs jours ! 
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BÉRANGER. 


PIERRE-JEAN DE BÉRANGER, né en 1780, est une des grandes 
célébrités de notre époque comme poète et chansonnier. Il a chanté 
dans ses vers sublimes, les malheurs de la France, et la gloire du plus 
grand des Capitaines des temps modernes, 


LA SAINTE ALLIANCE DES. PEUPLES. 


J’at vu la Paix descendre sur la terre, 
Semant de Vor, des fleurs et des épis. 
L’air était calme, et du dieu de la guerre 
Elle étouffait les foudres assoupis. 
‘ Ah!” disait-elle, “ égaux par la vaillance, 
Français, Anglais, Belge, Russe ou Germain, 
Peuples, formez une sainte alliance, 

Et donnez-vous la main. 


Pauvres mortels, tant de haine vous lasse : 
Vous ne goûtez qu’un pénible sommeil. 
D'un globe étroit divisez mieux l’espace ; 
Chacun de vous aura place au soleil. 
Tous attelés au char de la puissance, 
Du vrai bonheur vous quittez le chemin. 
Peuples, formez une sainte alliance, 

Et donnez-vous la main. 


Chez vos voisins vous portez l'incendie : 
L’aquilon souffle, et vos toits sont brûlés ; 
Et quand la terre est enfin refroidie, 
Le soc languit sous des bras mutilés. 
Près de la borne où chaque état commence, 
Aucun épi n’est pur de sang humain. 
Peuples, formez une sainte alliance, 

Et donnez-vous la main. 


Oui, libre enfin, que le monde respire ; 
Sur le passé jetez un voile épais. 
Semez vos champs aux accords de la lyre; 
L’encens des arts doit brûler pour la paix. 
L'espoir riant, au sein de l’abondance, 
Accueillera les doux fruits de ’hymen. 
Peuples, formez une sainte alliance, 

Et donnez-vous la main.” 
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Ainsi parlait cette vierge adorée, 
Et plus d'un roi répétait ses discours. 
Comme au printemps la terre était parée: 
L’automne en fleurs rappelait les amours. 
Pour l'étranger, coulez, bons vins de France; 
De sa frontière il reprend le chemin. 
Peuples, formons une sainte alliance, 

Et donnons-nous la main. 


DELAVIGNE. 


Casnm DELAVIGKE, poète lyrique et dramatique, naqu 
Havre. en 1793. Parmi ses compositions, on remarque surto! 
Messéniennes, chants patriotiques qui décélent tout à la fois l’h 
de cœur et l’homme d'esprit; Les Vépres Siciliennes, Louis 
Les Enfants d'Édouard, l'École des Vieillards, etc. M. Dela 
est l’auteur de la Parisienne, chant national composé au bru 
canon des journées de Juillet 1830. Il mourut en 1843 à là 
cinquante ans. 


MORT DE JEANNE D’ARC, 
LE 30 mar 1431. 


SILENCE au camp! la vierge est prisonnière ; 

Par un injuste arrêt Bedford croit la flétrir : 

Jeune encore, elle touche à son heure dernière. . .. 
Silence au camp! la vierge va périr. . . . 


Du Christ avec ardeur Jeanne baisait l’image ; 
Ses longs cheveux épars flottaient au gré des vents; 
Au pied de l’échafaud, sans changer de visage, 

Elle s’avangait à pas lents. 
Tranquille, elle y monta; quand, debout sur le faite 
Elle vit ce bûcher qui l’allait dévorer, 
Les bourreaux en suspens, la flamme déjà prête, 
Sentant son cœur faillir, elle baissa la tete, 

Et se prit à pleurer. 
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Ah! pleure, fille infortunée! 

Ta jeunesse va se flétrir, 

Dans sa fleur trop tôt moissonnée! 
Adieu, beau ciel, il faut mourir. 
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Ainsi qu’une source affaiblie, 

Près du lieu même où naît son cours, 
Meurt en prodiguant ses secours 

Au berger qui passe et l’oublie. 


Ainsi, dans l’âge des amours, 
Finit ta chaste destinée, 

Et tu péris abandonnée 

Par ceux dont tu sauvas les jours. 


Tu ne reverras plus tes riantes montagnes, 

Le temple, le hameau, les champs de Vaucouleurs, 
Et ta chaumière et tes compagnes, 

Et ton père expirant sous le poids des douleurs. 


Chevaliers, parmi vous qui combattra pour elle ? 
N’osez-vous entreprendre une cause si belle ? 
Quoi! vous restez muets! aucun ne sort des rangs? 
Aucun pour la sauver ne descend dans la lice! 
Puisqu’un forfait si noir les trouve indifférents, 
Tonnez, confondez l'injustice, 
Cieux, obscurcissez-vous de nuages épais ; 
Eteignez sous leurs flots les feux du sacrifice, 
Ou guidez au lieu du supplice, 
A défaut de tonnerre, un chevalier français. 


* * # * * # = + # 


Après quelques instants d’un horrible silence, 
Tout-à-coup le feu brille, il s’irrite, il s’élance. .... 
La flamme l’environne, et sa voix expirante 
Murmure encore; 6 France! 6 mon roi bien-aimé ! 
Que faisait-il ce roi? Plongé dans la mollesse, 
Tandis que le malheur réclamait son appui, 
L’ingrat, il oubliait aux pieds d’une maîtresse 

La vierge qui mourait pour lui! 


Ah! qu’une page si funeste 
De ce règne victorieux 
Pour n’en pas obscurcir le reste, 
S’efface sous les pleurs qui tombent de nos yeux! 
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Qu’un monument s’éléve au lieu de ta naissance, 
O toi, qui des vainqueurs renversas les projets! 
La France y portera son deuil et ses regrets, 

Sa tardive reconnaissance ; 
Elle y viendra gémir sous de jeunes cyprès ; 
Puissent croître avec eux ta gloire et sa puissance 


Que sur l’airain funèbre on grave des combats, 

Dieu vengeant par tes mains la plus juste des cav 

Venez, jeunes beautés ; venez, braves soldats ; 

Semez sur son tombeau les lauriers et les roses! 

Qu’un jour le voyageur, en parcourant ces bois, 

Cueille un rameau sacré, l’y dépose et s’écrie : 

“ À celle qui sauva le trône et la patrie, 

Et n’obtint qu’un tombeau pour prix de ses explc 
Les Messéni 


TROIS JOURS DE CHRISTOPHE COLO 


‘En Europe! en Europe! — Espérez! — Plus d’e 
—Trois jours,” leur dit Colomb, “ et je vous dc 
monde.” 

Et son doigt le montrait, et son œil pour le voir, 
Pergait de l'horizon l’immensité profonde. 

Il marche, et des trois jours le premier jour a lui 
Il marche, et l'horizon recule devant lui ; 

Il marche, et le jour baisse. Avec l’azur de l’onde 
L’azur d’un ciel sans borne à ses yeux se confond. 
Ii marche, il marche encore, et toujours; et la sor 
Plonge et replonge en vain dans une mer sans fon 


Le pilote en silence, appuyé tristement 

Sur la barre qui crie au milieu des ténébres, 
Ecoute du roulis le sourd mugissement, 

Et des mats fatigués les craquement funèbres. 

Les astres de l’Europe ont disparu des cieux ; 
L’ardente croix du Sud épouvante ses yeux. 

Enfin l'aube attendue et trop lente à paraître, 
Blanchit le pavillon de sa douce clarté : 

“ Colomb, voici le jour! le jour vient de renaître! 
—Le jour! et que vois-tu ?—Je vois l’immensité.” 


DELAVIGNE, 528 


Qu'importe ? il est tranquille. .. Ah! l’avez-vous pensé ? 
Une main sur son cœur, si sa gloire vous tente, 

Comptez les battements de ce cœur oppressé, 

Qui s'élève et retombe, et languit dans l’attente ; 

Ce cœur qui, tour-à-tour brûlant ou sans chaleur, 

Se gonfle de plaisir, se brise de douleur ; 

Vous comprendrez alors que durant ces journées 

Il vivait, pour souffrir, des siècles par moments. 

Vous direz, ces trois jours dévorent des années, 

Et sa gloire est trop chère au prix de ses tourments ? 


Le second jour a lui. Que fait Colomb? il dort; 

La fatigue l’accable, et dans l’ombre on conspire. 

“ Périra-t-il? aux voix :—la mort !—la mort!—la mort! 
~ Qu’il triomphe demain, ou, parjure, il expire.” 

Les ingrats! quoi! demain il aura pour tombeau 

Les mers ot son audace ouvre un chemin nouveau, 

Et peut-être demain leurs flots impitoyables, 

Le poussant vers ces bords que cherchait son regard, 
Les lui feront toucher, en roulant sur les sables 
L’aventurier Colomb, grand homme un jour plus tard! 


Soudain du haut des mats, on entend une voix: 

Terre! s’écriait-on, terre! terre! ..... il s’éveille; 

Il court; oui, la voilà, c’est elle, tu la vois. 

La terre! . . . 6 doux spectacle! 6 transports! 6 mer- 

veille! | 

Que dira Ferdinand, l’Europe, l'avenir ? 

I la donne à son roi cette terre féconde ; 

Son roi va le payer des maux qu’il a soufferts: 

Des trésors, des honneurs en échange d’un monde, 

Un trône, ah? c'était peu! . . . que recut-il? des fers! 
Les Messéniennes. 
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Mort à Paris en 1845. 


LA PAUVRE FILLE. 


J’al fui ce pénible sommeil 
Qu’aucun songe heureux n’accompagr 
J'ai devancé sur la montagne 
Les premiers rayons du soleil. 
S’éveillant avec la nature, 
Le jeune oiseau chantait sous Paubépine e 
Sa mère lui portait sa douce nourriture ; 
Mes yeux se sont mouillés de pleurs. 
Oh! pourquoi n’ai-je pas de mère ? 
Pourquoi ne suis-je pas semblable au jeune 
Dont le nid se balance aux branches de Por 
Rien ne m’appartient sur la terre, 
Je n’eus pas même de berceau ; 
Et je suis un enfant trouvé sur une pierre 
Devant l’église du hameau. 
Loin de mes parents exilée, 
De leurs embrassements j'ignore la upuerw 
Et les enfants de la vallée 
Ne m’appellent jamais leur sœur ! 
Je ne partage point les jeux de la veillée ; 
Jamais, sous son toit de feuillée, 
Le joyeux laboureur ne m’invite à m’asseoir 
Et de loin je vois sa famille, 
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Puis à Pheure de la prière, 
Souvent aussi mes pas errants 
Parcourent des tombeaux l’asile solitaire ; 
Mais pour moi les tombeaux sont tous indifférents : 
La pauvre fille est sans parents, 
Au milieu des cercueils ainsi que sur la terre! 
J’ai pleuré quatorze printemps 
Loin des bras qui m'ont repoussée. 
Reviens, ma mère, je t'attends 
Sur la pierre où tu m’as laissée! 
La pauvre fille, hélas! n’attendit pas longtemps : 
Plaintive, elle mourut en priant pour sa mère. 


LAMARTINE. 


(Norice, page 255.) 


LE COMBAT. 


La trompette a jeté le signal des alarmes : 

Aux armes! et l'écho répète au loin: Aux armes! 
Dans la plaine soudain les escadrons épars, 

Plus prompts que l’aquilon, fondent de toutes parts ; 
Et, sur les flancs épais des légions mortelles, 
S’étendent tout-à-coup comme deux sombres ailes. 

Le coursier, retenu par un frein impuissant, 

Sur ses jarrets pliés s'arrête en frémissant. 

La foudre dort encore, et sur la foule immense 

Plane, avec la terreur, .un lugubre silence : 

On n’entend que le bruit de cent mille soldats, 
Marchant comme un seul homme au devant du trépas, 
Les roulements des chars, les coursiers qui hennissent, 
Les ordres répétés qui dans l'air retentissent, 

Ou le bruit des drapeaux soulevés par les vents, 

Qui, sur les champs rivaux flottant à plis mouvants, 
Tantôt semblent, enflés d’un souffle de victoire, 
Vouloir voler d'eux-mêmes au-devant de la gloire, 
Et, tantôt retombant le long des pavillons, 

De leurs funèbres plis couvrir leurs bataillons. 
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Mais sur le front des camps déjà les bronzes grondent, 
Ces tonnerres lointains se croisent, se répondent ; 
Des tubes enflammés la foudre avec effort 

Sort, et frappe en sifflant comme un souffle de mort ; 
Le boulet dans les rangs laisse une large trace. 
Ainsi qu’un laboureur qui passe et qui repasse, 

Et, sans se reposer déchirant le vallon, 

A côté du sillon creuse un autre sillon : 

Ainsi le trait fatal dans les rangs se promène, 

Et comme des épis le couche dans la plaine. 

Ici tombe un héros moissonné dans sa ‘fleur, 

Superbe, et l'œil brillant d’orgueil et de valeur. 

Sur son casque ondulant, d’où jaillit la lumière, 
Flotte d’un coursier noir l’ondoyante criniére : 

Ce casque éblouissant sert de but au trépas ; 

Par la foudre frappé d’un coup qu’il ne sent pas, 
Comme un faisceau d’acier il tombe sur l’arène : 

Son coursier bondissant qui sent flotter la réne, 
Lance un regard oblique à son maitre expirant, 
Revient, penche sa téte, et le flaire en pleurant. 

La tombe un vieux guerrier qui, né dans les alarmes, 
Eut les camps pour patrie, et pour amours ses armes. 
Il ne regrette rien que ses chers étendards, 

Et les suit en mourant de ses derniers regards. . , . 
La mort vole au hasard dans Vhorrible carrière: 

L'un périt tout entier ; l’autre, sur la poussière, 
Comme un tronc dont la hache à coupé les rameaux, 
De ses membres épars voit voler les lambeaux, 

Et, se trainant encor sur la terre humectée, 

Marque en ruisseaux de sang sa trace ensanglantée, 
Le blessé que la mort n’a frappé qu’à demi 

Fuit en vain, emporté dans les bras d’un ami: 

Sur le sein l’un de l’autre ils sont frappés ensemble 
Et bénissent du moins le coup qui les rassemble. 
Mais de la foudre en vain les livides éclats 

Pleuvent sur les deux camps ; d’intrépides soldats, 
Comme la mer qu’entr’ouvre une proue écumante 

Se referme soudain sur sa trace fumante, 

Sur les rangs écrasés formant de nouveaux rangs, 
Viennent braver la mort sur les corps des mourants! . . 
Cependant, las d’attendre un trépas sans vengeance, 
Les deux camps, animés d’une méme vaillance, 


LAMARTINE. 527 


Se heurtent, et du choc ouvrant leurs bataillons, 

Mélent en tournoyant leurs sanglants tourbillons. 

Sous le poids des coursiers les escadrons s’entr’ouvrent ; 

D’une voûte d’airain les rangs pressés se couvrent ; 

Les feux croisent les feux, le fer frappe le fer, 

Les rangs entrechoqués lancent un seul éclair : 

Le salpêtre, au milieu des torrents de fumée, 

Brille et court en grondant sur la ligne enflammée, 

Et d’un nuage épais enveloppant leur sort, 

Cache encore à nos yeux la victoire ou la mort. 

Ainsi, quand deux torrents dans deux gorges profondes 

De deux monts opposés précipitant leurs ondes, 

Dans le lit trop étroit qu’ils vont se disputer 

Viennent au méme instant tomber et se heurter, 

Le flot choque le flot, les vagues courroucées 

Rejaillissent au loin par les vagues poussées, 

D’une poussière humide obscurcissent les airs, 

Du fracas de leur chute ébranlent les déserts, 

Et, portant leur fureur au lit qui les rassemble, 

Tout en s’y combattant leurs flots roulent ensemble. 

Mais la foudre se tait. Ecoutez. . . . Des concerts 

De cette plaine en deuil s'élèvent dans les airs: 

La harpe, le clairon, la joyeuse cimbale, 

Mélant leurs voix d’airain, montent par intervalle, 

S’éloignent par degrés, et sur l'aile des vents 

Nous jettent leurs accords et les cris des mourants! . .. 

De leurs brillants éclats les coteaux retentissent, 

Le cœur glacé s’arrête, et tous les sens frémissent ; 

Et dans les airs pesants que le son vient froisser 

On dirait qu’on entend l’âme des morts passer! 

Tout-a-coup le soleil, dissipant le nuage, 

Eclaire avec horreur la scène du carnage ; 

Et son pâle rayon, sur la terre glissant, 

Découvre à nos regards de longs ruisseaux de sang, 

Des coursiers et des chars brisés dans la carrière, 

Des membres mutilés épars sur la poussière, 

Les débris confondus des armes et des corps, 

Et des drapeaux jetés sur des monceaux de morts. 
Méditations poétiques. 
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HYMNE DE L'ENFANT A SON REVEL. 


O PERE qu’adore mon père! 

Toi, qu’on ne nomme qu’a genoux! 
Toi, dont le nom terrible et doux 
Fait courber le front de ma mére! 


On dit que ce brillant soleil 

N’est qu’un jouet de ta puissance ; 
Que sous tes pieds il se balance 
Comme une lampe de vermeil. 


On dit que c’est toi qui fais naitre 
Les petits oiseaux dans les champs, 
Et qui donne aux petits enfants 
Une âme aussi pour te connaître. 


On dit que c’est toi qui produis 
Les fleurs dont le jardin se pare, 
Et que sans toi, toujours avare, 
Le verger n'aurait point de fruits. 


Aux dons que ta bonté mesure 
Tout l'univers est convié ; 
Nul insecte n’est oublié 

A ce festin de la nature. 


L’agneau broute le serpolet, 

La chèvre s'attache au cytise, 

La mouche au bord du vase puise 
Les blanches gouttes de mon lait! 


L’alouette a la graine amère 
Que laisse envoler le glaneur, 
Le passereau suit le vanneur, 
Et l'enfant s’attache à sa mère, 


Et pour obtenir chaque don, 

Que chaque jour tu fais éclore, 
A midi, le soir, à l’aurore, 

Que faut-il? prononcer ton nom! 
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O Dieu! ma bouche balbutie 
Ce nom des anges redouté. 
Un enfant même est écouté 
Dans le chœur qui te glorifie! 


On dit qu’il aime à recevoir 

Les vœux présentés par l’enfance, 
A cause de cette innocence 

Que nous avons sans le savoir. 


On dit que leurs humbles louanges 
A son oreille montent mieux, 

Que les anges peuplent les cieux 

Et que nous ressemblons aux anges! 


Ah! puisqu'il entend de si loin 

Les vœux que notre bouche adresse, 
Je veux lui demander sans cesse 

Ce dont les autres ont besoin. 


Mon Dieu, donne l’onde aux fontaines, 
Donne la plume aux passereaux, 

Fit la laine aux petits agneaux, 

Et lombre et la rosée aux plaines. 


Donne au malade la santé, 

Au mendiant le pain qu’il pleure, 
A lorphelin une demeure, 

Au prisonnier la liberté. 


Donne une famille nombreuse 
Au père qui craint le Seigneur ; 
Donne à moi sagesse et bonheur, 
Pour que ma mère soit heureuse ! 


Que je sois bon, quoique petit, 
Comme cet enfant dans le temple, 
Que chaque matin je contemple, 
Souriant au pied de mon lit. 


Mets dans mon âme la justice, 

Sur mes lèvres la vérité, 

Qu’avec crainte et docilité 

Ta parole en mon cœur mûrisse!. 
AA 
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Et que ma voix s’éléve à toi 

Comme cette douce fumée 

Que balance ’urne embaumée 

Dans la main d’enfants comme moi ! 


Harmonies religieuse 


UNE LARME 
OU 


CONSOLATION. 


TomsEz, larmes silencieuses, 

Sur une terre sans pitié; 

Non plus entre des mains pieuses, 
Ni sur le sein de l’amitié ! 


Tombez comme une aride pluie 
Qui rejaillit sur le rocher, 

Que nul rayon du ciel n’essuie, 

Que nul souffle ne vient sécher. 


Qu'importe à ces hommes mes frères 
Le cœur brisé d’un malheureux ? 
Trop au-dessus de mes misères, 

Mon infortune est si loin d’eux ! 


Jamais sans doute aucunes larmes 
N’obscurciront pour eux le ciel ; 
Leur avenir n’a point d’alarmes, 
Leur coupe n’aura point de fiel, 


Jamais cette foule frivole, 

Qui passe en riant devant moi, 
N’aura besoin qu’une parole 
Lui dise: Je pleure avec toi! 


Hé bien! ne cherchons plus sans cesse 
La vaine pitié des humains ; 
Nourrissons-nous de ma tristesse, 

Æt cachons mon front dans mes mains. 
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A l'heure où l’âme solitaire 
S’enveloppe d’un crêpe noir, 

Et n’attend plus rien de la terre, 
Veuve de son dernier espoir ; 
Lorsque l'amitié qui l’oublie 

Se détourne de son chemin, 

Que son dernier bâton, qui plie, 
Se brise et déchire sa main ; 


Quand l’homme faible et qui redoute 
La contagion du malheur, 

Nous laisse seul sur notre route 
Face à face avec la douleur ; 


Quand l'avenir n’a plus de charmes 
Qui fassent désirer demain, 

Et que l’amertume des larmes 

Est le seul goût de notre pain; 


C’est alors que ta voix s'élève 
Dans le silence de mon cœur, 
Et que ta main, mon Dieu! soulève 
Le poids glacé de ma douleur, 


On sent que ta tendre parole 

A d’autres ne peut se mêler, 
Seigneur! et qu’elle ne console 
Que ceux qu’on n’a pu consoler. 


Ton bras céleste nous attire 

Comme un ami contre son cceur, 

Le monde, qui nous voit sourire, 

Se dit: D’où leur vient ce bonheur? 


Et l’âme se fond en prière 

Et s’entretient avec les cieux. 

Et les larmes de la paupiére 
Séchent d’elles-méme & nos yeux, 


Comme un rayon d’hiver essuie, 
Sur la branche ou sur le rocher, 
La dernière goutte de pluie 
Qu’aucune ombre n’a pu sécher. 
Harmonies veligieuses. 
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LA RETRAITE. 


JE sais sur la colline 
Une blanche maison ; 
Un rocher la domine, 
Un buisson d’aubépine 
Est tout son horizon. 


Là jamais ne s'élève 
Bruit qui fasse penser ; 
Jusqu’à ce qu’il s’achève 
On peut mener son rêve 
Et le recommencer. 


Le clocher du village 
Surmonte ce séjour, 

Sa voix comme un hommage 
Monte au premier nuage 
Que colore le jour ? 


Signal de la prière, 

Elle part du saint lieu, 
Appelant la première 
L'enfant de la chaumière 
A la maison de Dieu! 


Aux sons que l'écho roule 
Le long des églantiers, 
Vous voyez l’humble foule 
Qui serpente et s’écoule 
Dans les pieux sentiers ; 


C'est la pauvre orpheline 
Pour qui le jour est court, 
Qui déroule et termine 
Pendant qu’elle chemine 
Son fuseau déjà lourd ; 


C’est l’aveugle que guide 
Le mur accoutumé, 

Le mendiant timide 

Et dont la main dévide 
Son rosaire enfumé ; 
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C’est enfant qui caresse 
En passant chaque fleur, | 
Le vieillard qui se presse : 
L'enfance et la vieillesse 
Sont amis du Seigneur! 


La fenêtre est tournée 

Vers le champ des tombeaux, ° 
Où l’herbe moutonnée 

Couvre après la journée 

Le sommeil des hameaux. 


Plus d’une fleur nuance 
Ce voile du sommeil ; 
Là tout fut innocence, 
Là tout dit: Espérance! 
Tout parle de réveil ! 


Mon œil, quand il y tombe, 
Voit l’amoureux oiseau 
Voler de tombe en tombe 
Ainsi que la colombe 

Qui porta le rameau ; 


Ou quelque pauvre veuve 

Aux longs rayons du soir 

Sur une pierre neuve, 

Signe de son épreypve, + 
S’agenouiller, s’asseoir ; 


Et Vespoir sur la bouche, 
Contempler du tombeau, 

. Sous les cyprés qu’il touche, 
Le soleil qui se couche 
Pour se lever plus beau. 


Paix et mélancolie 
Veillent là près des morts. 
Et l’âme recueillie 
Des vagues de la vie 
Croit y toucher les bords ! 
Harmonies religieuses. 
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REBOU L. 


Jean Resovt, fils d'un serrurier, est né à Nîmes le 23 janve, 
1796. Il fut placé, par son père, dañs un pensionnat de cette vik 
et vint y chercher ce qu'il fallait de science pour une profes 
manuelle, Lorsque le moment fut venu de choisir un état, 
se décida pour celui de boulanger; co fut au milieu de ces hambls 
occupations que se révéla le talent poétique du Soulanger de Nina 
En 1828, le journal Ja Quotidienne publia l’Ange et l'Enfant, dél- 
cieuse et touchante élégie qui étonna nos plus grands poètes, et i 
laquelle M. de Lamartine applaudit par une Harmonie. Dès lors k 
poète-boulanger vit affluer dans sa modeste domeure, les plus illustré 
visiteurs, Des princes, des écrivains distingués, Chateaubriand 
Lamartine, A. Dumas, vinrent à l'envi saluer le Génie dans lb 


scurité. 






L'ANGE ET L'ENFANT. 


UN ange au radieux visage 
Penché sur le bord dun berceau, 
Semblait contempler son image 
Comme dans l’onde d’un ruisseau. 


Charmant enfant qui me ressemble, 
Disait-il, oh! viens avec moi, 

Viens nous serons heureux ensembl 
Ta mère est indigne de toi. 


Là jamais entière allégresse ; 
L’âme y souffre de ses plaisirs. 
Les cris de joie ont leur tristesse, 
Et les voluptés leurs soupirs. 


La crainte est de toutes les fêtes 
Jamais un jour calme et serein 
Du choc ténébreux des tempêtes 
N’a garanti le lendemain. 


Et quoi, les chagrins les alarmes 
Voudraient troubler ce front si pur, 
Et par l’amertume des larmes 

Se terniraient ces yeux d’azur. 
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Non dans les champs de l’espace 
Avec moi tu vas t’envoler, 

La providence te fait grâce 

Des jours que tu devais couler. 


Que personne dans ta demeure 
Nobscurcisse ses vêtements. 
Qu’on accueille. ta dernière heure 
Ainsi que tes premiers moments. 


Que les fronts y soient sans nuage, 
Que rien n’y révèle un tombeau, 
Quand on est pur comme à ton age 
Le dernier jour est le plus beau. 


Et secouant ses blanches ailes, 
L'ange à ces mots à pris l’essort 
Vers les demeures éternelles, 
Pauvre mère . . ! ton fils est mort. 





VICTOR HUGO. 


(Noricr, page 332.) 


POUR LES PAUVRES. 


Dans vos fêtes d’hiver, riches, heureux du monde, 
Quand le bal tournoyant de ses feux vous inonde, 
Quand partout alentour de vos pas vous voyez 
Briller et rayonner cristaux, miroirs, balustres, 
Candélabres ardents, cercle étoilé des lustres, 
Et la danse, et la joie au front des conviés; 
Tandis qu’un timbre dor sonnant dans vos demeures 
Vous change en joyeux chant la voix grave des heures, 
Oh! songez-vous parfois que, de faim dévoré, 
Peut-être un indigent dans les carrefours sombres 
S’arréte et voit danser vos lumineuses ombres 

Aux vitres du salon doré ; 
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Songez-vous qu’il est là sous le givre et la neige, 
Ce père sans travail que la famine assiége ? 
Et qu’il se dit tous bas: ‘ Pour un seul que de biens? 
A son large festin que d’amis se récrient! 
Ce riche est bien heureux, ses enfants lui sourient! 
Rien que dans leurs jouets que de pain pour les miens!” 
Et puis à votre fête il compare en son âme 
Son foyer où jamais ne rayonne une flamme, 
Ses enfants affamés et leur mère en lambeau, 
Et, sur un peu de paille, étendue et muette, 
L’aïeule, que l'hiver, hélas ! a déjà faite 

Assez froide pour le tombeau ! 


Car dieu mit ces degrés aux fortunes humaines. 

Les uns vont tout courbés sous le fardeau des peines: 

Au banquet du bonheur bien peu sont conviés. 

Tous n’y sont point assis également à l’aise. 

Une loi, qui d’en bas semble injuste et mauvaise, 

Dit aux uns: “Jouissez /” aux autres: “ Enviez !” 

Cette pensée est sombre, amére, inexorable, 

Et fermente en silence au cœur du misérable, 

Riches, heureux du jour, qu’endort la volupté, 

Que ce ne soit pas lui qui des mains vous arrache 

Tous ces biens superflus où son regard s’attache ; — 
Oh! que ce soit la charité! 


Donnez, riches! L’aumône est sœur de la prière, 
Hélas! quand un vieillard sur votre seuil de pierre, 
Tout roidi par l'hiver, en vain tombe à genoux ; 
Quand les petits enfants, les mains de froid rougies, 
Ramassent sous vos pieds les miettes des orgies, 
La face du Seigneur se détourne de vous. 
Donnez afin que Dieu, qui dote les familles, 
Donne à vos fils la force et la grâce à vos filles; 
Afin que votre vigne ait toujours un doux fruit: 
Afin qu’un blé plus miir fasse plier vos granges ; 
Afin d’être meilleurs ; afin de voir les anges 

Passer dans vos rêves la nuit! 


Donnez ! il vient un jour où la terre nous laisse, 
Vos aumônes là-haut vous font une richesse, 
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Non dans les champs de l’espace 
Avec moi tu vas t’envoler, 

La providence te fait grace 

Des jours que tu devais couler. 


Que personne dans ta demeure 
N’obscurcisse ses vétements. 
Qu’on accueille ta dernière heure 
Ainsi que tes premiers moments. 


Que les fronts y soient sans nuage, 
Que rien n’y révèle un tombeau, 
Quand on est pur comme à ton age 
Le dernier jour est le plus beau. 


‘Et secouant ses blanches ailes, 
L'ange à ces mots à pris l’essort 
Vers les demeures éternelles, 
Pauvre mère . . ! ton fils est mort. 
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(Norice, page 332.) 


POUR LES PAUVRES. 


Dans vos fêtes Vhiver, riches, heureux du monde, 
Quand le bal tournoyant de ses feux vous inonde, 
Quand partout alentour de vos pas vous voyez 
Briller et rayonner cristaux, miroirs, balustres, 
Candélabres ardents, cercle étoilé des lustres, 
Et la danse, et la joie au front des conviés ; 
: Tandis qu’un timbre d’or sonnant dans vos demeures 
Vous change en joyeux chant la voix grave des heures, 
Oh! songez-vous parfois que, de faim dévoré, 
Peut-être un indigent dans les carrefours sombres 
S’arréte et voit danser vos lumineuses ombres 

Aux vitres du salon doré ; 
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Songez-vous qu’il est 14 sous le givre et la neige, 
Ce père sans travail que la famine assiége ? 
Et qu’il se dit tous bas: “ Pour un seul que de biens? 
A son large festin que d’amis se récrient! 
Ce riche est bien heureux, ses enfants lui sourient! 
Rien que dans leurs jouets que de pain pour les miens 
Et puis à votre fête il compare en son âme 
Son foyer où jamais ne rayonne une flamme, 
Ses enfants affamés et leur mère en lambeau, 
Et, sur un peu de paille, étendue et muette, 
L’aieule, que lhiver, hélas! a déjà faite 
Assez froide pour le tombeau ! 


Car dieu mit ces degrés aux fortunes humaines. 

Les uns vont tout courbés sous le fardeau des peines : 

Au banquet du bonheur bicn peu sont conviés. 

Tous n’y sont point assis également à l’aise. 

Une loi, qui d’en bas semble injuste et mauvaise, 

Dit aux uns: “ Jouissez /” aux autres: “ Enviez !” 

Cette pensée est sombre, amère, inexorable, 

Et fermente en silence au cœur du misérable. 

Riches, heureux du jour, qu’endort la volupté, 

Que ce ne soit pas lui qui des mains vous arrache 

Tous ces biens superflus où son regard s’attache ; — 
Oh! que ce soit la charité! 


Donnez, riches ! L’aumône est sœur de la prière, 
Hélas ! quand un vieillard sur votre seuil de pierre, 
Tout roidi par l'hiver, en vain tombe à genoux ; 
Quand les petits enfants, les mains de froid rougies, 
Ramassent sous vos pieds les miettes des orgies, 
La face du Seigneur se détourne de vous. 
Donnez afin que Dieu, qui dote les familles, 
Donne à vos fils la force et la grâce à vos filles ; 
Afin que votre vigne ait toujours un doux fruit : 
Afin qu’un blé plus mir fasse plier vos granges ; 
Afin d’être meilleurs ; afin de voir les anges 

Passer dans vos rêves la nuit! 


Donnez ! il vient un jour où la terre nous laisse, 
Vos aumônes là-haut vous font une richesse, 
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Donnez! afin qu’on dise: “Tl a pitié de nous!” 
Afin que l’indigent que glacent les tempêtes, 


. Que le pauvre qui souffre à côté de vos fêtes, 


Au seuil de vos palais fixe un cil moins jaloux. 
Donnez! pour être aimés du Dieu qui se fit homme, 
Pour que le méchant même en s’inclinant vous nomme, 
Pour que votre foyer soit calme et fraternel ; 
‘Donnez! afin qu’un jour, à votre heure dernière, 
Contre tous vos péchés vous ayez la prière | 
D’un mendiant puissant au ciel ! 
Les feuilles d'automne. 


LUL 


Tousours lui! lui partout !—ou brülante et glacée, 
Son image sans cesse ébranle ma pensée. 

Tl verse à mon esprit le souffle créateur. 

Je tremble, et dans ma bouche abondent les paroles 
Quand son nom gigantesque entouré d’auréoles, 

Se dresse dans mon vers de toute sa hauteur. 


La, je le vois guidant l’obus aux bonds rapides ; 

Là, massacrant le peuple au nom des régicides ; 

Là, soldat, aux tribuns arrachant leurs pouvoirs ; 

La, consul jeune et fier, amaigri par des veilles 

Que des rêves d’empire emplissaient de merveilles, 
Pâle sous ses longs cheveux noirs. 


Puis, empereur puissant, dont la tête s’incline, 
Gouvernant un combat du haut de la colline, 
Promettant une étoile à ses soldats joyeux, 

Faisant signe aux canons qui vomissent les flammes, 
De son âme à la guerre armant six cent mille âmes, , 
Grave et serein, avec un éclair dans les yeux. 


Puis, pauvre prisonnier qu’on raille et qu’on tourmente, 
Croisant ses bras oisifs sur son sein qui fermente, 
En proie aux geôliers vils comme un vil criminel, 
Vaincu, chauve, courbant son front noir de nuages, 
Promenant, sur un roc où passent les orages, 

Sa pensée, orage éternel, 
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Qu’il est grand là surtout! quand, puissance brisée, 
Des porte-clefs anglais misérable risée, 

Au sacre du malheur il retrempe ses droits ; 

Tient au bruit de ses pas deux mondes en haleine, 
Et mourant de l’exil, gêné dans Sainte-Hélène, 
Manque d’air dans la cage où l’exposent les rois! 


Qu'il est grand à cette heure où, prêt à voir Dieu mi 
Son œil qui s'éteint roule une larme suprême ! 
Tl évoque à sa mort son armée en deuil, 
Se plaint à ses guerriers d’expirer solitaire ; 
Et, prenant pour linceul son manteau militaire, 
Du lit de camp passé au cercueil ! 


A Rome, où du sénat hérite le conclave, __ 

Et l’Elbe, aux monts blanchis de neige ou noirs de 1: 
Au menaçant Kremlin, à l’'Alhambra riant, 

Il est partout !—Au Nil je le retrouve encore. 
L'Egypte resplendit des feux de son aurore ; 

Son astre impérial se lève à l'Orient. 


Vainqueur, enthousiaste, éclatant de prestiges, 
Prodige, il étonna la terre des prodiges. 
Les vieux schieks vénéraient l’émir jeune et prudent 
Le peuple redoutait ses armes inouïes : 
Sublime, il apparut aux tribus éblouies 

Comme un Mahomet d'Occident! 


Leur féerie a déjà réclamé son histoire. 

La tente de l’Arabe est pleine de sa gloire. 

Tout Bédouin libre était son hardi compagnon. 

Les petits enfants, ceil tourné vers nos rivages, 
Sur un tambour français règlent leurs pas sauvages, 
Et les ardents chevaux hennissent à son nom. 


Parfois il vient, porté sur l'ouragan numide, 

Prenant pour piédestal la grande pyramide, 

Contempler les déserts, sablonneux océans ; 

Là, son ombre, éveillant le sépulcre sonore 

Comme pour la bataille, y ressuscite encore 
Les quarante siècles géants. 
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MN dit; “ Debout!” Soudain chaque siècle se lève, 
Ceux-ci portant le sceptre et ceux-là ceints du glaive, 
Fi Satrapes, Pharaons, mages, peuple glacé. 
Immobiles, poudreux, muets, sa voix les compte; 
| Tous semblent, adorant son front qui les surmonte, 
™ Faire à ce roi des temps une cour du passé. 


Hi Ainsi tout, sous les pas de l’homme ineffacable, 
= Tout devient monument, il passe sur le sable! 
Mais qu'importe qu’Assur de ses flots soit couvert 
Que l’aquilon sans cesse y fatigue son aile, 
Son pied colossal laisse une trace éternelle 
Sur le front mouvant du désert. 


_ Histoire, poésie, il joint du pied vos cimes. 

|  Éperdu, je ne puis dans ces mondes sublimes 
Remuer rien de grand sans toucher à son nom; 
Oui, quand tu m’apparais pour le culte ou le blame, 
Les chants volent pressés sur mes lèvres de flamme, 
Napoléon! soleil dont je suis le Memnon. 


Tu domines notre âge ; ange ou démon, qu'importe! 
Ton aigle, dans son vol, haletant, nous emporte. 
L’œil même qui te fuit te retrouve partout, 
Toujours dans nos tableaux tu Jettes ta grande ombre, 
Toujours Napoléon, éblouissant et sombre, 

Sur le seuil du siècle est debout! 


Ainsi; quand du Vésuve explorant le domaine, 

De Naple à Portici ’étranger se promène, 

Lorsqu’il trouble, réveur, de ses pas importuns 
Ischia, de ses fleurs embaumant l’onde heureuse, 
Dont le bruit, comme un chant de sultane amoureuse, 
Semble une voix qui vole au milieu des parfums; 


Qu’il hante de Pestum l’auguste colonnade ; 
Qu’il écoute & Pouzzol la vive sérénade 
Chantant la tarantelle au pied d’un mur toscan ; 
Qu’il éveille en passant cette cité momie. 
~ Pompéi, corps gisant d’une ville endormie, 
Saisie un jour par le volcan; 


540 DIX-NEUVIÈME SIÈCLE. 


Qu'il erre au Pausilippe avec la barque agile 
D'où le brun marinier chante Tasse à Virgile ; 
Toujours, sous l'arbre vert, sur les lits de gazon, 
Toujours il voit, du-sein des mers ou des prairies, 
Du haut des caps, du bord des presqu’tles fleuries, 
Toujours le noir géant qui fume à l'horizon. 


Les orientales. 





Muz EMILE DE GIRARDIN. 


Mme Émice DE Grrarpin, qui s'était fait encore très-jeune um 
belle renommée poétique sous le nom de Delphine Gay, était ls 
fille de Mme Sophie Gay, l’une de nos célébrités littéraires. Elle 
naquit à Aix-la-Chapelle en 1805, où son père occupait un emploi 
sous l’Empire. Elle épousa, en 1831, M. Émile de Girardin, notre 
célèbre publiciste. Les plus beaux titres de gloire de Mme de 
Girardin sont le poème de Madeleine, délicieuse composition, écrite 
avant son mariage; sa belle tragédie de Cléopâtre, qui parut en 
1847, et fit sensation. Nous avons encore un poème intitulé Na- 
poléon, des Lettres parisiennes et quelques Romans. Elle fut enlevés 
aux lettres en 1855. - 


FRAGMENT DE CLÉOPÂTRE. 


TRAGÉDIE. 


Plaintes de Cléopâtre attendant le retour d’ Antoine. 


J’at hâte de le voir... Oh!... comme l’heure est lente! 
Et que cette chaleur sans air est accablante! 
Pas un nuage frais dans ce ciel toujours pur, 
Pas une larme d’eau dans l’implacable azur ! 
Ce ciel n’a point @hiver, de printemps, ni d’automne 
Rien ne vient altérer sa splendeur monotone... 
Toujours ce soleil rouge à Vhorizon désert, 
Comme un grand œil sanglant sur vous toujours ouvert, 
De ce constant éclat esprit rêveur s'ennuie, 
Et moi, pour voir tomber une goutte de pluie, 
Iras, je donnerais ces perles, ce bandeau . .. 
Ah! la vie en Egypte est un pesant fardeau, 
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Va, ce riche pays, à tant de droits célèbre, 

Est pour moi, jeune reine, un royaume funèbre . .. 
On vante ses palais, ses monuments si beaux, 

Mais les plus merveilleux ne sont que des tombeaux. 
Si l’on marche, l’on sent, sous la terre endormies. 
Des générations d’immobiles momies. 

On dirait un pays de meurtre et de remords 

Le travail des vivants c’est d’embaumer les morts. 
Partout dans la chaudière un corps qui se consume ; 
Partout lâcre parfum du napthe et du bitume; 


‘Partout l’orgueil humain follement excité, 


Luttant dans sa misère avec l'éternité. . . 

Des peuples disparus qu’importent ces vestiges ? 
Art monstrueux ! je hais tes vains et faux prodiges. 
Tout dans ce pays, tout est odieux pour moi; 

Tout, jusqu’à ses beautés, m’inspire de l’effroi ; 
Jusqu'à son fleuve illustre, énigme dans sa course, 
Dont, depuis trois mille ans, on cherche en vain la source, 
Son bonheur même a l'air d’une calamité, 

Car le sombre secret de sa fertilité 

N'est pas le don du sol, ’heureux bienfait d’un astre, 
Cette fécondité naît encor d’un désastre, . 

Il faut, pour qu’il obtienne un éclat passager, 

Que son fleuve orgueilleux daigne le ravager. 

Il perdrait tout, sa gloire et sa fortune étrange, 

Si ce fleuve, un seul jour, lui refusait sa fange. 

Oh! c’est triste pour moi d’avoir devant les yeux 
Toujours ce fleuve morne aux flots silencieux, 

Et, regardant monter cette onde sans rivages, 

De mettre mon espoir en d’éternels ravages. 





PONSARD. 


Francis Poxsanp, célèbre poète dramatique, membre de l’Aca- 
démie française, est né à Vienne (Isère) en 1814. Après avoir 
achevé ses études à Lyon, il vint à Paris pour y faire son droit. 
Mais tout en étudiant les lois, le jeune Ponsard s’occupa activement 
de littérature et surtout de poésie. Ses études de droits achevées, 
il retourna à Vienne, où il composa sa belle tragédie de Lucréce qui 
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Cette sécurité, dans laquelle on s'endort, 

Rend les esprits trop mous, et le pouvoir trop fort, 

Depuis qu’il ne sert plus la défense commune, 
sceptre n’a servi que sa propre fortune; 

Affranchi du péril de nos rivaux anciens, 

Il s’essaie à présent contre les citoyens. 

Son audace s'accroît du peu de résistance; 

Rome, trop tôt sauvée, a perdu sa constance, 

Et, façonnée aux lois, n’a même plus au cœur 

D'un peuple impolicé la sauvage vigueur. 

Partout, dans nos maisons, nos repas, nos costumes, 

S’étalent la mollesse et l'oubli des coutumes. 

Le manteau militaire est trop lourd pour nos bras ; 

La ceinture elle-même est presque un embarras ; 

La pierre des palais succède aux murs de terre 

Qui des rudes aïeux fermaient la chambre austèré. 

Toute force s'énerve en ce relachement, 

Et, de notre destin signe plus alarmant ! 

Cette virtu qui fuit longtemps après les autres, 

La pudeur de la femme a péri chez les nôtres : 

Enfin Rome se meurt, si, par un brusque effort, 

Une crise ne vient l’arracher à la mort. 

Pour la régénérer et lui redonner l’âme, 

De son orgueil éteint pour rallumer la flamme, 

Pour qu’elle sente en soi fleurir sa puberté, 

Il n’est qu’un seul moyen, et c’est la liberté. 

Cette seconde ardeur remplaçant la première, 

Rome redeviendra tout énergique et fière. 

Elle eût été chétive, esclave de ses rois; 

Libre, elle soumettra l’Italie à ses lois. 


FIN. 
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rl Patience! Les jours n’ont pas atteint leur borne ; 


Oy 


On n’est pas furieux encore, on n’est que morne. 
C’est un calme inquiet, semblable à cette horreur 


nm Qui de l’éther tournant précède la fureur. 
fe La menace des cieux attend qu’un vent Pallume. 


ë 


Sommeillez jusque là, foudres, sur mon enclume ! 

Noble sang des aieux, qui me gonfles le cou, 

Redescends, indigné, dans les veines du fou ! 

Et toi, Rome, que j’aime, et que souvent j’invoque, 

Rome & qui je médite une fameuse époque, 

Rome & qui je promets, si j’arrive au pouvoir, 

Des grandeurs que tes rois n’oseraient concevoir ; 

Quand il sera besoin, à tes destins prospères 

J’offrirai tout le sang que je tiens de mes pères, 

J’offre ma patience en attendant. Regois 

Cette libation des affronts que je bois. 

D'ailleurs, je suis plus fort contre le vieil outrage. 

Aux pleurs de la pitié j’ai trempé mon courage. 

Cette source nouvelle, à mon front étonné, 

A lavé sa souillure et la rasseréné. 

Je m’apprivoise au lit de fange où je me vautre, 

Je ne vois mes affronts que comme ceux d’un autre, 

Et j'ai besoin tantôt, non pas de me dompter, 

Mais de me battre exprès les flancs pour m’exciter. 
* * * * * * 

Valère, si mon vœu doit prévaloir, ni moi, 

Ni personne, jamais ne se nommera roi. 

Tarquin fut un tyran; un autre pourrait l'être. 

Rome, telle qu’elle est, n’a plus besoin de maitre. 

Quand, faible et menacée, il fallait qu’au début 

Elle vainquit sans cesse au prix de son salut. 

Alors, il était bon qu’une forte puissance 

Aux insubordonnés apprit l’obéissance, 

Et, pour mieux faire face au choc environnant, 

Doublgt la résistance en la disciplinant. 

La grandeur du danger tenait lame en haleine, 

Et nourrissait ainsi la fierté sous la géne. 

Le guerrier respirait dans le, sujet soumis. 

Mais Rome a triomphé de tous ses ennemis, 

Et, ne combattant plus pour sauver ses murailles, 

N’a plus la même ardeur à gagner des batailles. 
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Cette sécurité, dans laquelle on s’endort, 

Rend les esprits trop mous, et le pouvoir trop fort, 
Depuis qu’il ne sert plus la défense commune, 

Le sceptre n’a servi que sa propre fortune; 
Affranchi du péril de nos rivaux anciens, 

Il s’essaie à présent contre les citoyens. 

Son audace s’accroit du peu de résistance ; 

Rome, trop tôt sauvée, a perdu sa constance, _ 

Et, façonnée aux lois, n’a même plus au cœur 
D’un peuple impolicé la sauvage vigueur. 

Partout, dans nos maisons, nos repas, nos costumes, | 
S’étalent la mollesse et l'oubli des coutumes. 

Le manteau militaire est trop lourd pour nos bras; 
La ceinture elle-même est presque un embarras ; 
La pierre des palais succède aux murs de terre 
Qui des rudes aïeux fermaient la chambre austèré. 
Toute force s'énerve en ce relachement, 

Et, de notre destin signe plus alarmant ! 

Cette virtu qui fuit longtemps après les autres, 

La pudeur de la femme a péri chez les nôtres : 
Enfin Rome se meurt, si, par un brusque effort, 
Une crise ne vient l’arracher à la mort. 

Pour la régénérer et lui redonner l’âme, 

De son orgueil éteint pour rallumer la flamme, 
Pour qu’elle sente en soi fleurir sa puberté, 

Tl n’est qu’un seul moyen, et c’est la liberté. 

Cette seconde ardeur remplaçant la première, 
Rome redeviendra tout énergique et fière. 

Elle eût été chétive, esclave de ses rois ; 

Libre, elle soumettra l’Italie à ses lois. 


FIN. 
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A NEW PRACTICAL DICTIONARY 
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IN TWO PARTS: 
FRENCH ann ENGLISH — ENGLISH anp FRENCH. 


Containing the following Improvements: 


2. New Words in general use in each Language not to be found in 
other Dictionaries. — @ Compound Words not translated literally.— 
3 Prepositions annexed to the French Verbs and Adjectives, showing 
what Case they govern.— @. Acceptations of the Words separated by 
Figures, with directions as to the proper Word.— &. Examples of the 
most familiar Idioms and Phrases, — @ The principal Tenses of all 
Irregular Verbs. | 


Elecenth Edition, in 1 vol. post 8vo. pp. 970, price 10s. 6d. bound. 
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SPECIMENS FOR COMPARISON 


CONTANSEAUS DICTIONARY. 


Maten, 5. 1. (lucifer) alumette, f.; 2, SINK, v. n. (Sane, Sunk; SUNE] Lis 
(artil.) mèche, f.; 3. (marriage) mariage, joncer; 2. (to go to the bottom) 4} 
in., alliance, f,; à, (person tobe married) ‘au fond; 3. (to fall, fail) tomber, 
parti, m.; 6. (equal) égal, pareil, m.; ser, diminuer; 4. (penetrate) cal 
partieégale, f.; 6. (suit) assortiment, m.; to lose height) s abeun 
7. (contest) /utte,f., concours, m.; 8. (at descendre; 6. (pers.) se laisser tone] 
play) parie f.; 9. (in fighting) combat, 7. (to be overw ed) succomber; | 
n.; 10, (in sailing) course, joute, f.; 11. (to neces) périr; 0. (to be de 
(with ‘swords, etc.) asus, 1.1 12 (dire abadt e d 
wrestling) lutte, 5 _i 10, (to decline) décliner; 11. (to bem 

Lucifer—, allumette chimique. Phos- duced to) dégénérer (en); 12. (of sip 
phorus—, allwnette phosphorique. Good couler bas, or à fond ; 15, (of buildim] 


—, riche parti, riche mariage, Tobca— se tasser, lasser. 

for, étre de la taille de or de la force de, To— away, fomber. To—dow 
To be a bad or a good —, aller mal or 1. #enfoncer, aller au fond; 2 (tb il 
bien ensemble, prostrate) saffaisser; 3. (to love 


—-BOX,8. porte-allumette,m. —-LOCK, sabaisser; 4. (of the sun, etc.) das 
8. f'usil à méche,m. —-MAKER, 8. 1./a- dre, se coucher: 5. (pers.) sa loin 
brieant d'allumettes, allumettier,m.; 2. tomber; tomber. To — under, @ 
(of marriage) mariewr, m., -ouse,f., fat-  comber. | 
seur de mariages, courtier de mariage,m. 


LEVIZAO AND OTHER DICTIONARIES. 


MATCH, 8. mèche, allumette, partie, f., jeu, } To Sink, pret. sunk, paré.sunk, or sunk 
ma joule, ., mariage, partt, pareil, 8em- v. 2. couler ou aller à fond, couler be 
p 


f. 
égal, assortiment, m. rhe Ansaid megs A liner seen 
iminuer, baisser, nisser, dé 
succomber, se perdre, + 








OPINION OF VICE-CHANCELLOR SIR W. P. WOOD. 


(Judgment given in favour of M. Contanseau in Spiers versus Brown.) 


The learned judge, after having put aside Dr. Spiers’ School Dictionary as not 
to be compared with M. Contanseau’s Practical French Dictionary, says: 
‘‘ M. Contanseau has produced an entirely different work from that of the | 
plaintiff, and unquestionably a most valuable and ingenious practical work,” 


OPINIONS OF T2E PLES. 


“À close examination of this volume ieads us to prefer it for all 
practical purposes to any similar work we have ever met with..... We can cone 
scientiously recommend this volume as the best for practical tuition, and for 
purposes of general reference, that hes ever fallen under our notice. We do not 
doubt that the care and intelligence bestowed by Mr. Contanseau on its prepara- 
tion will be amply repaid by the standard reputation it must attain.” RESS. 


“ We have no school dictionary of the French and English languages 
at all approaching to Mr. Contanseau’s in fullness, correctness, and the assistance 
which it affords to the pupil.” LEEDS MERCURY. 


“This useful work requires only to be known to supersede our old | 
torments of the school-room, ‘The carefulness of the whole is worthy of high 


recommendation.?? GLOBE. 
“ Very portabls as to its form, and very complete as to its matter. | 
It includes fully the French and English of the present day.”? EXAMINER. j 
‘It is now the best French dictionary.” JOURNAL OF EDUCATION. 


“The plan is admirable, and the execution worthy of the plan.” ATHENÆUM. | 
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A POCKET DICTIONARY 


OF THE 


FRENCH AND ENCLISH LANCUACES; 


Being a careful abridgement of the Practical French and English 
Dictionary, preserving all the most useful features of the original work, 
condensed into a compactly-printed pocket volume, for the convenience 
of Tourists, Travellers, and English Readers or Students, to whom 
portability of size is a requisite. 


Third and Cheaper Edition, Square 18mo. price 3s, 6d. bound. 





OPINIONS OF THE PRESS. 


6 There can be no question of the excellence of the work now offered 
by Mr. Contanseau.”’ MorNING Post. 

Being of a small and convenient size, and printed in a type singu- 
Jarly clear and legible, it is likely to become widely popular. It is assuredly the 
most lucid of our French pocket dictionaries.” READER. 


‘* There are valuable features in Mr. Contanseau’s Pocket Dictionary 
which cannot fail to render it popular in schools.”? EDUCATIONAL TIMES. 

“ We have carefully compared it with others, and have no hesitation 
in pronouncing this the best pocket dictionary extant of the French and 


English languages.” JOURNAL OF EDUCATION. 
—0t9{00——— 
THE FIRST STEP IN FRENCH; 


AN EASY METHOD OF LEARNING THE ELEMENTS OF THE FRENCH 
LANGUAGE, AND 


CONTAINING 


nu. A Vocabulary of Useful Words intended for Exercises in Pronunci- 
ation. — 2. A few simple Rules of Grammar.—#8. Easy Exercises both 
in French and English.—4@. Familiar Conversations on ordinary 
topics. —&. A selection of easy and entertaining Pieces in French for 
reading and translation. 


Fifth Edition, 12mo. price 2s. 6d. bound, 





OPINIONS OF THE PRESS. 


‘6 As a judicious First Book, or Introduction to the French Grammar, we have 
no hesitation in recommending it to our readers. The vocabulary is well selected ; 
the grammatical rules are concise, clear, and set forth in a manner to become 
impressed on the mind of the student; the series of exercises are admirably gra- 
duated ; and the extracts chosen for practice and commitment to memory are of 
the most suitable kind.”’ CIVIL SERVICE GAZETTE. 


“There exists no better Elementary Guide within our knowledge.” SPECTATOR. 
‘6 The clear and logical arrangement, and the eminently practical character of 


the work, are apparent on every page.’’ EDUCATIONAL TIMES. 
‘“ It is a long time since we have seen such an encouraging introduction toa 
foreign tongue.” JOHN Bust. 


The whole arranged and executed in masterly style.” ATHEN SUM. 


. , 
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OPINIONS OF THE PRESS. 


6 From a careful inspection of the rules, examples, and mode 
idioms, peculiarities, and difficulties of the language, we feel co 
mending this Modern French Grammar to all learners. We kn 
of the kind which conveys the instruction required so concisely, 
and s0 judiciously.” Civit SERV 


The number of modern French Grammars is legion, and th 
very few good, most of thein bad, and a considerable portion 
Contanseau’s must be reckoned as amongst the very best of t] 
since it is not only elaborate, but also simple, the Author’s : 
puzzle and bewilder, but to make the road to the acquirement o 
foreign language as easy as possible. The exercises are alone su 
this French manual an invaluable means of instruction.’’ 

BELL’s WEEKLY 


KEY TO FIRST STEP AND FRENCH G] 


12mo. price 3s. bound. 


PREMIERES LECTURES; 


OR, 


SELECTIONS OF INSTRUCTIVE AND ENTERTAINII 
FROM THE BEST FRENCH AUTHORS WHO 
WRITTEN FOR THE YOUNG. 


FOLLOWED BY 
EASY FRENCH POETRY FOR ME 
WITH ENGLISH NOTES. 
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PROSATEURS ET POETES FRANCAIS; 
à OR 


SELECTIONS FROM THE BEST FRENCH AUTHORS; WITH 
AN INTRODUCTION OF EASY PIECES. 


Arranged in Chronological Order, from the Age of Louis XIV. to the 
Present Day. With Biographical Sketches. 


Ninth Edition, 12mo. pp. 540, price 6s, 6d. bound, 





CONTENTS. 
INTRODUCTION. 


Vingt et un morceaux faciles et amusants extraits de divers auteurs moe 
dernes, et arrangés pour les classes inférieures. 


SEVENTEENTH CENTURY. 


Bossuet, Condé à la Bataille de Rocroi; Les Romains.—Æ'énelon, La Ville 
de Tyr et les Phéniciens ; Télémaque visite les Champs Elysées.—_ Massillon, 
De l'Existence de Dieu; Destinée de l'Homme; De la Vie humaine. 


EIGHTEENTH CENTURY. 


Voltaire, Bataille de Narva ; Défaite de Charles XII.& Pultava ; Charles XII. 
à Bender; Guillaume III. et Louis X1V.—Buffon, Le Chien; Le Cygne.— 
J.J. Rousseau, Le Duel ; Bonheur de J. J. dans la Solitude—Barthélémy, 
Épaminondas ; Combat des Thermopyles—Marmontel, Bélisaire dans un 
Château de la Trace. — Thomas, Destinée des grands Hommes.—B. de St. 
Pierre, La Solitude; Un Nau e à ’De-de-France; Consolations adressées à 
Paul après la Perte de Virginie; La Vie d’un Paria dans l’Inde.—F'lorian, 
Guillaume Tell; Rome guerrière. 


NINETEENTH CENTURY. 


Madame de Staël, Saint Pierre de Rome; La Terre de Naples: Venise; 
La Gloire de l'Italie—J. de Maistre, Une Nuit d'Été a St. Pétersbourg.— 
Volney, Les Ruines de Palmyre.—X. de Maistre, La Mort d’un Ami; 
Méditation.—Michaud, Pierre l’Ermite préchant la première Croisade; Prise 
de Jérusalem par les Croisés Bonaparte, Proclamation à l’Armée.— 
Chateaubriand, Le Meschacebé; La 'l'empête: Aspect de Jérusalem au 5e 
Siècle; Aspect de Rome Ancienne; Les Francs marchant au Combat; La Mer et la 
Terre; Cimetière de Campagne : Ruines des Monuments Chrétiens.—Norvins, 
Jeunesse de Napoléon ; Bataille des Pyramides ; Passage des Alpes par Bonaparte; 
Les derniers Jours de Na leon Jouy La Cour des Messageries à Paris ; Les 
Catacombes de Paris—Madame Guizot, La Vie et l’Argent.—Ségur, 
Moscou avant son Incendie; Incendie de Moscou.—Barante, Démence de 
Charles VI.—Lamennais, Les Deux Voisins; La Prière ; L’Exilé; Le Règne de 
la Terreur en France—Nodier, Le Loch Lomond—G@uizot, Fuite de 
Charles ler à l'Ile de Wight; Charles ler au Château de Hurst; Charles ler au 
Château de Windsor ; océs de Charles ler; Exécution de Charles ler.— 
Villemain, Le Siècle de Louis XIV ; Milton composant le Paradis Perdu.— 
Lamartine, Ruines du Parthénon ; Le Liban ; Portrait de Louis XVI; Portrait 
de Marie-Antoinette ; Abdication de Louis-Philipye.— Thierry, Débarquement 
de l’Armée normande en Angleterre; Bataille de Hastings ; Meurtre de Thomas 
Becket ; Robin Hood.—Salvandi, Napoléon Bonaparte—Mignet, Prise de la 
Bastille; Déchéance de la Royauté en France.— Thiers, Les derniers Jours de 
Louis XVI; Les Contrebandiers Espagnols—Soulié, Les Marchands de 
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NINETEENTH CENTURY (continued). 


Nouveautés, Les Quatre Henri—Victor Hugo, Paris au XVme Siécle- 
Merrimée, Siége de la Rochelle sous Charles [X.—Vermond, Le Provincial 
à Paris—_G@érando, Voyage sur la Theiss.—Sue, Une Métairie de la Sologe; 
Une Vallée de Désolation.—Mfarmier, Le Spitzberg—_Dumas, Le Pont du 
Gard; Auberge italienne ; Bataille de Montereau ; Napoléon et Lucien ; Souvenirs 
d'un Voyage à Messine. — Janin, Florence; Le Mont-Cénis; Versailles. 
Gozlan, Alger—Gautier, Une Jonque chinoise à Londres.—Moliére, 
Comédies, L’Avare; Le Bourgeois Gentilhomme. 


—4— 


CHOIX DE POÉSIE. 
SEVENTEENTH CENTURY. 


Racine, Athalic (tragédie). — La Fontaine, Le Chêne et le Roseau : Le 
Corbeau et fo Renard; La Cigale et la Fourmi: Le Renard ot la Cigogne; Le hi 
et le vieux ——-230110C2U e au in par U1S 5 mn 

Paris -Mme. Deshoulières, Allégorie à ses Enfants. 


EIGHTEENTH CENTURY. 


Zouis Racine, Dieu dans la Nature—Voltaire, Mort de Coligny. 
Delille, La Ferme: Les Catacombes de Rome. , 


NINETEENTH CENTURY. 


Chènedollé, Isale—Andrieux, Le Meunier de Sans-Souci.—Æsménard, 
La Prière du Soir.—-Millevoye, L’Anniversaire—Guiraud, Le Petit Savoy- 
ard.—Béranger, La sainte Alliance des Peuples.—Dela ©, Mort 
Jeanne d'Arc; Christophe Colomb.—Soumet, La Pauvre Fille —-Lamartine, 
Le Combat : Hymne e l'Enfant à son Réveil; Une Larme, ou Consolation— 
Reboul, L'Ange et l’Enfant.—Victor Hugo, Pour les Pauvres; Lui— 
Mme. E. de Girardin, Cléorâtre—Bonsard, Lucréce, 





OPINIONS OF THE PRESS. 


* Lerecueil que M. Léon Coutanseau, professeur de littérature francaise au Col- 
lége Militaire d’Addiscombe, vient d’offrir au public, sous le titre de Prosateurs 
et Poètes français, est, nous n’hésitons pas à le dire, ce qui a été publié de 
mieux. Le choix des morceaux, dont le plus grand nombre appartient à nos 
auteurs modernes, est des plus heureux, et nous ne pouvons que recommander 
cet excellent volume à la jeunesse des écoles d’Angleterre.”’ 


COURRIER DE L’EUROPE. 


‘65 Mr. Contanseau’s Prosateurs et Poètes français is, in our opinion, the best 
and most attractive compilation that has ever made its appearance in this 
country.” MORNING ADVERTISER. 


‘ Professor Contanseau’s works are eminently practical, and adapted to their 
purpose. .... The admirable and well-known ‘ Practical Dictionary,’ the ‘ Abrégé 
d'Histoire de France,’ the ‘ Précis de la Littérature francaise,’ the ‘ French 
Grammar,’ the Prosateurs et Poètes françuis, and other works published by 
M. Contanseau, strikingly demonstrate judgement, combined with knowledge, 
and the art of smoothing down difficulties in the acquisition of language, without 
impairing the solidity of the intormation thus acquired.” 

CiviL SERVICE GAZRTTE. 

‘M. Contanseau is already well known as having written several French 


school-books of considerable excellence; the present volume is quite worthy of 
its predecessors.’’ . CRITIC, 


Contanseau’s Elementary French Works. 7 


Pete TOC ON 


A GUIDE TO FRENCH TRANSLATION: 


BEING A SELECTION OF 


" INSTRUCTIVE AND ENTERTAINING PIECES. 


With Notes to assist in the Translation, and to exhibit a Comparisop of 
| French and English Idioms. 


Ninth Edition, 12mo. 8s. 6d. bound. 





CONTENTS. 


Part I, 


Great Britain.—France.—Tours and its Castle.—Pau.—Geneva and its Lake.— 
Russia. —Austria.— Napoleon I.—Prussia.— Dover Castle.—Mozart.— Christiania. 
—Jerusalem.—Reding’s Speech to his Soldiers.—Ruins of Palmyra.—Battle of 
Lodi.—The Convent of the Great St. Bernard.—Gustavus the Great.—Constanti- 
nople.—Alfred the Great.— Ruins of Troy.—Last Moments of Charles I.—Napo- 
leon crossing the Great St. Bernard.—Voltaire.—Athens.—Jeanne d’Arc.—Des- 
cription of the Horse.—The Hunting of the Chamois.—Battle of the Pyramids.—On 
Glory and Ambition.—The Rhine.—Elizabeth, Queen of England.—Cologne.— 


emagne.— Neilson. 
Parr II. 


Charles XII.—Military Education among the Romans.—Nelson at the Battle 
of Copenhagen.— Ferdinand and Isabella.— Portrait of a true Christian.—Admiral 
Lord Exmouth.—Bombardment of Algiers.— Peter the Great.—Napoleon at Aus. 
terlitz.—Frederic I1.—Turenne.—Henry IV.—Greatness.—Ruins of Carthage. — 
Constantine, captured. — Algiers. — History of Fort l'Empereur. — Capture of- 
Ghuznee.—The Fountain of Vaucluse.—Remarks on the utility of Languages.— 
Benjamin Franklin. — Letter of Lord Chesterfield. — St. Petersburg. — Dialogue 
between the King of Prussia and Gellert. 


Part III. 


Mount Albula, in the Alps.— William Tell and Gesler.—Motion of our Globe.— 
Abd-el-Kader.—Tunis.— The last Days of theGrand Army.—Pascal.—he Takin 
of Constantinople by the Turks.—Ancient Customs of the Gauls.—Louis XIV. 
and his Age.—Newton.— Washington.— Battle of Sobraon.--Letter of Lord Ches- 
terfield.—On Education.— William Pitt.—Influence of the French Language.—A 
Family in Distress.—The Spell of Wealth.—A Military Sight before Sebastopol. 
—Scenes from the *‘ School for Scandal.”’—Scenes from a ‘* Trip to Scarborough.” 


POETRY. 

The Country Curate.—The Lady of the Lake.—On Life, Death, and Immortality. 
—Ode on Solitude.— Cardinal Wolsey’s Speech to Cromwell.—Satan’s Address to 
the Sun.—The Storm.—The Destruction of Sennacherib.—St. Agnes. 
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OPINIONS OF THE PRESS ON THE GUIDE AND KEY. 


‘ These are two exceedingly valuable manuals on the art of French translation, 
which cannot fail to have an extensive and permanent circulation. ..... The 
various exercises are judiciously divided into chapters, each chapter containing 
a complete subject in history, biography, or travel, which isa great advantage, 
as it does not weary the beginner by a long-sustained narrative, nor tax his 
powers of endurance for too long a period.?? Scorrisx PRESS. 

_ Professor Contanseau’s Guide to French Translation is one of the most useful 
little books we know of for learners, consisting of a judicious selection from the 
most eloquent Authors, with the neces notes and instructions for translation. 
For those who study with a master, and for those who study without a master, 
these books are most excellent.” ° Civil SERVICE GAZETTE. 


‘“ This is one of the very best books of the class to which it belongs that we 
have ever met with.” BELL’s WEBKLY MES&ENGERY 
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66 The utility of this work cannot fail to strike any one who Ic 
it. The matter is copious, and selected with great judgement 
employed in arranging it is excellent. We have here in a com] 
history of French authors and their works, from the earli 
present time, the biographical notices and general remarks a 
subjects, and influence on society, being well calculated to giv 
impression of the merits of each author, and of the place he hol 
of letters.” CiviLz SER‘ 

“This Précis will at once command many admirers....The 1 
rature presented have been selected with the finest taste and th 
ment... For those who are fond of snatches at French literature, 
last work will be much prized—gemsare presented without the t! 
them.” MORNINC 

The plan of the work is admirable; and seldom has more ; 
iaformation been compressed within so small a space.” M 
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From the Earliest Times to the Year 


Compiled from the works of Guizot, Sismondi, De B 
Michelet, &. expressly for the use of Schools, as a Re 
and of Students graduating for Examinati 


One Vol. 12mo. price 5s. 64, bound. 
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OPINIONS OF THE PRESS, 


6 Mr. Contanseau’s volume is adapted particularly to scho 
graduating for tite competitive examinations, The Author’s gri 
a popular instructor and examiner for military and civil appointr 
him well in the compilation of this work, which, taking up Frei 
the earliest times to the present year, constitutes a perfect analy: 
written with the most conscientious desire of truth, in the be: 
striking impartiality, while the style in which the book is.pen: 
langusge as its accuracy of statement and attention to chronolo 
able.” 

















